

J.R.R. Tolkien

SILMARILLION

J.R.R. TOLKIEN are tot ce-și poate dori un scriitor împlinit: tiraje mari, un public numeros și un stil propriu. *Sunday Telegraph* îi elogiaza imaginația, *The Observer* îi admiră arta de-a crea suspans. Peste tot în lume titlurile lui sparg normele box-office-ului și produc aglomerație în librării. Pe Internet sau în parcurile publice, Tolkien este comentat, dezbătut și de cele mai multe ori adulat. Într-o vreme când mulți mediocri se străduiesc să fie originali cu orice preț, el schimbă harta literaturii și inventează un gen, *fantasy*, pe care mulți îl vor imita, dar foarte puțini cu un talent comparabil cu al lui Tolkien.

Printre cărțile de referință ale lui Tolkien se numără: trilogia *Stăpînul Inelelor*, *Hobbitul*, *Silmarillion*, *Roverandom* – toate apărute la Editura RAO



rao international publishing company

Cuvînt înainte

Silmarillion, publicată acum, la patru ani după moartea autorului, este povestea Zilelor de Odinioară sau a Primului Ev al Lumii. În Stăpînul Inelelor sînt relatate cele petrecute în al Treilea Ev; dar poveștile din Silmarillion sînt legende ce-și au originile într-un trecut mult mai îndepărtat, pe vremea cînd Morgoth, primul Stăpîn al Întunecimii, trăia pe Pămîntul de Mijloc, iar Elfii Nobili au pornit război împotriva lui pentru a-și lua înapoi Silmarilii.

Totuși, Silmarillion nu cuprinde numai evenimente petrecute mult mai departe în timp decît cele din Stăpînul Inelelor, ci este, prin tot ceea ce ține de zămislirea ei, prima carte. Deși la vremea respectivă nu se numea Silmarillion, ea a fost concepută cu o jumătate de secol în urmă; în caiete hîrtănite datînd încă din 1917 mai pot fi și acum citite primele versuri, adeseori notate în grabă cu creionul, ale poveștilor principale ale mitologiei. Nu a fost publicată (deși unele aluzii la ceea ce conținea puteau fi întrezărite în Stăpînul Inelelor), dar, în decursul îndelungatei sale vieți, tata nu a abandonat-o nici o clipă și n-a încetat, nici măcar în ultimii săi ani de viață, să lucreze la ea. În tot acest răstimp, Silmarillion, considerată pur și simplu drept o structură narativă de proporții, a suferit puține schimbări radicale; devenise între timp o tradiție bine consolidată, un fundal pentru alte scrieri. Dar textul în sine era departe de a fi definitivat, și nici măcar unele idei fundamentale ce

priveau natura lumii pe care o descrie n-au rămas neschimbate, în vreme ce aceleași legende au ajuns să fie spuse și răspute în forme mai lungi sau mai scurte și în stiluri diferite. Pe măsură ce au trecut anii, schimbările și variantele – în privința detaliilor și în perspectivele mai ample – au devenit atât de complexe, de cuprinzătoare și de stratificate, încât părca greu de ajuns la o versiune finală și definitivă. Mai mult chiar, vechile legende („vechi” nu numai prin faptul că își aveau sursa în Primul Ev, dar și în raport cu viața tatălui meu), au devenit propagatorul și totodată depozitarul celor mai profunde reflecții ale sale. În scrierile de mai târziu, mitologia și poezia au rămas mult în urma preocupărilor sale teologice și filosofice; schimbarea tonalității era evidentă.

După decesul tatălui meu, mi-a revenit mie sarcina să dau acestei scrieri o formă publicabilă. Mi-am dat seama că a încerca să prezint, între copertele unei singure cărți, diversitatea tuturor materialelor, adică să prezint Silmarillion drept o operă aflată într-adevăr într-un continuu proces de creație, extinzându-se pe o perioadă de mai bine de jumătate de secol – nu ar duce decât la confuzie și la pierderea esențialului. Prin urmare, mi-am propus să realizez un singur text, prin selectarea și aranjarea materialului în așa fel încât să obțin narațiunea cea mai coerentă și mai consecventă cu putință în structura ei interioară. În acest efort, capitolele de încheiere (urmând morții lui Túrin Turambar) s-au dovedit extrem de dificile, pentru că au rămas neschimbate timp de mulți ani și erau, în anumite privințe, în dezacord cu structuri mult mai elaborate în alte părți ale cărții.

Cititorul nu trebuie să se aștepte la o coerență deplină (fie în Silmarillion ca atare, fie între Silmarillion și alte scrieri ale tatălui meu, care au văzut lumina tiparului), coerență care n-ar putea fi (eventual) obținută decât cu un preț greu și inutil. Mai mult, tata a conceput Silmarillion ca o compilație, o narațiune succintă, lungită ulterior din surse foarte diferite (poeme, diverse anale, povești orale), care au supraviețuit în tradiția

milenară; și acest mod de a concepe povestea se regăsește în istoria propriu-zisă a cărții – la baza ei se află multe bucați de proză și poeme scrise anterior, prin urmare, cartea este un compendiu în mod real, nu numai în teorie. Acestui fapt i se datorează ritmul inegal al narațiunii și bogăția detaliilor în anumite părți – de exemplu, minuțiozitatea cu care sînt consemnate locurile și motivele în legenda lui Túrin Turambar, spre deosebire de relatarea succintă a sfîrșitului Primului Ev, cînd muntele Thangorodrim a fost năruit și Morgoth răsturnat de la putere; de asemenea, diferențele de ton și descrierea personajelor, unele neclarități și, pe alocuri, lipsa de coeziune. Valaquentia, de pildă, trebuie să presupunem că, deși conține multe elemente care se întorc în timp la începuturile existenței eldarilor în Valinor, a fost rescrisă ulterior; așa se explică permanenta schimbare a timpurilor verbale și a perspectivei narative, încît puterile divine ne apar ba în prezent, încă active în lume, ba în trecut, o semîntie dispărută, rămasă doar în amintire.

Deși se intitulează Silmarillion, cartea cuprinde pe lîngă Quenta Silmarillion sau, pur și simplu, Silmarillion, și alte patru scrieri mai scurte. Primele două, Ainulindalë și Valaquentia, sînt strîns legate de Silmarillion; dar ultimele două, Akallabêth și Despre Inelele Puterii, sînt complete separate și independente (subliniez acest lucru). Sînt incluse pentru că aceasta a fost intenția explicită a tatălui meu, și astfel este prezentată întreaga istorie, de la Muzica Ainurilor, cu care a început lumea, pînă la plecarea Purtătorilor Inelelor din Limanurile din Mithlond, la sfîrșitul celui de-al Treilea Ev.

Numărul numelor care apar în carte este foarte mare, prin urmare, am inclus un Indice complet; dar numărul personajelor (elfi și oameni) care joacă un rol important în povestea Primului Ev este cu mult mai mic, toate fiind regăsite în tabelele genealogice. În plus, am adăugat un tabel ce cuprinde numele destul de complexe ale diverselor popoare elfice; o notă despre pronunțarea numelor elfice și o listă cu cîteva dintre elementele principale care se regăsesc în aceste nume;

precum și o hartă. Se va observa că marele lanț muntos de la răsărit, Ered Luin sau Ered Lindon, Munții Albaştri, apare în extremitatea vestică a hărții din Stăpînul Inelelor. În cuprinsul cărții se mai află o hartă mai mică: ea a fost pusă cu scopul de a lămurii dintr-o privire unde se găseau regatele elfilor după întoarcerea noldorilor pe Pămîntul de Mijloc. N-am mai îngreunat cartea și cu alte comentarii sau adnotări.

În realizarea volumului, o întreprindere dificilă și adesea pusă sub semnul îndoielii, am beneficiat de ajutorul substanțial al lui Guy Kay, care a lucrat alături de mine în 1974-1975.

Christopher Tolkien, 1977

Prefața la a doua ediție

Probabil către sfîrșitul anului 1951, după ce a încheiat Stăpînul Inelelor, dar cînd întîmpina dificultăți în tipărirea cărții, tatăl meu i-a adresat o scrisoare foarte lungă prietenului său, Milton Waldman, la acea vreme redactor la Editura Collins. Scrisoarea a fost scrisă în contextul în care existau divergențe serioase și dureroase privind insistența tatălui meu de a publica Silmarillion și Stăpînul Inelelor „împreună și legate”, „ca o saga lungă a Nestematelor și Inelelor”. Nu e necesar să aprofundăm această chestiune aici. Scrisoarea, menită să justifice și să explice punctul său de vedere, s-a dovedit un expozeu stralucit al ideii sale fundamentale despre Evurile de început (partea a doua a scrisorii nefiind altceva decît „un rezumat lung și sec” – spune el – „al narațiunii din Stăpînul Inelelor”). Acesta este motivul pentru care am considerat că merită să fie inclusă în volumul Silmarillion.

Scrisoarea originală s-a pierdut, dar Milton Waldman a bătut-o la mașină și i-a trimis o copie tatălui meu. Ea a fost publicată parțial în volumul Corespondența lui J.R.R. Tolkien (1981). Textul redat aici este cel apărut în volumul mai sus-menționat, cu mici corecturi și omiterea unor note de subsol. Textul dactilografiat conținea multe greșeli, mai ales în ceea ce privește numele; în mare măsură, ele au fost corectate de tatăl meu, dar el n-a observat fraza: „Nu că ar fi comis ceva rău prin faptul că zăboviseră în ciuda sfatului, totuși e trist că [...]”

panlaturile muritorilor de fațete lor eroice din trecut", în care este cert că dactilografa a omis câteva cuvinte din manuscris și, probabil, a înțeles eronat altele.

Eu am înlăturat o serie de erori din text și Indice, trecute cu vederea la corectură în edițiile anterioare ale Silmarillion-ului. Cea mai importantă dintre acestea este numerotarea în succesiune a anumitor regi ai Númenorului (pentru aceste erori și cum s-au strecurat ele, vezi Unfinished Tales [1980], p. 226, Nota 11 și The Peoples of Middle-Earth [1996], p. 154, § 31).

Christopher Tolkien, 1999

Fragment dintr-o scrisoare adresată de către J.R.R. Tolkien lui Milton Waldman, în 1951

Dragul meu Milton,

Mi-ai cerut să-ți prezint pe scurt materialul referitor la lumea mea imaginară. E greu să vorbesc despre el fără să mă întind prea mult: încercarea de a spune câteva cuvinte deschide zăgazul unui torent de emoții; egoistul și artistul din mine simte dorința să vorbească despre cum a dospit acest material, cum arată el și ce anume crede autorul că vrea să spună sau încearcă să demonstreze cu el. O să-ți împărtășesc o parte; dar îți voi pune la dispoziție doar un simplu rezumat al conținutului: adică ați citi presupun eu că îți dorești sau îți va trebui, sau vei avea timp să parcurgi.

În privința timpului, a evoluției și a compoziției, materialul există de când mă știu – deși nu cred că lucrul acesta prezintă vreun interes pentru altcineva decât pentru propria persoană. Adică nu-mi amintesc de vreun moment în care să nu fi lucrat la alcătuirea lui. Mulți copii inventează ori încep să inventeze limbi imaginare. Eu asta fac de când am învățat să scriu. Și nu m-am mai oprit și, desigur, ca filolog profesionist (interesat în mod special de estetica lingvistică), mi-am schimbat gusturile, mi-am îmbunătățit teoria și, probabil, și îndemnarea. În spatele poveștilor mele se află

o întreagă încrengătură de limbi (cele mai multe doar schitate ca structură). Dar acelor creaturi pe care în engleză le numesc *Elves*¹, o denumire ce induce în eroare, le-am destina două limbi înrudite care sînt aproape complete – am scris istoricul lor, iar formele (reprezentînd două laturi diferite ale propriului meu gust lingvistic) au fost deduse în mod științific dintr-o origine comună. Din aceste limbi am construit aproape toate numele care apar în legendele mele. Ceea ce conferă, sau cel puțin așa cred, un anumit caracter toponimiei și onomasticii (coeziune, unitate de stil lingvistic, iluzia istoricității), cu totul unic în literatura de gen. Probabil că pentru mulți este un lucru lipsit de importanță, însă nu și pentru mine, dată fiind sensibilitatea mea deosebită față de astfel de aspecte.

Dar la fel de mult m-au pasionat, de la bun început, miturile (nu alegoriile!) și basmele, și, mai presus de orice, legende eroice aflate la granița dintre basm și istorie, din care există mult prea puține în lume (accesibile mie) ca să-mi satisfacă nesațul. Eram student cînd am înțeles – bîzîndu-mă pe propriile mele gânduri și pe experiența pe care o aveam – că preocupările mele nu erau cituși de puțin divergente – de o parte, știința și, de cealaltă, poveștile –, ci se aflau într-o strînsă legătură. Nu sînt totuși un „erudit”² în materie de mit și basm, căci în acest domeniu (atît cît îmi este cunoscut) mai mult am căutat materiale care să aibă un anumit ton și o atmosferă aparte și nu neapărat informații teoretice. De asemenea – și sper că n-o să par absurd spunînd cele ce urmează – m-a îndurerat încă din copilărie faptul că țara mea dragă era atît de săracă în povești (în limba ei și legate de pămîntul ei) care să aibă acea calitate pe care o căutam eu și o găseam (ca element component) în legendele altor țări. Existau povești grecești, celtice, latine, germanice,

scandinave și finlandeze (care m-au influențat enorm); dar englezești, nici pomeneală, doar niște biete balade populare. Desigur că exista – și încă mai există – lumea lui Arthur, dar, oricît ar fi de impresionantă, nu e pe deplin naturalizată – o asocieri cu pămîntul britanic, nu zic nu, dar nu și cu limba engleză; și, în orice caz, nu ține locul celui element căruia întotdeauna i-am simțit lipsa. Pe de altă parte, „imaginarul” său e mult prea abundent și fantastic, incoerent, repetitiv. Ca să nu mai vorbesc de un alt fapt, chiar mai important: lumea aceasta este legată de religia creștină, elementele creștine sînt explicit cuprinse în ea.

Din motive pe care nu le voi mai discuta aici, lucrul acesta mi se pare fatal. Mitul și basmul, ca oricare altă formă de artă, trebuie să reflecteze și să conțină elemente de adevăr (sau de eroare) moral și religios, dar nu explicit, nu în forma cunoscută a lumii primare, „reale”. (Mă refer, desigur, la situația noastră actuală, nu la zilele străvechi păgîne, precreștine.)

Să nu rizi! Dar cu mult timp în urmă mă gîndisem, la un moment dat (între timp mi-a pierit curajul), să creez un ansamblu de legende mai mult sau mai puțin legate între ele, pornind cu cele cosmogonice, de mare cuprindere, și mergînd pînă la basme romantice – cosmogonia fundamentîndu-se pe legende pămîntene, mai puțin importante, iar acestea împrumutînd splendoare din vasta țesătură a celor dintîi, formînd fundalul – și pe care să le dedic, pur și simplu, Angliei, țării mele. Ar fi avut tonalitatea și calitatea pe care le doream eu, într-un fel răcoase și limpezi, ca să zic așa, amintind de „aerul” nostru (clima și țărmul din nord-est, adică Marea Britanie și regiunile din partea asta de Europă, nu Italia și Marea Egee, cu atît mai puțin Estul), și (dacă as izbuti) de acea frumusețe luminoasă și diafană pe care unii o numesc celtică (deși arareori se găsește în străvechile lucruri cu adevărat celtice); ar trebui să fie „nobile”, fără nimic vulgar în ele, și potrivite pentru mințile mai mature

¹ *Elves* (engl.) (n.tr.).

² *Deși m-am gîndit la ele foarte mult* (n.a.).

ale unei țări de mult cufundate în poezie. Mă gîndeam să dezvolt complet unele dintre poveștile esențiale, iar pe altele, pe cele mai multe, să le schițez doar și să le las ca atare în structura generală. Ciclurile ar fi urmat să fie legate între ele într-un întreg grandios și în același timp să las spațiu de desfășurare și pentru alte minți și mîini, maestre în pictură și muzică, și dramă. Absurd!

Desigur că un asemenea proiect ambițios nu s-a născut dintr-o dată. Întîi au fost poveștile simple. Mi-au venit în minte ca lucruri „date”. Și, pe măsură ce-mi veneau în minte, fiecare separat, se formau și legăturile. O trudă captivantă, dar mereu întreruptă (mai ales pentru că, lăsînd la o parte necesitățile vieții, mîntea mea se muta la celălalt pol, preocupîndu-se de lingvistică): tot timpul însă aveam sentimentul că înregistrez ceea ce se afla deja „acolo”, undeva, adică nu „inventăm”.

Desigur că am inventat și am scris o sumedenie de alte povești (în special pentru copiii mei). Unele au scăpat din chingile acestei teme care acumula și se ramifica tot mai mult: *Leaf by Niggle*¹ și *Farmer Giles*² de exemplu, singurele care au văzut lumina tiparului. *Hobbitul*, care are mult mai multă viață și substanță, a fost concepută independent de celelalte: cînd am început povestea, nu știam că făcea și ea parte din tema cea mare. Dar s-a dovedit că descoperisem elementul care rotunjea întregul, calea pentru a coborî pe pămînt și a pătrunde în istorie. Dacă Legendele cu conținut elevat de la început ar trebui să privească lumea din perspectiva elfilor, povestea de mijloc a hobbitului abordează, practic, o perspectivă mai umană – iar ultima poveste le unește.

Nu-mi place Alegoria – alegoria conștientă și intenționată – dar pentru a explica înțelesul mitului sau al basmului

trebuie să folosești limbajul alegoric. (Și, desigur, cu cît este mai vie o poveste, cu atît este mai predispusă spre interpretările alegorice; și cu cît este mai bună o alegorie deliberată, cu atît va fi mai acceptată ca simplă poveste.) Oricum, tot acest material¹ are de a face, în principal, cu trei elemente: Căderea, Caracterul Muritor și Mecanismul. Căderea este un motiv inevitabil și se manifestă în diverse variante. Caracterul Muritor nu poate fi ocolit, deoarece are efect asupra Artei și asupra dorinței creatoare (sau, ar trebui să spun, creatoare de rang secund), care, din cît se pare, nu are funcție biologică și nu este cîtuși de puțin legată de necesitățile vieții biologice obișnuite cu care, de altfel, în lumea noastră, mai curînd intră în contradicție. Această dorință se împletește cu o dragoste plină de pasiune pentru lumea reală primară, de unde și sentimentul morții, dar nu-și găsește împlinire în această lume. Poate să „cadă”, ca să zic așa, în mai multe feluri. Ori devine posesivă, agățîndu-se de lucrurile pe care singură le-a creat, cu alte cuvinte, creatorul de rang secund dorește să devină Domnul Dumnezeu propriei creații. Atunci se va revolta împotriva legilor Creatorului – în special, împotriva caracterului muritor. Iar dorința și revolta (separat sau împreună) duc, în cele din urmă, la setea de Putere, pentru a-și putea împlini mai repede dorința – și astfel ajunge la Mecanism (sau Magic). Prin aceasta din urmă înțeleg întrebuintarea oricăror stratageme ori mijloace (mașinării) exterioare, și nu dezvoltarea puterilor proprii sau a talentelor înnăscute; sau chiar folosirea acestor talente cu intenția venală de a domina, amenințînd lumea reală sau supunînd vointele altora. Mecanismul este forma noastră modernă de Magic, mult mai evidentă și mai apropiată de aceasta decît sîntem dispuși să recunoaștem.

¹ *Cartica lui Niggle* (engl.) (n.tr.).

² *Fermierul Giles* (engl.) (n.tr.).

¹ Cîre, cred eu, se axează fundamental pe problema relației între Artă (și creația de rang secund) și Realitatea Primară (n.a.).

Eu nu am folosit „magia” în mod consecvent, iar regina elfilor, Galadriel, se vede obligată să-și dojenească pe hobbitii pentru că întrebuintează acest cuvînt pentru a desemna atît maşinăriile şi manevrele Duşmanului, cît şi pe cele folosite de elfi. N-am făcut-o deoarece nu există un cuvînt care să desemneze în mod deosebit acţiunile elfilor (toate poveştile oamenilor suferă de aceeaşi confuzie). Dar elfii sînt acolo (în poveştile mele) ca să demonstreze tocmai această diferenţă. „Magia” lor este Artă, eliberată de multe dintre limitările sale omeneşti: necesită mai puţin efort, este mai rapidă, mai deplină (produsul corespunde pe de-a-ntregul viziunii). Scopul acestei magii este Artă, nu Puterea, creaţia de rang secund, nu dominarea şi reformarea tiranică a Creaţiei. „Elfii” sînt „nemuritori”, cel puţin în raport cu această lume: prin urmare, sînt preocupaţi, mai curînd, de durerile şi poverile nemuririi în raport cu timpul şi schimbarea, decît de moarte. Duşmanul, în formele succesive pe care le capătă, este întotdeauna şi în mod „firesc” preocupat doar de Dominare, prin urmare devine Stăpînul magiei şi al mecanismelor, dar problema că acest rău înspăimîntător poate să rodească, şi chiar rodeşte, dintr-o rădăcină aparent bună – anume dorinţa de a aduce folease lumii şi altora¹, cu înţelepciune şi conform planurilor proprii ale binefăcătorilor – este un motiv recurent.

Ciclurile încep cu un mit cosmogonic, *Muzica Ainurilor*.

Apar aici Creatorul Suprem şi valarii (sau puterile: anglicizat zei²). Aceştia din urmă sînt, ca să zicem aşa, puteri

angelic, cărora li s-a dat să exercite autoritate în sferele lor (autoritatea cîrmuirii, nu a creaţiei, făcerii sau re-făcerii). Sînt „divine”, în sensul că, de la bun început, au fost „exterioare”, existînd „dinainte” de facerea lumii. Puterea şi înţelepciunea lor îşi au sursa în Cunoaşterea dramei cosmogonice, pe care o percep la început ca pe o dramă (adică aşa cum percepem noi o poveste inventată de altcineva) şi abia ulterior ca pe o „realitate”. Din punctul de vedere al tehnicii narative, acesta este un mijloc de a crea fiinţe egale ca frumuseţe, putere şi maiestuoşitate cu „zeii” din mitologia cultă, şi care să poată fi acceptate – mă rog, cu oarece greutate – de o minte care crede în Sfînta Treime.

Apoi trece repede la *Istoria Elfilor*, adică propriu-zis la *Silmarillion*; la lumea aşa cum o percepem noi, dar, bineînţeles, înfaşată încă într-o manieră pe jumătate mitică: cu alte cuvinte, avem de-a face cu fiinţe raţionale, din carne şi oase mai mult sau mai puţin, după chipul şi asemănarea noastră. Cunoaşterea Dramei Creaţiei era incompletă: incompletă în cazul fiecărui „zeu”, dar şi dacă ar fi adunată la un loc toate cunoaşterea panteonului. Căci (în parte, pentru a îndrepta răul făcut de rebelul Melkor, în parte, pentru a reface întregul pînă la ultimul detaliu) Creatorul nu dezvaluise chiar totul. Plămădirea şi natura Copiilor Atoate-făcătorului erau două taine mari. Tot ceea ce şiau zeii era că fiecare va veni pe lume la momentul dinainte stabilit. La origine, Copiii Atoate-făcătorului sînt, prin urmare, înrudiţi şi asemănători, şi, în acelaşi timp, diferiţi. Şi cum sînt, totodată, cu totul „altceva” decît zeii, care nu au jucat nici un rol în facerea lor, asupra acestora se îndreaptă în mod deosebit dragostea şi dorinţa zeilor. Aceştia sînt *Intîii Nascuţi*, Elfii; şi *Nascuţii După*, Oamenii. Soarta elfilor este aceea de a fi nemuritori, de a iubi frumuseţea lumii, de a o face să înflorească prin delicateţea şi perfecţiunea cu care au fost dăruiţi, de a dăinui atîta vreme cît dăinuieşte şi ea, fără a o părăsi vreodată, chiar dacă sînt „rapuşi”, şi de a se

¹ Nu şi în cazul Celui Care A Început Răul: Căderea lui a fost creatoare de rang secund; prin urmare, elfii (ca reprezentanţi prin excelenţă ai creaţiei de rang secund) erau în mod special duşmanii lui şi totodată ţinta predilectă a dorinţei şi urii sale – şi astfel expuşi viclenişilor sale. De aceea, Căderea lor înseamnă dorinţa de a poseda şi (într-o măsură mai mică) pervertirea artei lor în putere (n.a.).

² În original, *Gods* (n.tr.).

Întotdeauna în ea – cu toate acestea, atunci când vin Născuții După, mîierea elfilor este de a-i îndruma, de a le face loc și, apoi, de a „păli” pe măsură ce Născuții După cresc și absorb viața din care au apărut și unii, și alții. Soarta (sau Darul) oamenilor este natura muritoare, eliberarea din cercurile lumii. Întruchip perspectiva din care-i privit întregul ciclu, este cea a elfilor, natura muritoare nu are explicație mitică; este o taină a Creatorului, despre care nu se știe mai mult decît atât „ceea ce le-a hărăzit oamenilor Creatorul ascuns rămîne”, pricină de mîhnire adîncă și de invidie pentru elfii nemuritori.

Cum am spus, ciclul de legende *Silmarillion* se deosebește, din cîte știu eu, de orice alt lucru de acest soi, prin aceea că nu este antropocentric. Perspectiva și centrul de interes nu sînt reprezentate de oameni, ci de „elfi”. Oamenii intră în scenă în mod inevitabil: la urma urmei, autorul este om și, dacă este să aibă public cititor, acesta este și el format din oameni și ei trebuie să-și facă intrarea în poveștile noastre în calitate de oameni și nu transfigurați ori reprezentați ca elfi, gnomi, hobbiți etc. Dar rămîn periferici – venind mai tîrziu și, chiar dacă importanța lor crește treptat, nu devin elemente principale.

În cosmogonie se petrece o Cădere: o cadere a Îngerilor, ca să zicem așa. Deși bineînțeles că diferită ca formă de Căderea din mitul creștin. Poveștile acestea sînt „noi”, nu derivă direct din alte mituri și legende, dar, în mod inevitabil, conțin o mare parte din străvechile motive ori elemente larg răspîndite. La urma urmei, eu cred că legendele și miturile sînt în mare măsură făcute din „adevăr” și prezintă aspecte ale lui, care pot fi percepute doar pe această cale; iar anumite adevăruri și alte lucruri asemănătoare au fost descoperite cu mult timp în urmă și trebuie să reapară mereu. Nici o poveste nu poate exista fără o „cădere” – la urma urmei, despre Cădere sînt toate poveștile – cel puțin nu pentru mințile omenești așa cum le știm și le avem noi.

Vasăzică, elfii au și ei parte de o Cădere, înainte ca „istoria” lor să poată fi povestită. (Din motive deja explicate, prima cădere a omului nu apare nicăieri; oamenii intră în scenă abia după ce tot ceea ce există a pierit de mult și au rămas doar zvonuri cum că, pentru o vreme, ar fi căzut și ei sub stăpînirea Dușmanului și că unii dintre ei s-ar fi călăt.) Partea principală a poveștii, adevăratul *Silmarillion*, relatează despre căderea celor mai dăruți dintre elfi, plecarea lor în surghiun din Valinor (un fel de Paradis, tărîmul Zeilor) în Apusul cel mai îndepărtat, revenirea lor pe Pămîntul de Mijloc, pămîntul unde s-au născut, dar care se află de multă vreme sub stăpînirea Dușmanului, vrajba lor cu acesta, puterea Răului fiind încă întrupată în formă vizibilă. Numele și-l primește de la faptul că evenimentele sînt toate urzite în jurul sortii și semnificației *Silmarililor* („radiere de lumină pură”) sau a Nestematelor Primordiale. Făurirea nestematelor simbolizează, în principal, funcția creatoare de rang secund a elfilor, dar *silmarilii* erau mai mult decît lucruri frumoase în sine. Erău și Lumina. Lumina din Valinor, așa cum putea ea fi văzută în cei doi Copaci, de Argint și de Aur¹. Aceștia au fost răpiți de către Dușman din pură răutate, iar Valinorul s-a întunecat, chiar dacă din ei, înainte să moară de tot, s-a luat lumina pentru Soare și pentru Lună. (O deosebire notabilă între aceste legende și majoritatea celorlalte este că Soarele nu-i un simbol divin, ci un lucru obișnuit, iar „lumina soarelui” [lumea de sub soare] devine sinonimă cu o lume căzută și cu o viziune imperfectă, răsturnată.)

¹ În măsura în care toate acestea au o semnificație simbolică sau alegorică, Lumina este un simbol primordial în natura Universului, lăsat cu greu poate fi analizat, Lumina din Valinor (provenind din lumina de dinaintea oricărui căderi) este lumina ariei nerupie de rațiune, cea care vede lucrurile și științifice (sau filosofice), și imaginativ (sau creator de rang secund), și care spune că lucrurile sînt bune, adică frumoase. Lumina Soarelui (sau a Lunii) provine de la Copaci numai după ce Raul i-a întinat (n.a.).

Dar cel mai deosebit dintre elfi (Fëanor) a întemnițat Lumina din Valinor în cele trei nestemate supreme, silmarilii, înainte să fie înținați ori uciși Copacii. Prin urmare, Lumina a continuat să trăiască numai în aceste nestemate. Căderea elfilor este pricinuită de atitudinea posesivă a lui Fëanor și a celor șapte fii ai săi față de nestemate. Dușmanul pune mîna pe ele și le bate în Coroana lui de Fier și poruncește să fie păzite în fortăreața lui impenetrabilă. Fiii lui Fëanor fac un legămint cumplit și blasfemator, jurînd să dușmănească și să se răzbune pe oricine, fie chiar și zeu, care îndrăznește să-și aroge vreun drept asupra silmarililor. Îi atrag de partea lor pe cei mai mulți din neamul lor și se răzvrătesc toți împotriva zeilor, părăsind paradisul cu gînd să pomească un război fără de speranță cu Dușmanul. Primul fruct al Căderii lor este războiul în Paradis, elfii se ucid între ei, iar acest eveniment, ca și legămintul lor funest, a umbrît toate faptele lor eroice de mai tîrziu, atrăgînd după sine trădări și întorcînd împotriva-le toate victoriile. *Silmarillion* este istoria acestui Război al Elfilor Surghiuniți cu Dușmanul, care se petrece în nord-vestul lumii (Pămîntul de Mijloc). Cuprinde mai multe povești despre victorii și tragedii; dar se sfîrșește în catastrofă și în pieirea Lumii Străvechi, adică lumea lungului *Ev Dintîi*. Nestematele sînt recuperate (prin intervenția zeilor, într-un firziu) dar vor fi pierdute de elfi pentru totdeauna, una în mare, una în adîncurile pămîntului și una ca stea pe boltă. Această suită de legende se încheie cu o imagine a sfîrșitului lumii, prabușirea și refacerea ei, precum și cu recuperarea silmarililor și a „luminii de dinaintea Soarelui” – după o ultimă bătălie care, cred eu, datorează mult felului în care este înfățișată Ragnarök¹ în mitologia scandinavă, mai mult decît oricărei alte viziuni, deși nu seamănă cu aceasta.

Pe măsură ce poveștile devin mai puțin mitologice și mai mult basme și povești cavalecești, apar și oamenii. Majoritatea sînt „oameni buni” – familii și căpetenii de clanuri, care, refuzînd să se ploconească puterilor Răului și auzînd zvonuri despre zeii din Apus și despre Elfii Nobili, fug înspre soare-apune și îi înțlesc pe Elfii Surghiuniți chiar în toila războiului lor. Oamenii care apar în acest moment al istoriei aparțin mai ales celor Trei Case ale Părinților Oamenilor, ale căror căpetenii devin aliați ai Seniorilor elfi. Contactul dintre oameni și elfi prevestește de pe acum istoria evurilor ulterioare, o temă recurentă fiind aceea că prin venele oamenilor (așa cum sînt ei acum) curge și „sînge” elfic și că au moștenit de la elfi și alte lucruri, precum arta și poezia (sau cel puțin arta și poezia lor au fost influențate de aceștia¹). Au astfel loc două căsătorii între muritori și elfi, amîndouă regăsindu-se ulterior în seminția lui Eärendil, reprezentată de Elrond Cel-pe-jumătate-elf care apare în toate istoriile, chiar și în *Hobbitul*. Cea mai importantă poveste din *Silmarillion* și, totodată, cea mai elaborată dintre ele este povestea lui Beren și a lui Lúthien, fecioara elfă. Aici întîlnim, printre alte lucruri, primul exemplu al unui motiv (ce va deveni dominant în cazul hobbitilor), anume că marile stratageme ale istoriei lumii, „rotile lumii”, sînt adesea puse în mișcare nu de stăpîni și de cîrmuitori, nici de zei, ci de cei aparent necunoscuți și slabi – și asta datorită vieții tainice din ceea ce-a fost creat și a acelei părți pe care n-o poate cunoaște nici măcar întreaga înțelepciune, ci numai Cel Unic, dar care motivează amestecul în Dramă al Copiilor Atoatefăcătorului. Beren, muritorul proscris, va izbui (cu ajutorul lui Lúthien, o simplă copilă, chiar dacă elfă de obîrșie) ceea ce toate oștirile și toți războinicii nu izbutiseră: pătrunde în fortăreața Dușmanului și smulge

¹ Distrugerea zeilor și a întregii lumi într-o bătălie finală cu puterile răului, în mitologia germană corespunde Amurgului Zeilor – *Götterdämmerung* (n.tr.).

¹ Desigur că, în realitate, asta înseamnă doar că „elfii” mei sînt o reprezentare a unei părți din natura umană, dar în legende nu așa se pune problema (n.a.).

enul dintre silmarili din Corona de Fier. Astfel câștigă el mîna lui Lúthien și are loc prima căsătorie între moritori și nemuritori. Ca atare, istoria aceasta poate fi citită ca o poveste cavalerască sau ca un basm (cred eu, minunii îi impresionanți), avînd doar cunoștințe vagi despre contextul general. Dar ea reprezintă, în același timp, o legătură fundamentală în ciclu, iar sensul ei nu poate fi înțeles pe deplin dacă este scosă din context. Căci recuperarea nestematei, o victorie extraordinară, duce la dezastru. Legămîntul fiilor lui Fearor începe să-și facă efectul și dorința lor pătimășă de a avea silmarili împinge în ruină regatele elfilor.

Mai sînt și alte povești, la fel de ample, în aceeași măsură independente, dar legate și ele de istoria generală. Este vorba de cea despre copiii lui Húrin, tragica poveste a lui Túrin Turambar și a surorii sale, Níniel, eroul fiind Túrin, un personaj despre care cei cărora le plac asemenea povești ar putea spune (fără prea mult folos pentru noi) că are cite ceva din Sigurd Volsung¹. Oedip și finlandezul Kullervo². Apoi, este povestea căderii Gondolinului, principală fortareasă elfică. Și povestea sau poveștile lui Eärendil Rătăcitorul. Eärendil joacă un rol important în sensul că încheie *Silmarillion*, iar vîrstarele sale reprezintă elementele de legătură cu poveștile Evunilor ulterioare și cu personajele lor principale. Ca reprezentanți ai ambelor semînții, a oamenilor și a elfilor, rolul său este acela de a găsi o cale de întoarcere pe mare pe Tărîmul Zeilor, iar, ca legat al semînțiilor, să-i convingă pe zei să-și amintească de Surghiuniți, să se îndure de ei și să-i salveze de Dușman. Soția lui, Elwing, este o urmașă a lui Lúthien și încă are în posesia ei Silmarilul.

Dar blestul continuă să-și facă lucrarea și Casa lui Eärendil este distrusă de fiul lui Fearor. Învățați aici să află și soluția. Elwing se aruncă în Mare pentru a salva nestemata și astfel ajunge la Eärendil și, cu puterea Mării Nestemate, amîndoi reușesc să treacă în Valinor și să-și împlinescă misiunea: prețul pe care-l plătesc este acela că nu li se mai îngăduie să se reîntoarcă și să trăiască printre oameni sau elfi. Zeii se pun din nou în mișcare și o mare putere se abate dinspre Apus asupra Fortăreței Dușmanului, pe care o distruge; Dușmanul însuși este azvîrlit afară din Lume, în Nimicnicie, și nu va mai apărea niciodată pe pămînt sub formă întrupată. Ceilalți doi silmarili sînt recuperați din Corona de Fier, pentru a fi, apoi, definitiv pierduți. Ultimii doi fi ai lui Fearor, obligați de legămîntul lor, fură nestematele, dar sînt distruși de ele, căci se aruncă în mare și în genurile pămîntului. Corabia lui Eärendil, împodobită cu ultimul silmaril, este urcîta pe bolta, drept cea mai strălucitoare stea. Astfel iau sfîrșit *Silmarillion* și povestile Primului Ev.

Următorul ciclu se ocupă (sau ar urma să se ocupe) de al Doilea Ev. Dar pe pămînt acest ev este întunecat și prea puține se povestesc (sau ar trebui să se povestească) din istoria lui. În marile bătălii împotriva Întîiului Dușman, şinuturile au fost distruse și au căzut în ruină, iar meleagurile apusene ale Pămîntului de Mîloc au ajuns un tărîm pustiu. Așam că Elfii Surghiuniți au fost alinați cu asprime (dacă nu chiar au primit porunca) să se reîntoarcă în Apus și acolo să trăiască în pace. Nu mai aveau voie să sâltașuiască în Valinor, ci numai în Eressea. Insula Singurată, alături nu departe de Tărîmul Binecuvîntat. Oamenii din cele Trei Case au fost rasplătiți pentru vitejia și alința lor credincioasă, îngăduindu-li-se numai lor, dintre toți muritorii, să trăiască în „apusul cel mai îndepărtat”. În *Insula Nîmëndre*, „Atlantida” aceluia ev. Desigur că zeii nu

¹ Personaj din saga islandeză din secolul al XIII-lea despre clanul Volsung, despre răpirea comori blestemate a lui Andvari, despre aventurile lui Sigurd și furto pe care acesta o face Brunhildiei, ca apoi să fie vrăjit de Gudrun și să se îmoare cu ea. Pînă la urmă va cădea răpus în răz.

² Solov din epopeea finlandeză *Kalevala*, care, după o serie de nenorociri, se sinucide (n.tr.).

le pot schimba soarta – ori dăruit – ce le va fost hărăzită de Creștor, adică natura lor muritoare, dar nămețorcenilor li se dăruiește o viață foarte lungă. Prin urmare, înălță pinzele și parasesc Pământul de Mijloc, întemeind un mare regat al marinariilor, aproape de Eressëa (dar nu și de Valinor). Majonitatea Elfilor Nobili se reîntorc și ei în Apus. Nu toți, însă. Unii oameni învâdă cu nămețorcenii rămân pe Pământul de Mijloc, nu departe de țărmul Mării. Căiva dintre Surghiușii nu se vor reîntoarce ori își vor amina întoarcerea (căci drumul spre Apus stă veșnic deschis nemuritorilor, iar la Limanurile Cenușii corăbiile sînt mereu pregătite pentru a porni pe mare întru eternitate). De asemenea, orcii (demonii¹) și alți monștri aduși pe lume de Întîiul Dușman nu pier nici ei de tot. Și mai există *Sauron*. În *Silmarillion* și în poveștile Primului Ev, *Sauron* era o faptură din Valinor, atras în slujba Dușmanului și devenit căpetenia și sluga sa de nădejde. El se cărește, cuprins de frică, atunci cînd Întîiul Dușman este învins definitiv, dar, în cele din urmă, nu îndeplinește porunca ce i s-a dat, adică să se supună judecății zeilor, ci rămîne pe Pământul de Mijloc. Treptat, invocînd motive demne de toată lauda – să reorganizeze și să readucă la viață Pământul de Mijloc ajuns în ruină din pricină că „a fost dat uitării de zei” –, el devine reîncarnarea

Raului, o ființă care înșeșie după Puterea Totală, din care pricină, ura (mai cu seamă față de elfi și de zei) îl roade și mai aprig. Pe măsură ce Al Doilea Ev se apropie de sfîrșit, Umbra crește la răsărit de Pământul de Mijloc, întinzîndu-și manta tot mai mult peste oameni, care sperieșcă va năma, în vreme ce elfii încep să palească. Prin urmare, cele trei teme principale sînt: Elfii Întîrziiați, adică cei care mai zăbovesc pe Pământul de Mijloc; transformarea lui *Sauron* într-un nou Senior al Întunecimii, stăpîn și zeu suprem al oamenilor; și Nămețorcenii-Atlantida. Temele acestea sînt tratate istoric, în două Povești sau Relatări, *Înțelese Puteri* și *Decăderea Nămețorcenilor*. Amîndouă constituie fundalul principal pentru *Hobbitul* și ceea ce-i urmează.

În prima asistăm la o a doua cadere sau cel puțin o „eroare” a elfilor. Nu că ar fi comis ceva rău prin faptul că zăboviseră în ciuda sfatului, totuși e trist că [...] pămînturile muritorilor de faptele lor eroice din trecut. Dar ei voiau să-mpace și capra, și varza. Voiau pacea, bunăstarea și amintirile immaculate ale „Apusului” și, în același timp, voiau să rămînă pe pămîntul celur de rînd, unde prestigiul lor ca semîntia cea mai nobilă, mai presus de elfii salbatici, de gnomi și oameni, era mai mare decît printre cei aflați la temelja ierarhiei din Valinor. Astfel că au început să fie obsedați de „pălire”, adică felul în care era percepută de ei scutgeria timpului (legea lumii de sub soare). Au început să fie apăsăți de tristețe, arta lor se învechea (ca să spunem așa), iar toate eforturile lor se îndreptau, mai curînd, spre a nu lăsa uitarea să se aștearnă, deși își păstraseră și vechea lor preocupare de a înfrumuseța pămîntul și de a-i tamada ranile. Se zice că ar mai fi rămas un regat, în nordul extrem, cuprinzînd rămășițe ale vechilor țărmuri din *Silmarillion*, cîrmuite odată de Gil-galad; și alte câteva așezări, precum

¹ Termenul folosit de Tolkien este *goblin*, care în românește se traduce prin „spînduș, drăcușor”. În accepțiunea modernă, aceste cuvinte au o conotație mai curînd pozitivă, alit în mitologia românească, precum și în cea tolkieniană. Totuși, conform lui David Day în *A Guide to Tolkien* (Chancellor Press, 2002), semnificația cuvîntului *goblin* este următoarea: „Creaturile pe care oamenii le numesc acum *goblin* locuiesc în întunecime și au fost prăsite în supuniri înalzoase. Înainte vreme, se numeau *orc*. Cu sînge negru, cu ochii roșii și cu o fire îngrozitoare – astfel se înfățișau neamul *goblinilor* și, deși acum au apărut niste ființe care se dedau la mici acte răutăcioase, au fost odată o semîntă atestată în tot felul de urzeli cîmplite de tiranie.” Prin urmare, azi altele termenul de „demon”, conform *Dictionarului de mitologie generală* de Victor Kernbach (Ed. Științifică și Enciclopedică, 1989, pp. 136–137). De altfel, „orc” învechiera „demon” în engleza veche (vezi Robert Foster, *The Complete Guide to Middle Earth*, Ballantine Books, NY, 2001, p. 389 (n.n.)).

¹ Cîteva cuvinte din manuscrisul original au fost omise la dactilografare în această frază (n.n., C.T.).

Imbaldriș (Vilicausa Despicata) a lui Elrond, și una mare în Eregion, la poalele apusene ale Munților Cetosi, aproape lăpă de Muntele Morici, regatul principal al gnomilor în cel de-al Doilea Ev. Așa s-a născut prietenia între două seminte, altfel ostile (cea a elfilor și cea a gnomilor), pentru prima și singura dată, iar mestesugul fierarilor a ajuns la apogeu. Dar mulți elfi ascultau de vocea lui Sauron. În acele vremuri de început, Sauron era încă un spirit luminos, iar gândurile nutrite de el păreau să se îndrepte cam în aceeași direcție cu ale elfilor. Tămăduirea ținuturilor pustiite. Dar, curînd, Sauron le-a descoperit punctul slab atunci cînd le-a sugerat că, ajutîndu-se între ei, puteau să facă Pămîntul de Mijloc de la Apus la fel de frumos ca Valinorul. De fapt, sugestia asta a lui era un atac mascat la adresa zeilor, căci îi aștia pe elfi să dureze un al doilea paradis. Gil-galad nici nu a vrut să audă de asemenea propunere și nici Elrond. Dar în Eregion s-a trecut la treabă – și elfii au fost atunci la un pas de a cădea pradă vrăjilor și viclesugurilor. Ajutați de Sauron, ei au făcut *Inelele Puterii* („putere” este un cuvînt de rău augur și cu o conotație sinistrală în toate aceste povești, cu excepția cazului cînd este asociat cu zeii).

Puterea principală (a tuturor acestor inele) era aceea de a împiedica sau a încetini *alterarea* (adică „schimbarea”, considerată un proces nedorit), de a păstra ceea ce este dorit sau iubit sau ceea ce se aseamănă cu un lucru sau cu o ființă iubită sau dorită – un motiv mai mult sau mai puțin elfic. Dar, în același timp, inelele sporeau puterile naturale ale celui care le avea în stăpînire sau – apropiindu-se astfel de „magie”, care se poate ușor transforma în ticăloșie sau în poftă de a domina. Și mai aveau și alte puteri inelele acestea, daruite de Sauron („Necromantul”, așa este numit atunci cînd își aruncă umbra fugară și-și face auzite prevestirile în *Hobbitul*), ca, de exemplu, să facă invizibil un corp material și să facă vizibile lucruri din lumea care nu se vede.

Elfii din Eregion au făcut trei inele incredibil de frumoase și puternice, aproape numai după imaginația lor și menite să păstreze frumusețea: acestea nu îi făceau nevăzuți pe cei care le purtau. Dar, în taină, în Focul din adîncuri, în al său Tărîm Negru, Sauron a făcut un inel, Inelul Suprem, care cuprîndea în sine puterile tuturor celorlalte și le controla, încît cel care-l purta putea vedea ce gîndeau toți cei care foloseau inelele inferioare ca putere, îi influența în tot ceea ce făceau și, în cele din urmă, îi transforma de tot în sclavi săi. Dar Sauron nu avea nici înțelegînuinea și nici puterea de percepție ale elfilor. În momentul în care și-a însușit acest Inel Suprem, elfii l-au simțit de îndată și, ghicînd intenția tainică a lui Sauron, au fost cuprinși de teamă. Au ascuns cele Trei Inele, încît nici măcar Sauron n-a descoperit vreodată unde se aflau, astfel că au rămas neîntinse. Iar pe celelalte inele făcute de ei au încercat să le distrugă.

În războiul iscat între elfi și Sauron, Pămîntul de Mijloc a căzut și mai mult în ruină, mai ales în partea de vest. Eregion a fost cîntropit și distrus, iar Sauron a pus mina pe multe Inele ale Puterii. Pe acestea le-a dat acelor care s-au arătat dornici să le primească (din ambiție sau laconie), făcîndu-i să decadă și mai mult și transformîndu-i în sclavi săi. De aici și stihurile „străvechi” ce apar ca latmotiv în *Stăpînii Inelelor*:

„Treis inele pentru Regii elfilor cei de sub soare,
Șapte pentru ei, stăpîni gnomilor din săli de stîncă.
Nouă, Oamenilor care știu că-n lumea lor se moare.
Unul pentru Seniorul Întunecimii-n noaptea lui adîncă
Unde-s Umbrele, în Țara Mordor, ca să le gasească...”

Astfel, Sauron aproape a devenit stăpînul suprem pe Pămîntul de Mijloc. Elfii încă rezistau în locuri tainice (încea nedate în vîileag). Ultimul Regat al elfilor, cîrmuit de

Gil-galad, mai supraviețuiește cu greu pe tărurile din extremitatea apuseană, unde sînt ancorate Corăbîile. Elrond Cel-pe-jumătate-elî, fiul lui Earendil, ocolește un fel de sanctuar vîraj la *Isildûn* (în engleză, *Rivendell*¹), la hotarul de răsărit al tînușurilor apusene². Dar Sauron domana ecelele tot mai numeroase de oameni care nu au avut contacte cu elfii și, astfel, indirect, cu valurile adevărate și neîntinaminate, cu zeii. El cîrmuiește un imperiu ce se întinde tot mai mult, de la Barad-dûr, Marele Turn întunecat din Mordor, pînă aproape de Muntele de Foc, și asta cu ajutorul Inelului Suprem.

Dar pentru a izbîndi în ceea ce și-a propus, Sauron a fost obligat să lase ca o parte din puterea lui înmăscată (un motiv frecvent și semnificativ în mituri și basme) să treacă în acest Inel Suprem. Purtîndu-l, propria sa putere pe pămînt sporea. Dar chiar și neputîndu-l, puterea exista, era „egală” cu el însuși, adică el nu „se împuțuie”. Fără doar dacă Inelul nu cădea în mîinile altcuiva, care ajungea să fie stăpînit de acesta. Dacă se întîmpla așa ceva, noul posesor putea să-l înfrunte pe Sauron (cu condiția să fie de la natură îndeajuns de puternic și de curajos), să devină stăpîn peste tot ceea ce învățase sau facuse Sauron în timpul scurs de la făurirea Inelului Suprem și, astfel, să-l răstoarne de la putere și să-i ia locul. Aceasta era stăbînicunea esențială pe care Sauron o acceptase în poziția sa, în efortul (în mare măsură neizbutit) de a-i înrobi pe elfi și în dorința lui de a controla mințile și

vointele slujitorilor săi. Dar mai exista un punct nevralgic: dacă Inelul Suprem era distrus, auzibil, atunci și puterea acestuia se risipa, ființa lui Sauron se lîmpina pînă la dispațiție, iar el devenea o umbră, o simplă amintire a vointei ticăloase. Dar de așa ceva nu se temea el și nici cu gîndul nu gîndea că s-ar putea întîmpla. Nici un fierar, oncî de priceput, nu avea cum să distrugă Inelul, doar el, Sauron, putea. Nu se topea în nici un alt foc dechî în nesutul foc subteran în care fusese făcut – și la acesta nu se putea ajunge, vîci se afla în Mordor. În plus, alî de mare era puterea Inelului de a stîmîna patima, încît oncine îl avea asupra sa cădea sub stăpînirea lui; depășea forța oncarei voințe (chiar și a lui Sauron) de a-i face în vreun fel rău, de a-l prindea sau de a-l da uitării. Așa gîndea Sauron, în timp ce-l purta pe degetul său.

Prin urmare, în vreme ce Al Doilea Ev înșintează, avem de-a face cu un mare Regat și o teocrație nobilă (caci Sauron este, în același timp, zeul sclavilor săi) care pune tot mai mulți stăpînire pe Pămîntul de Mijloc. În Apus – de fapt, nord-vestul este singura regiune descrisă cu limpezime în aceste povești, se află precarele locuri de refugiu ale elfilor, iar oamenii care scăldătuiesc pe aceleași meleaguri ramin mai mult sau mai puțin necorupți, dar neștutori. Cei mai buni și mai nobili dintre oameni sînt, de fapt, înrobiți cu aceia care au plecat spre Nûmenor, cei rămași în umă due o existența simplă, „homerică”, patriarhală și tribală.

Între timp, Nûmenor și-a sporit bogăția, înțelepciunea și gloria sub cîrmuirile dinastiilor de nian regi cu viață îndelungată, descendenți direcți ai lui Elros, fiul lui Earendil, fratele lui Elrond. *Decăderea Nûmenorului*, adică a Doua Cădere a Omului (sau a Omului repus în drepturi, dar încă muntor), atrage după sine sfîrșitul catastrofal nu numai al celui de-al Doilea Ev, ci și al Vechii Lumi, lumea primordialis a legendelor (închipuită drept searbadă și limitată). După care începe al Treilea Ev, un Ev al Apusului, un *Medium Aevum*,

¹ Tradus în romînește „Vîlceaua Despicată” în *Stăpînii Inetelor* (n.t.).

² Elrond este simbolul înțelepciunii străvechi, iar Casa lui reprezintă înșuragă învîtorarea – adică păstrarea cu sîmtenie a tot ceea ce este bun, înțelept și frumos în obiceiuri și datini (Rivendell) nu este un loc al așupnii, ci al reflexiei. Prin urmare, este vizitat în drumul spre laporn sau „aventuri”. Se poate abstrăge pe drumul drept (ca în *Hobbitul*), dar, la fel de bine, se poate ca de acolo să treburasă pomeni într-o sau în ală dîrește. Așa cum se întîmpla în *Stăpînii Inetelor* unde, după ce a scăpat în casa lui Elrond de anemintarea umînata a raului, arond o pornește într-o direcție cu totul nouă, pentru a găsi izvoarele raului și a-l înfrunta acolo (n.n.).

prinsul al lumii destrămate și schimbate; ultimul al suveranității — cîi a mai rămas din ea — a elfilor intrupați în forme vizibile și ultimul în care Răul își asumă o singură formă intrupată dominantă.

Decăderea este, în parte, rezultatul unei slăbiciuni inerente oamenilor — ca urmare, dacă vreți, a primei Căderi (neconsemnata în aceste povești), după care s-au poscat, dar nu s-au și tămăduit în cele din urmă. Pe pămînt, răsplata este mult mai periculoasă pentru oameni decît pe deasupra! Căderea se petrece ilatorită violenței cu care Sauron exploatează această slăbiciune. Tema centrală este inevitabil, cred eu, într-o poveste despre oameni) cea a Opreliștii sau a Interdicției.

Númenóreenui trăiesc la orizontul vizibil al celui mai răsăritean lărmii „nemuritor”. Eressëa; și cum sînt singurii oameni care vorbesc o limbă elfică (învățată pe vremea Alianței lor), ei comunică permanent cu străvechii lor prieteni și aliați, fie în binecuvîntata Eressëa, fie în regatul lui Gil-galad, pe țărmurile Pămîntului de Mijloc. Astfel că, în înfățișarea lor și chiar în privința puterilor născuți, cu greu mai puteau fi deosebiți de elfi — numai că au rămas muritori, deși li s-a dăruit o viață de trei ori mai lungă, sau poate chiar și mai lungă, decît a celorlalți muntori. Dar această răsplată este însoțită ruina lor sau nămolul de a fi ispițiti. Viața lungă îi ajută să-și îmbogățească arta și înțelepciunea, dar dă naștere și unei atitudini posesive față de aceste lucruri și încep să-și dorească să aibă mai mult timp pentru propria plăcere. Prevăzînd, în parte, acest lucru, zeii le-au impus de la bun început númenóreenilor o opreliște: nu aveau voie să se apropie de Eressëa pe mare și nici spre apus să nu se îndrepte, dincolo de orizontul propriului meleag. În orice altă direcție se puteau îndrepta după pofta inimii. Dar le era interzis să pună piciorul pe pămînt „nemuritor”, pentru a nu li se trezi patina pentru nemurire (în spațiul lumii) care era împotriva legii lor, cea soartă anume

sau dar de la Ilúvatar (Creatorul), și pe care natura lor mai nu ar fi putut-o îndura.¹

Trei sînt fazele căderii lor în dizgrație. Întîi, conșințămîntul, obediința liber consimțită, chiar dacă nu pe deplin înțeleasă. Apoi, o vreme îndelungată, se supun fără tragere de inimă, vociferînd tot mai fâșș, în cele din urmă, se răscoală și apare o prăpăstie între oamenii Regelui și rebeli, pe de o parte, și o mică minoritate persecutată a Credincioșilor, de cealaltă parte.

În prima fază, fiind oameni pașnici, își dovedesc curajul călătorind pe mare. Că descendenți ai lui Earendil, devin cei mai buni marinari, și, cum n-au voie să se îndrepte spre Apus, pornesc spre miazănoapte, spre miazăzi și spre răsărit, cît mai departe. Și astfel ajung la țărmurile apusene ale Pămîntului de Mijloc, unde vin în ajutorul elfilor și oamenilor împotriva lui Sauron, stîmîndu-i acestuia ura nestînsă împotriva-le. În acele zile, erau priviți de către Oamenii Salbatci aproape ca niște binefăcători divini, care le împărțeau din arta și cunoașterea lor și, apoi, dispăreau din nou — lăsînd în urma lor multe legende despre regi și zei veniți de la apus.

În faza a doua, zilele Mîndriei și Gloriei și ale protestelor împotriva Opreliștii, încep să caute bogăția mai curînd decît fericirea. Dorința de a scăpa de moarte a dat naștere cultului morților, astfel că-și risipeau bogăția și arta pe morminte și monumente funerare. Au început să întenească așezări pe țărmurile apusene, așezări ce-au devenit mai degrabă fortărețe și „fabrice” de semni dornici de îmbogățire, încît númenóreenui s-au apucat de

¹ Se pornește de la ideea (ce apare ulterior cu claritate în cazul hobbitilor care au asuprit lor înclul o vreme) că fiecare „semnție” are o durată firească a vieții, inerenta naturii sale biologice și spirituale. Durata nu poate fi născută calitativ sau cantitativ; înclul prelungirea în timp este viața întințirea exagerată a unei simne, sau că „înghețarea unui-lu într-un stăi tot mai subire”; astfel că viața devine un adevărat chin (n.s.).

strina dări, ducind peste mări tot mai multe prăzi în corăbiile lor cele mari. Și apoi au început să faurească arme și mașinării.

Și așa asta a ajuns la capăt și a început a treia, o dată cu urcarea pe tron a celui de-al treisprezecelea¹ rege din spita lui Elros, Tar-Calion Întăritul, cel mai puternic și mai mândru dintre toți regii. Aflînd el că Sauron își luase titlul de Rege al Regilor și Stăpîn al Lumii, a hotărît să-l numească pe „uzurpator”. Porneste astfel în forță și cu întreaga lui grandoare spre Pămîntul de Mijloc și atît de întinse îi sînt armatele și atît de înfricoșători sînt nămenóreeni în zilele gloriei lor, încît supușii lui Sauron nu le vor putea ține piept. Sauron se preaumileste, se înclină în fața lui Tar-Calion și este dus ostatic în Nûmenor. Dar acolo crește rute în rang, datorită vicleșugurilor și cunoștințelor sale, de la simplu slujitor la sfetnic de frunte al regelui și, cu minciunile sale, îi îmbrobodește pe toți, de la rege pînă la cei mai mulți seniori ai săi și la oameni. Neagă existența Creatorului, spunînd că Unul este o simplă invenție a valurilor de la Apus, oracolul propriilor dorințe. Mai-marele zeilor este cel care salășluiește în Nimienicie și care o va cuceri în cele din urmă și în nimienicie va face regate fără de sfîrșit pentru cei ce-l vor sluji. Opreșteea este doar un vicleșug de a stîmni frica și de a-i opri pe Regii oamenilor să dobîndească viața eternă și astfel să rivalizeze cu valarii.

Sub Sauron apare astfel o nouă religie ce venerază Întunecimea în temple durate anume. Adevărații credincioși sînt persecutați și sacrificați. Nûmenóreeni duc cu ei tirania pe Pămîntul de Mijloc, unde devin stăpîni plini de cruzime și răutate ai magiei, chinuîndu-i și ucigîndu-i

pe oameni, vechile legende sînt pline de povești întunecate despre ororile comise. Lucru care însă nu se întîmplă în nord-vest, cîci acolo, datorită elfilor, vor veni numai aces credincioși care le rămîn prieteni. Limanul principal al nûmenóreenilor buni se află lîngă gura marelui rîu Anduin. De acolo, influența încă benefică a Nûmenorului se răspîndește pe rîu în sus, de-a lungul coastelor, pînă în nord, în regatul lui Gil-galad; tot acum la naștere și o Limba Comună.

Dar, într-un tîrziu, planul lui Sauron se apropie de împlinire, cîci Tar-Calion simte cum îl pîndesc hărtînetea și moartea și, aplecîndu-și urechea la ultimul îndemn al lui Sauron, construiește cea mai mare dintre toate flotele de război, ia calea mării către Apus, încalcă Opreșteea și porneste război împotriva zeilor, pentru a smulge de la ei „viața eternă între hotarele lumii”. Confrunțați cu această răscăla, o nesăbuiță și o blasfemie fără egal, și cu o primejdie adevărată (căci nûmenóreeni, conduși de Sauron, ar fi putut ruina însuși Valinorul), valarii se folosesc de puterea ce le-a fost încredințată și îl roagă pe Creator să le îngăduie să rezolve acest impas. Vechea lume se destramă și se transformă. În mare se deschide un hău ce-l înghite pe Tar-Calion și întreaga sa flotă. Nûmenorul însuși, aflat pe buza hăului, se prăvalește și dispare în abis pentru totdeauna, cu întreaga sa glorie cu tot. După aceasta nu se va mai găsi nici o urmă vizibilă de viațuire a celor divini sau nemuritori pe pămînt. Valinor (sau Paradisul) și chiar Eressea dispar și ele, rămînînd doar în amintirea pămîntenilor. Oamenii pot de acum să călătorească pe mare spre apus, dacă așa vor, oricît de departe, dar drumul nu-i va mai aduce în apropiere de Valinor sau de Tărîmul Binecuvîntat, ci vor ajunge tot la răsărit, adică înapoi de unde au pornit, căci lumea este rotundă și finită, un cerc din care nu se poate scăpa decît prin moarte. Doar „nemuritorii”, elfii rămași în urmă, pot, dacă vor și dacă se simt

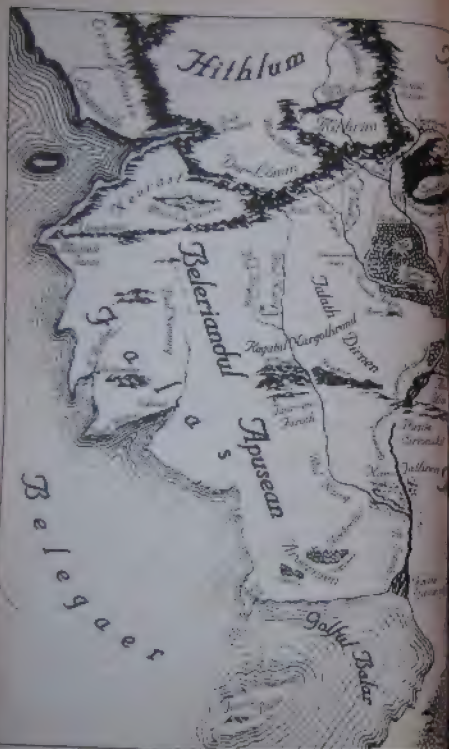
¹ Cînd a fost scrisă această scrisoare, încă era valabilă istoria originală a circumstanțelor Nûmenorului, conform căreia Tar-Calion (Ar-Pharazôn) era al treisprezecelea rege, și nu al doizezei și cincelea, ca mai tîrziu (n.ed., C.T.).

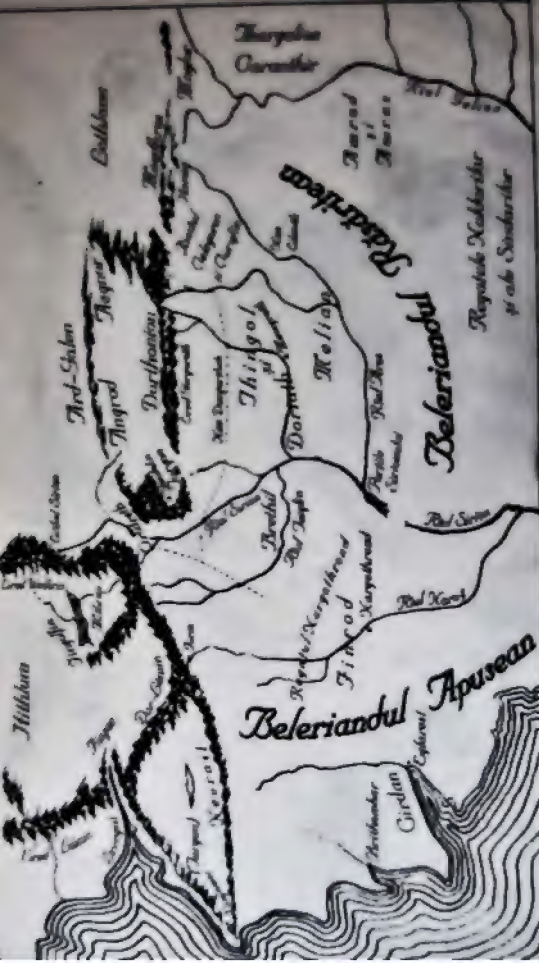
obosiți de cercul lumii, să urce în corăbii și să găsească „strănuțul drept” care să-i ducă în străvechiul sau Adevăratul Apus, și acolo să-și găsească pacea.

Astfel ca al Doilea Ev se apropie de o catastrofă colosală, dar sfârșitul încă nu-i este aproape. Cîțiva supra-viețuitori cataclismului: Elendil cel Chipeș, capetenia Credincioșilor (numele lui înseamnă „prietenul elfilor”) și fiii săi, Isildur și Anarion. Elendil, un personaj care aminteste de Noe, s-a ținut departe de răscolă și s-a îngrijit ca toate corăbiile sale să fie pregătite cu echipaj și provizi în largul coastei răsăritene a Númenorului; ei fuge dinaintea vijelioasei minii a Apusului și este purtat de valurile colosale ce înghit vestul Pământului de Mijloc. El și întregul echipaj sînt aruncați pe tîrm, unde rămîn exilați, și întemeiază două regate númenóreene, Arnor, la nord, aproape de țărîmul lui Gil-galad, și Gondor, în jurul gurilor Anduinului, departe, în sud. Sauron, care e nemuritor, reușește cu greu să scape din prăpădul ce s-a abătut asupra Númenorului și se reîntoarce în Mordor, unde nu trece mult și își reface îndestul puterile ca să-i atace pe exilați din Númenor.

Al Doilea Ev se sfîrșește cu *Ultima Alianță* (între elfi și oameni), și cu marele asediu asupra Mordorului. Se sfîrșește cu rasturnarea de la putere a lui Sauron și cu distrugerea celei de-a doua întrupări vizibile a răului. Dar prețul plătit este mare, iar greșeala comisă, dezastruoasă. Căci Gil-galad și Elendil sînt uciși, în timp ce încearcă să-l spintece pe Sauron. Isildur, fiul lui Elendil, retează Inelul de pe mina lui Sauron, astfel că puterea îl părăsește pe acesta și spiritul său dispare în umbră. Răul însă își începe lucrarea. Isildur pretinde că inelul este de drept al său, că „Dezdăunare pentru tatăl său” și refuză să-l arunce în Focul aflat în apropiere. Pleacă, însă pe drum este ucis prin înec în Rîul cel Mare și Inelul se pierde, fără a se mai ști nimic despre soarta lui. Totuși, nu este distrus, încă!

Turnul întunecimii, zidit cu ajutorul lui, rămîne în picioare, pustiu, însă nu năruit. Astfel se încheie al Doilea Ev, cu întemeierea ținuturilor númenóreene și cu sfîrșitul ultimelor cîrmuiri regale a Elfilor Nobili.





AINULINDALĒ

AINULINDALË

Muzica ainurilor

Și a fost Eru, Unul, numit Ilûvatar în Arda; și mai întâi i-a făcut pe Ainuri, cei Sfinți, vârstare ale gândului său, și ei au fost cu el înainte să fi luat ființă orice altceva. Iar el le-a vorbit, înfățișându-le motive muzicale pe care să le cînte dinaintea lui, și ei au cîntat, și el s-a bucurat. Dar vreme îndelungată fiecare a cîntat de unul singur, puțin au fost cei ce-au cîntat împreună, în vreme ce toți ceilalți ascultau, și asta din pricina că fiecare înțelegea doar acea parte a nuntii lui Ilûvatar din care el însuși se tragea, încît le era greu să-și înțeleagă frații. Dar cu cît ascultau mai mult, cu atît se adîncea și înțelegerea lor, închegîndu-se tot mai mult, în chip armonios.

Și iată că s-a întimplat ca Ilûvatar să-i cheme la sine pe toți ainurii și să le înfățișeze un motiv cu adevărat mareț, dezvăluindu-le lucruri mai mari și mai minunate decît le marturisise pînă atunci; și gloria începutului și splendoarea sfîrșitului i-a înmărmurit pe ainuri, făcîndu-i să se incline amușiți în fața lui Ilûvatar.

Ilûvatar le-a spus atunci:

- Din tema aceasta pe care v-am înfăţişat-o vreau să-mi faceţi cu toţii, în cîm armonios, o Muzică Măreată. Şi cum am aprins în voi Flacăra Nepieritoare, veţi putea face dovada puterilor voastre înfrumuseţind această temă, dacă veţi voi, fiecare cu ale sale gânduri şi meşteşuguri şi după cum se pricepe. Ci eu voi sta şi voi asculta şi mă voi bucura că, prin voi, frumuseţea era mare a fost trezită şi preschimbata în cîntec.

Atunci vocile aînurilor, că înghinate de harpe şi laute, de cimpoi şi trompete, şi viole, şi orgi, şi asemenea unor coruri nestîrşite ce şi însoţeau cîntarea cu vorbe, au început să potrivească tema lui Ilûvatar într-o muzică măreată; şi a crescut un sen de melodii ce se naşteau una dintr-alta, împletindu-se într-o armonie ce a pierit din auz, răspîndindu-se în străfunduri şi-o înalături, potopind locurile de sălaşuire ale lui Ilûvatar, şi muzică şi eoul ei s-au revărsat în Nimicnicie, care n-a mai fost nimicnicie. Altă muzică asemenea acesteia nici c-au mai făcut aînuri de atunci încoace, cu toate că se zvoneşte că alta încă şi mai măreală va fi înfăţişată dinaintea lui Ilûvatar de către corurile aînurilor şi-ale Copiilor lui Ilûvatar după ce zilele vor fi ajuns la sfîrşit. Abia atunci va fi cîntată muzica lui Ilûvatar aşa cum se cuvine şi va prinde viaţă în clipa în care i se va da glas, căci abia atunci se vor dumiri cu toţii pe deplin ce voise el de la fiecare în parte şi fiecare va şi ce gîndesc cetăţii, şi Ilûvatar va darui gîndurilor lor focul tainic, căci pe placul lui va fi ce va auzi.

Ci acum Ilûvatar sta şi asculta şi o vreme lungă a fost multumit de muzica ce-o auzea, căci nu-i gasea nici un cusur. Dar, pe măsură ce tema se miplinea, în sufletul lui Melkor s-a simţit dorinţa de a adăuga cu de la sine putere scormiri ale închipuirii sale ce nu se potriveau temei lui Ilûvatar; şi căuta prin aceasta să sporească puterea şi gloria acelei părţi ce-i fusese lui incredinţată. Dintre toţi aînuri, lui Melkor îi fusese răzăr-zite darurile cele mai de soi, cel al puterii şi cel al cunoaşterii, şi tot el se împărtaşea şi din darurile primite de fraţii săi.

Adesea pornise de unul singur în nimicnicie, în căutarea Flăcării Nepieritoare; căci se aprinsese în el arzătoarea dorinţă de a făuri el însuşi lucruri şi i se părea că Ilûvatar nu se gîndea la Nimicnicie, iar golul acela îl punea pe Melkor pe jar. Zădărnica i-a fost însă căutarea, căci Focul este al lui Ilûvatar. Numai că în singurătate Melkor începuse să nutrească gînduri ce doar ale sale erau, negîndite de fraţii săi.

Astfel de gînduri împletea el acum în muzica sa; şi, dintr-o dată, cîntul său a sunat altfel decît al celorlalţi şi cei care cîntau laolaltă cu el s-au simţit pierduţi şi gîndul li s-a tulburat şi muzica lor a prins să sovie; unii însă au început să-şi potrivească propriul lor cînt după cel al lui Melkor, dînd deoparte gîndul ce-l avuseseră înainte. Apoi răzărătirea lui Melkor i-a cuprins şi pe alţii, şi melodiile auzite pînă atunci s-au confundat într-o mare de sunete furtunoase. Dar Ilûvatar stătea şi asculta, pînă cînd i s-a părut că jîltui i-a fost prins într-o furtună dezlanţuită, ca şi cînd ape întunecate se războiau între ele aştate de o mîime fără sfîrşit, ce nu se lăsa molcomită.

Ilûvatar s-a ridicat atunci de pe tron şi aînuri au văzut că zîmbea; şi-a înălţat el mîna stîngă şi o nouă temă s-a desluşit deodată în toţi furtunii, asemenea şi totuşi altfel decît motivul cel dintîi, şi a prins putere şi iată că avea o frumuseţe neştiută pînă atunci. Dar răzărătirea lui Melkor s-a întins în vîiet, împotrivindu-se, şi iarăşi s-au simţit pierduţi aînuri şi şi-au curmat cîntarea, încît nu se mai auzea decît Melkor. Ilûvatar s-a ridicat din nou şi aînuri au văzut că îi era înrîntat chipul; şi-a înălţat el mîna dreaptă şi - minune! - o altă temă a năsarit în tot acel haos, ce nu mai semăna cu cele dinainte. Căci la început a părut blîndă şi mîngîietoare, un susur doar de sunete blăjine în cînturi suave; dar cum acesta nu putea fi stăvilît, curînd a devenit tot mai puternic şi mai adînc, pînă cînd a părut ca şi cum două cîntări se înaltau acum deodată în faţa jîltului lui Ilûvatar, dar prin nimic nu se asemanau. Una era adîncă şi vastă, şi minunată, doar că molcomă şi împletea

cu tristetea necuprinsă care, mai presus de orice, îi dădea frumusețea. A doua, încheată cu greu, răsună stridentă și găunoasă, repetându-se la nesfârșit; îi lipsea armonia, mai curînd suna a îmbinare asurzitoare ca de trîmbițe, zbierînd mereu aceleași numărate tonuri. Și cu tot dinadinsul încerca să înăbușe prima cîntare cu violenta vocii sale, dar mai mult părea ca primul cînt îi lăsa acordurile cu adevărat triumfătoare și le țesea în propriul său tipar solemn.

În totul acestei înceștări, ce făcea ca sălile mari ale lui Ilûvatar să se cutremure și cutremurarea aceasta să se întînda pînă și în tăcerile încă neurnite, Ilûvatar s-a ridicat a treia oară și chipul lui era cumplit la vedere. Și-a ridicat el ambele mîini și, cu un singur acord, mai adînc decît Abisul, mai înalt decît Bolta Cerească, străpungînd precum lumina din ochiul lui Ilûvatar, Muzica a încetat.

A vorbit Ilûvatar atunci, spunînd:

— Puternici sînt aînuri și mai puternic între ei este Melkor, dar să știe el și toți aînuri că eu sînt Ilûvatar, și cele ce le-ați cîntat vi le voi înfățișa acum, pentru ca voi să vedeți ce ați făcut. Iar tu, Melkor, vedea-vei că nici o temă nu poate fi cîntată fără doar și dacă în mine își are izvorul și nici că poate vreunul cînta altminteri de cum voiesc eu. Ci acela ce va cerca astfel a face dovedi-va că singură unealta mea cu care nascocesc totul este mai minunată decît poate el cu gîndul să gîndească.

S-au înspăimîntat atunci aînuri, căci încă nu pricepeau tîlcul vorbelor ce toarnă le auziseră; iar Melkor s-a rușinat și din rușinea asta s-a înfrînat în taină minia. Ilûvatar însă li s-a înfățișat și mai măreț și astfel a plecat el de pe acele frumoase mealeaguri pe care le făcuse pentru aînuri; iar aînuri l-au urmat.

Iar cînd au ajuns în Nimicnicie, Ilûvatar le-a spus:

— Iată-vă Muzică!

Și le-a înfățișat o vedenie, făcîndu-i, astfel, să vadă ceea ce pînă atunci doar auziseră; și-au zărit o Lume nouă ce prindea

contur în fața ochilor lor, o sferă în miezul Nimicniciei ce o hrănea, dar fără ca ea însăși să fie Nimicnicie. Și cum priveau ei și se minunau de ce vedeau, Lumea aceasta a început să-și desfire istoria și era ca și cum prindea viața sub ochii lor și creștea. Ilûvatar i-a lăsat o vreme să privească tăcuți, apoi le-a spus:

— Iată-vă Muzică! Asta-i cîntarea voastră de menestrelă, și în ceea ce vă înfățișez acum în fața ochilor voștri va găsi fiecare dintre voi tot ceea ce îi pare că singur a creat sau a adăugat. Iară tu, Melkor, vei afla gîndurile tale, zămislite în taină de mîntea ta și vei vedea că ele nu-s decît o fărîmă din întreg, aducînd prinos gloriei lui.

Și multe altele le-a spus Ilûvatar aînurilor atunci și pentru că le-au rămas întipănte în minte vorbele sale, precum și muzica ce fiecare o făcuse, aînuri știu multe din ceea ce a fost și este și va fi să vină și puține lucruri au rămas nevăzute ochilor lor. Cîteva sînt totuși pe care ei nu le pot vedea, nici fiecare în parte, nici cînd se adună cu toții la sfat, căci nimeni nu a dezvăluit Ilûvatar toate cele ce le-a tîlcuit — singur el le știe — și, în fiecare ev, se ivesc lucruri ce sînt noi și prin nimic nu s-au lăsat vestite, căci nu vin din trecut. Așa se face că, în timp ce Lumea le era dezvăluindu-le astfel, aînuri au văzut că în ea se aflau lucruri pe care ei nu le gîndiseră. Și cu uimire au privit la venirea Copiilor lui Ilûvatar și la locul pregătit anume pentru viața lor; și s-au dumirit că ei însuși îi pregătiseră, prin muzica pe care o făcuseră, fără să știe că avea și altă menire decît simpla sa frumusețe. Căci pe Copiii lui Ilûvatar nimeni altul nu-i plasmuisese decît el însuși, fiind aduși de a treia temă muzicală, nicidecum de tema pe care le-o înfățișase el la început, încît nici un aînur nu a pus nimic de la sine în plasmuirea lor. Și, avîndu-i acum dinaintea ochilor, aînuri i-au îndrăgit pe loc, ca pe niște fapuri altfel alecitate decît ei, ciudate și libere, iar în ele vedeau o dată în plus oglîndita mîntea lui Ilûvatar și puteau să mai deprînda ceva din înțelepciunea lui, care le era chiar și lor, aînurilor, ascunsă.

Copiii lui Ilúvatar sînt elfii și amentii. Întîi Născuți și Născuți Dupa. Și, dintre toate splendorile Lumii, dintre toate vasele sale bolți și spații și dintre ale sale străluciri rotitoare, Ilúvatar le-a erînduit sălăș în Adîncurile Tîmpului și între miriadele de stele. Și ar putea părea acest sălăș un lucru de nimic celor care nu seamă doar la marea ainiurilor, nu și la clarviziunea lor; sau celor care au trebuința de toată întinderea Ardei drept temelie pentru o coloană pe care s-o înalțe pînă cînd vârful conului său atînge bolta mai ascuțită decît un ac; sau care în socoteala doar de necuprînsa vastitate a Lumii, careia ainiurii încă îi dau formă, fără să se gîndească defel la sumpătatea cu care alcătuiesc fiecare lucru al ei. Dar cînd ainiurii au văzut acel sălăș în vedenia ce le-a fost arătată și i-au zărit pe Copiii lui Ilúvatar înăuntru, mulți dintre cei mai mărești ainiuri și-au îndreptat toate gîndurile asupra aceluia loc, la care acum rîvneau. Și în fruntea lor se așă Melkor, așa eum, la început, tot el fusese cel mai fără seamăn între ainiuri care s-a alăturat cu cîntul său Muzicii. Și le spunea tuturor că dorea să meargă acolo ca să se îngrijească de toate cele întru folosul Copiilor lui Ilúvatar – dar îi mintea, cum se minte și pe sine la început, căci cine altul decît el însuși stăpînea clocoțitoarele valuri de frig și fierbînteala ce se năpusteau asupra aceluia tărîm? În adevăr, dorința lui era aceea de a-i supune voinței sale pe elfi și pe oameni deopotrivă, prinzîndu-i pentru darurile ce li le promisese Ilúvatar; și-și mai dorea să aibă el însuși supuși și slujitori și să i se spună și lui stăpîn și să supună voințele altora.

Celalți ainiuri stăteau și priveau la acel sălăș așezat în uriașele întinderi ale Lumii, pe care elfii îl numesc Arda. Pămîntul, și inimile li s-au umplut de lumina și ochii le-au scaparat de bucurie la vederea altor culori, dar vuietul mării i-a tulburat. Și au văzut vînturile și vîzduhul, și materiile din care era făcută Arda, fierul și piatra, și argintul, și aurul și multe altele; dintre toate, una era cea pe care o

ridicau în slavi cu osebite. Eldarii spun că în apă încă mai stăruie ecoul Muzicii ainiurilor, mai mult decît în orice altă materie ce se găsește pe acest Pămînt; și mulți dintre Copiii lui Ilúvatar asculta cu același nesat vocele Mării, fără să știe de ce o fac.

Spre această apă și-a îndreptat gîndul acel ainiu căruiu elfii îi spun Ulmo și pe care, mai mult decît pe orice alt ainiu, l-a deprins Ilúvatar cu tainele muzicii. Vîzduhul și vînturile l-au atras cu deosebire pe Manwë, cel mai mîndru dintre ainiuri. Spre materia din care-i făcut Pămîntul s-au îndreptat gîndurile lui Aulë, căruiu Ilúvatar i-a daruit tot alita dibăcie și cunoaștere cît și lui Melkor; numai că, pentru el, plămîntea și lucrul plămuit, iar nu stăpînirea asupra lucrului sau propriu pricepere, sînt adevărata încîntare și mîndrie. Lui îi place să daruiască, iar nu să adune, și nici o grijă nu-l apasă, ci mereu se-apucă de ceva nou.

Iar Ilúvatar i-a spus lui Ulmo astfel:

– Oare, nu vezi tu cum în acest mic regat din Adîncurile Tîmpului Melkor s-a pornit cu război împotriva celor făurite de tine? Frig neînchipuit de mare și de amaruc a zămislit cu mintea lui, dar tot n-a izbutit să distrugă frumusețea izvoarelor tale și nici ale tale iazuri lumpezi. Privește zapada și vicleana lucrătură a înghețului! Melkor a născocit fierbînteala și focuri far' de număr, dar tot n-a secaturit dorința ta și n-a zăgazuit pe deplin muzica mării. Te uita la norii cei înalți și la splendoarea lor, la negurile vesnice schimbatoare; și pleacă-ți urechea la caderea ploii pe Pămînt! Norii ceștia te duc mai aproape de Manwë, pretenul tău, pe care-l îndrăgești.

– Adevărat este, a răspuns Ulmo. Apa e mai frumoasă acum decît și-a imaginat-o vreodată inima mea, și nici cel mai tainic gînd al meu n-a izvodit vreodată fulgul de nea, iar caderea ploii n-a fost nicicînd cuprinsă în muzica mea. Pe Manwë îl voi căuta pentru ca împreună cu el să închipuim cînturi ce vegne să te bucure!

Asfel si-au unit de la bun inceput puterile Manwë si Ulmo si in toate cele ce le-au facut impreună au urmat cu credintă gindul lui Ilúvatar.

Dar chiar in timp ce Ulmo vorbea, iar ainuri încă priveau cu umire vedenia, ea le-a fost luată si ascunsă de ochii lor, iar lor li s-a parut că, în acea clipă, zărese ceva nou, anume întunecimea, pe care pînă atunci n-o ştiuseră decît cu gindul. Numai că ei îndrăgiseră peste măsura frumuseţea vedeniei si se lăsasera furati de acea Lume care li se înfăţişase si prinsese viaţă sub privirile lor si mintea le era plină de ea; iar istoria a ramas ciuntită si cereunile timpului nerotunjite pe deplin atunci cînd vedenia le-a fost luată. Unu dintre ei au spus chiar că vedenia a pierit atunci cînd s-a desăvîrşit Stăpînirea oamenilor si a început să apună cea a Întîilor Născuţi; din care pricină, deşi Muzica învîlăie totul, valarii n-au văzut cu ochii lor Evulul ce-au urmat si nici sfîrşitul Lumii.

Ainuri au fost cuprinşi de frămîntare, dar Ilúvatar i-a chemat la sine si le-a spus:

– Cunoscută mi este mie dorinţa minţilor voastre, anume că tot ce ati văzut voi în adevăr să se împlinească, să nu rămîna doar în gîndurile voastre, ci să fie cum sînteţi si voi, si totuşi altfel. Aşa ca spun: Ea! Să fie toate acestea! Si voi trimite în Nimieniciei Flacăra Neprietoare si ea se va găsi în miezul Lumii, si Lumea Va Fi; si dintre voi cine voreşte poate coborî în ea.

Şi dintr-o dată ainurii au văzut în departare o lumină, ca un nor cu o inimă vie într-insul, ca o flacără; si au ştiut că aceasta nu mai era doar o vedenie, ci Ilúvatar făcuse un lucru nou: Ea, Lumea care Este.

Aşa s-a întimplat că dintre ainuri unii au rămas cu Ilúvatar dincolo de hotarele Lumii; dar alţii – si printre ei mulţi dintre cei mari si mîndri – si-au luat rămas-bun de la Ilúvatar si au pogrîit în Lume. Dar, pentru această, Ilúvatar le-a cerut ceva în schimb –sau poate că nu el le-a cerut, ci acei

ceva izvoara din însăşi tubirea lor –, anume că, din acea clipă, puterea lor să rămîna între hotarele Lumii, înainturii lor pentru totdeauna, pînă la deplina ei alcătuire, astfel ca ei să fie viaţa ei, iar ea a lor. Şi de aceea se numesc ei valarii, Puterile Lumii.

Dar intrînd în Ea, valarii au rămas uimiţi si s-au pierdut cu firea, căci părea că nimic nu fusese încă făcut din ceea ce văzuseră ei în acea vedenie, totul stătea să înceapă, dar încă n-avea formă, iar peste tot domnea întunericul. Căci Muzica Măreată nu fusese altceva decît alcătuirea si înflorirea gîndului în spaţiile veşnice, iar Vedenia, doar o preventire, valarii se aflau acum la începutul Timpului si înţelegeau că Lumea fusese doar prevestită, prorocită prin cîntul lor, iar ei trebuia acum s-o împlinească. Astfel au început marile lor munci în pustietăţi necuprinse si necercetate, în evni far' de număr si uitate, pînă cînd, în Adîncurile Timpului si în vastele spaţii ale Lumii, s-a ajuns la ceasul si în locul în care urma să se dureze salaşul pentru Copiii lui Ilúvatar. Si cei care au trudit cel mai mult pentru a-l dura au fost Manwë si Aule, si Ulmo; dar si Melkor s-a aflat acolo de la bun inceput, virîndu-se în treburile celorlalţi si încercînd să întoarcă totul într-o împlinire propriilor sale gînduri si dorinţe, si a aprins focul mîri. Căci Melkor îşi dorea acest Pămînt încă tînăr, în care flacara ardea vîlvătaie, astfel că le-a spus valanilor:

– Acesta va fi regatul meu si-i voi da numele meu!

Dar Manwë era fratele lui Melkor în mintea lui Ilúvatar si era înţitul instrument în cea de-a doua temă născocită de Ilúvatar pentru a pune stavila răzvrătirii lui Melkor. Astfel că Manwë a chemat la sine multe spinte, si din cele mari, si din cele mai mici, si ele au coborît pe cîmpurile Ardei si l-au ajutat pe Manwë ca nu cumva Melkor să împiedice pentru totdeauna împlinirea trudei lor, iar Pămîntul să se vestejească înainte chiar de a fi înflorit. Iar Manwë i-a spus lui Melkor:

– Regatul acesta nu-l vei lua tu pentru tine pe nedrept, căci mulţi alţii trudesc aici umăr la umăr cu tine.

Și s-a iscat crăja între Melkor și ceilalți valari, drept care Melkor a găsit de cuviință să se retragă o vreme și să pornească spre alte meleaguri, unde putea să facă așa cum dorea el; dar din sufletul său n-a alungat dorința de a stăpâni Regatul Ardei.

Apoi, valarii și-au ales pentru ei înșiși o formă și o culoare, și pentru că tot ce-i atrăsese în Lume era dragostea lor pentru Copii lui Ilúvatar, în care-și puneau nădejdea, au luat forma după ceea ce văzuseră în vedenia lui Ilúvatar, dar nu și măreția și splendoarea întrezărite acolo. Iar forma asta și-o aveau mai mult după cum știau ei că trebuie să arate Lumea ce putea fi văzută, și nu după cum arăta ea cu adevărat. Pentru valarii, forma e adoma veșmintelor pe care le purtăm noi și pe care le putem lepăda fără ca ființa să ni se împuțineze. Valarii poi umbla neînveșmîntați, dacă așa voiesc, și nici măcar eldarii nu-i pot zări cu limpezime, chiar de se află în preajma lor. Dar cînd doresc să pună pe ei veșminte, atunci își dau forme de bărbați, unii, și de femei, alții, după cum le-au fost naturile de la bun început, astfel că forma pe care o ia fiecare nu este aleasă după bunul său plac, ci îi intrupează natura, așa cum și noi ne înveșmîntăm diferit, după cum simțim bărbați sau femei, căci noi veșmintele ne fac ceea ce simțim. Cînd despre Mai-Mari, formele pe care le îmbracă nu seamănă întodeauna cu veșmintele purtate de regii și regițele din rîndul Copiilor lui Ilúvatar, ei uneori se învelesc cu propriile lor gânduri și atunci îi deslușim ca pe ceva teribil de mare și grozav de înfricoșător.

Mulți li s-au alăturat valarilor, unii mai umili, alții egali lor în măreție, și împreună au trădit ca să facă rînduială pe Pămînt și să-i stavilească tălăzuirile. Și a văzut Melkor ce se făcuse acolo și cum valarii umblau pe Pămînt ca puteri ce puteau fi văzute, purtînd veșmintele Lumii, și erau minunați și mîndri la vedere și ferociți, iar Pămîntul se preschimba într-o grădină a desfătărilor lor. Căci tălăzuirile lui erau acum îmbinate. Și i-a cuprins pizma pe Melkor, mai abîntîr decît înainte, așa că și-a luat și el o formă ce putea fi văzută, doar

că, din pricina sufletului său înnegurat și a răutății ce-i ardea launtrurile, forma aceea era întuneată și înspăimîntătoare. Și astfel a pogrît el în Arda, cu o putere și o măreție mai mari decît ale nîcrîrui valar, precum un munte ce iese din mare, iar vîrful-i se-nalță deasupra norilor, acoperit de gheturi și purtînd o coroană de foc și fum. Lumina din ochii lui Melkor era asemenea unei flăcări ce dogorește cu fierbînteala ei și sfredelește totul, cu frig de moarte.

Astfel a început prima bătălie între valarii și Melkor pentru stăpînirea Ardei; dar despre aceste frămîntări elfii știu prea puțin. Căci cele povestite aici au fost depășate de valarii înșiși, cu care eldaliemii au stat la sfat în Valinor; poveștele le-au dat valarii, dar despre războaiele dinaintea venirii elfilor abia dacă au adus vorba. Cu toate acestea, printre eldarii se vorbește că valarii s-au încumetat, în ciuda lui Melkor, să cîrmuiască Pămîntul și să-l pregătească pentru venirea Întîilor Născuți, au întemeiat țări, pe care Melkor le-a distrus; au săpat văi, iar Melkor le-a astupat la loc; au dăltuit munți, însă Melkor i-a făcut farîme; au făcut mări, dar Melkor le-a spulberat; și nimic nu putea dăinui în pace sau crește temeinic pentru ea, de cum se apucau valarii să dureze ceva, venea Melkor și dărîma sau sfărîma. Dar truda lor n-a fost chiar în zadar; și, cu toate că vrerea nu li s-a împlinit pînă la capăt nicăieri și în nimic din ce făcuseră ei, și toate cele aveau forme și culori almintîr decît le închipuiseră valarii la început, încetul cu încetul, Pămîntul s-a tocmît și s-a gătit și astfel s-a întemeiat, în cele din urmă, locul de salășuire pentru Copiii lui Ilúvatar, în Adîncurile Timpului, printre minadele de stele.

VALAQUENTA

ISTORIA VALARILOR ȘI A MAIARILOR DUPĂ LĂGEBDELE ELDARILOR

La început, Eru, Unul, care în limba elfilor se numește Ilúvatar, i-a făcut pe ainuri din gândul său; iar ei, stîndu-i dinainte, au dat glas unei muzici mărețe. În această Muzică s-au aflat începuturile Lumii; căci Ilúvatar a făcut ca această muzică să poată fi zărită, iar ei au văzut-o ca pe o lumină în întuneric. Și mulți dintre ei au fost vrăjiți de frumusețea ei și de istoria ei pe care o vedeau cum se naște și prinde contur ca într-o vedenie. Astfel că Ilúvatar a dat Fîntă vedeniei și a trimis Focul Tănic să ardă în inima Lumii; și Lumea a primit numele de Eä.

Apoi, aceia dintre ainuri care tînjeau după ea s-au ridicat și au pătruns în Lume la începutul Timpului, iar menirea lor era aceea de a o tocmi și, prin muncile lor, de a împlini vedenia pe care o zăriseră. Îndelung au trudit pe Eä, cu tarimurile ei alii de întinse încît întrec închipuirea elfilor și a oamenilor, pînă cînd, la ceasul sorocit, a fost făcută Arda, Regatul Pămîntului. Atunci au îmbrăcat ei veșmîntul Pămîntului și au coborît pe ei și s-au statornicit acolo.

Despre valari

Pe Mai-Marii acestor spirite elfi îi numesc valari, Pute-
rile Ardei, iar oamenii îi numesc adesea zei. Peste valari
sapte sînt Domnii: și tot sapte sînt și valierele, Reginele vala-
rilor. Astfel le era numele în limba elfică, după cum era vor-
bită în Valinor, cu toate că altfel se numesc în graiul elfilor
din Pămîntul de Mijloc, iar oamenii le spun în multe chipuri.
Numele Domniilor, în ordinea cuvenită, sînt: Manwë, Ulmo,
Aule, Orome, Mandos, Lórien și Tulkas; iar Reginele se nu-
mesc: Varda, Yavanna, Nienna, Estë, Vairë, Vána și Nessa.
Melkor nu mai este socotit printre valari, iar numele său nu-i
rostit pe Pămînt.

Manwë și Melkor erau frați în gîndul lui Ilúvatar. Cel
mai mare dintre aînurii care au venit pe pămînt a fost, la
început, Melkor; dar Manwë este mai drag inimii lui Ilúvatar
și-i înțelege cel mai bine planurile. La vremea cuvenită,
avea să devină primul dintre toți Regii, domn peste tărîmul
Ardei și cîrmuitor al tuturor ce viețuiau acolo. Cel mai mult
îl încîntau în Arda vînturile și norii și întregul văzduh, din
înalțimile sale pînă în adîncuri, și de la hotarele cele mai
îndepărtate ale Văluului Ardei pînă la adierile ce unduiesc
iarba. I se mai spune și Sûlimo, Domnul Suflării Ardei. Îndra-
geste păsările toate, iuți și cu aripi puternice, și ele vin și
pleacă la porunca lui.

Alături de Manwë stă Varda, Doamna Stelelor, care știe
toate întinderile din Eä. Frumusețea ei este atît de mare, încît
îi-o poți cuprinde vorbele oamenilor sau ale elfilor; căci lumina
lui Ilúvatar încă mai adastă pe chipul ei. Iar puterea și bucu-
ria ei în această lumină se află. Din străfundurile lui Eä a venit
așa să-i fie de ajutor lui Manwë; pe Melkor îl știa dinaintea
învodirii Muzicii și l-a respins, iar el o ura și se temea de ea

mai mult decît de toți ceilalți pe care-i plăcuse Eru. Manwë
și Varda arareori se despart, iar traua și-i duc în Valinor. Catele
lor se găsesc deasupra zăpezilor vesnice, sus, pe Oynlosse, pis-
cul ce domină masivul Taniquetil, cel mai înalt munte de pe
pămînt. Cînd Manwë se așază în jîltul său și privește în jur,
ochii săi văd mai departe decît oricare alți ochi; de e Varda,
cu el, vede chiar și prin neguri, prin întuneric și peste nesfi-
șirea mării. Cît despre Varda, atunci cînd Manwë e cu ea,
urechile-i aud mai limpede decît oricare alte urechi, aud
zvonul vocilor ce strigă de la răsărit la apus, de pe munți și
din văi și din locurile întunecate pe care le-a durat Melkor
pe Pămînt. Dintre toți Mai-Marii ce viețuiesc în această
lume, elfii pe Varda o îndrăgesc mai mult și-i arată cea mai
mare prețuire. Elbereth o numesc ei și din umbrele Pămîntu-
lului de Mijloc îi striga numele și-i preaslăvesc în cîntece
atunci cînd răsar stelele.

Ulmo e Domnul Apelor. El nu are soată. Nu zăbovește
nicăieri prea mult, ci își schimbă sălașul după pofta inimii,
dintr-un străfund în altul al apelor adînci ale Pămîntului, sau
chiar sub Pămînt. E al doilea după Manwë ca putere și,
înainte să fi fost întemeiat Valinorul, el l-a fost lui Manwë cel
mai apropiat prieten; dar după aceea arareori se mai ducea la
sfaturile valarilor, numai dacă trebuiau cumpănite treburi
importante. Căci el învaluje cu gîndul sau Arda întreaga și nu
are nevoie de loc de odihnă. Unde mai pui că nu-i place să
umble pe pămînt și arareori se înveșmîntează într-un trup, așa
cum fac semenii săi. Dacă l-ar vedea Copiii lui Eru, o mare
spaimă i-ar cuprinde; căci Regele Mării s-ar ivi înfricoșător,
asemenea unui munte de apă ce se napustește asupra uscatu-
lui, cu un coif întunecat și pană de spumă, cu strai de zale
lucind ca argintul în umbrele verzi. Trîmbetele lui Manwë au
glas puternic, dar vocea lui Ulmo este adîncă, asemenea adîn-
curilor oceanului pe care doar el l-a văzut.

Cu toate acestea, Ulmo îi iubeste și pe elfi, și pe oameni
și niciodată nu i-a lăsat de izbeliște, nici cînd urgia valurilor

s-a simțit împotriva lor. Se întâmplă uneori să vină nevăzută la tărâșurile Pământului de Mijloc sau pătrunde pînă departe pe uscat, prin brațele înguste ale mării, și acolo cîntă din marii și corni, ulușitori se numesc aceștia, făcuți din scoică alba; și rei pînă la care străbate cîntarea sa n-o vor auzi todeauna în inimile lor și vor fi-nși după mare tot restul vieții lor. Dar, cel mai adesea, Ulmo le vorbește celor ce trăiesc în Pământul de Mijloc cu glasuri ce se aud doar ca o muzică a apelor. Căci toate marile, lacurile, râurile, fîntînile și izvoarele se afla sub stăpînirea sa; încît el-îi spun că spiritul lui Ulmo curge prin toate venele pămîntului. Și astfel primește Ulmo vești, chiar și în afunduri, despre nevoile și durerile Ardei, care, altfel, i-ar rămîne neștiute lui Manwë.

Puterea lui Aulë este mai mică decît a lui Ulmo, dar nu cu mult. El este stăpîn peste toate materiile din care e făcută Arda. La început a trudit tot la tot cu Manwë și cu Ulmo, modelarea pămînturilor a fost munca lui. E făurir și Mai-Marele tuturor meșteșugurilor, plăcîndu-i cu osebire ceea ce iese din minile meșterilor dibaci, chiar și cel mai mic lucrușor, dar, în egală măsură, îi plac zidurile mărețe din străvechime. Ale lui sînt nestematele ce se găsesc adine în Pămînt și aurul cel frumos pe mină, dar și pereții munților și fundurile marilor. Noldorî de la el și-au luat învațătura, iar el le-a fost prieten dîntodeauna. Melkor îl pizmuia, căci Aulë se asemăna mult cu el în gînd și putere; între ei a fost vrajbă îndelungată, din pricina că Melkor distrugea sau înlina tot ce făcea Aulë, iar acesta se săturase să tot îndrepte tulburările și neorînduielele pricinuite de Melkor. Fiecare dorea să facă de unul singur lucruri noi pe care nimien altul nu le gîndise pînă atunci, și tare le mai plăcea cînd erau laudați pentru măiestria lor. Dar Aulë i-a rămas credincios lui Eru și se supunea voinței lui în tot ce făcea, nu-i era necaz pentru ceea ce făureau ceilalți, ci căuta să le dea slăviri. Cîla vreme Melkor își trosnea spiritul în pizna și ura, pînă ce a ajuns că în tot ce făcea să batjocorea gîndul altora, și distrugea, dacă putea tot ce durau ei.

Soața lui Aulë este Yavanna, Cea-care-vodește. Ea subste tot ce crește pe pămînt, în forme far' de număr, și pe toate le are în gîndul ei, de la copacii asemenea tîrnurilor din codri mai vechi decît străvechimea, pînă la mușchiul de pe pietre sau micile și neștiutele funge din țărîna. Între Regine, Yavanna îi urmează Vardei în respectul pe care i-l arată valarii. Cînd apare în trup de femeie, este înaltă și înveșmîntată în verde, dar uneori își ia alte forme. Sînt unii care au văzut-o stînd asemenea unui copac sub bolta cerului, cu Soarele drept curună; și din toate ramurile cădea o rouă aurie pe pămîntul sterp și numaidecît se înverzea acesta cu griu răsărit; dar rădăcinile copacului se gaseau în apele lui Ulmo, iar viniurile lui Manwë șopteau în frunzele copacului. Kementári, Regina Pămîntului, i se spune în graiul eldarin.

Peanturi, stăpîni duhurilor, sînt frați și cel mai adesea sînt numiți Mandos și Lórien. Dar așa li se spune locurilor unde sălășluiesc ei, căci numele lor adevărate sînt Námo și Irmo.

Námo, fratele cel mare, trăiește în Mandos, aflat la apus de Valinor. El îngrijește de Casele Morților și cheamă la sine spiritele celor uciși. Nu uita niciodată nimic și cunoaște toate lucrurile ce va să fie, în afară de cele ce n-au fost încă sorocile de Ilúvatar. Námo e Judele valarilor; dar își rostește osînde și judecățile doar cînd îi cere Manwë. Vaire Tesatoarea este soața lui; ea împletește în plasele ei de povești toate cele ce s-au petrecut vreodată de-a lungul vremii și cu aceste plase îmbracă sălășurile din Mandos, care se largesc tot mereu o dată cu trecerea evurilor.

Fratele cel tinăr, Irmo, este stăpînul visurilor și al vedențiilor. În Lórien se găsesc grădinile sale, în țara valarilor, și sînt cele mai frumoase dintre toate locurile lumii, pline de multe și felurite spirite. Blînda Este, tamaduitoarea rănilor și a ostenelii, este soața lui. Cenușu îi e veșmîntul, iar darul ei este odihna. Nu umbla la lumina zilei, ci doarme atunci pe o insulă din Lacul Lórellin cel umbrat de arbori. La fîntînile lui Irmo și Estë se înviorează toți cei ce trăiesc în

Valinor, adesea, însuși valarii vin în Lórien, pentru a găsi aici odihnă și ușurare de povara Ardei.

Nienna e mai presus de Estë, ea fiind sora feanturilor. Ea trăiește singură. Cunoaște durerea prea bine și jelește fiecărui vătămare pe care i-a pricinuit-o Melkor Ardei. Alți de mare i-a fost tristetea, pe măsură ce Muzica se împlinea tot mai mult, închîcîntul ei s-a preschimbât în jelanie, cu mulți înainte de a se sfîrși, iar glasul jelaniei s-a împletit în temele Lumii încă dinainte de-a fi fost Lumea făcută. Dar Nienna nu plînge pentru sine; cei care-o ascultă învață să fie milostivi și să nu-și piardă nădejdea. Salasurile ei se găsesc dincolo de soare-apune, la hotarele lumii; arareori vine ea în Valinor, unde totul e numai o bucurie. Mai curînd se duce la casele din Mandos, care nu se află departe de ale sale; și toți cei care ascaptă acolo, în Mandos, o singă, pentru ca ea aduce putere spiritului și preschimbă amărăciunea în înțelepciune. Ferestrele casei ei privesc în afară, dincolo de zidurile lumii.

Cel mai puternic și mai vestit pentru faptele sale de vitejie este Tulkas, caruia i se mai spune și Astaldo, Temerarul. A venit ultimul în Arda, ca să-i ajute pe valarii în prima bătălie cu Melkor. Îi plac luptele corp la corp și întrecerile ce pun la încercare forța, nu călărește armăsari, căci este mai iute decît orice făptură ce merge pe picioare, și nu cunoaște oboseala. Părul și barba îi sînt auri, pielea brună; iar arme îi sînt propriile mîini. Nu-i pasă nici de ce-a fost, nici de ce-o să vină, nu-i priceput să dea sfaturi, dar e un prieten de nădejde. Are drept soată pe Nessa, sora lui Orome, la fel de sprintenă și de iute de pictor ca și soțul ei. Tare dragi îi sînt Nessei ciutele și verbul, care o urmează îndeaproape ori de cîte ori hoinărește prin tînuțurile salbatice; dar ea îi înrece, ca săgeată le-o ia înainte, cu vîntul în pleie. Îi place dansul și adesea dansează în Valimar, pe pajisti purpure verzi.

Orome este un stăpîn puternic. Chiar dacă nu-l întrec pe Tulkas în forță, e mai cumpnit la mînie; Tulkas, în schimb,

ride tot timpul, fie în întreceri, fie la război, și chiar lui Melkor i-a ris în nas, în bătăliile pe care le-au purtat înainte să se fi născut elfii. Orome a îndrăgit meșteagurile Pămîntului de Mijloc, închîcîntat le-a parast cu mîna îndostă pentru a veni și a se așeza în Valinor; dar, în zilele de odinioară, trecea adesea munții, spre răsărit, ca să revadă, împreună cu armia sa, dealurile și cîmpurile. Orome e cel ce vinează monștri și fiare singeroase, iar mai presus de orice îi plac caii și cîinii; dar și copacii toți, din care pricină este numii și Aldaron ori Tauron de către sindari, adică Domnul Padurilor. Nahar se numește calul său, alb în soare și lucind ca argintul în noapte. Valarôma e numele comului său cel mare, al cărui glas e precum răsăritul roșu al soarelui sau ca fulgerul ce despică norii. Peste toți ceilalți corni ai urmei sale răsuna al său în codrii pe care Yavanna i-a făcut să crească în Valinor; căci în acești codri își pregătea Orome oastea și sălbăticiunile, ca să ia urma creațiilor ticăloase ale lui Melkor. Soata lui Orome este Vána, Cea Pururea Tină; este soră mai mică a Yavannei. Toate florile răsar cînd trece ea și se deschid sub privirile ei; și toate pasarile cîntă la venirea ei.

Acestea sînt numele valarilor și valierelor și, în cîteva vorbe, au fost înfățișați după cum li s-au arătat ei eldarilor în Aman. Dar, oricît ar fi fost de frumoase și altele formele în care se arătau ei Copiilor lui Ilúvatar, nu erau decît un val ce ascundea adevărata lor frumusețe și putere. Și ce se spune aici — chiar dacă puțin — despre ceea ce-au știut eldari odată este nimic pe lîngă adevărata lor natură ale cărei origini se întorc în timp și în spațiu dincolo de puțina noastră de a cuprinde cu gîndul. Între ei, Nouă erau mai puternici și mai slăviți. Unul însă a fost îndepărtat dintre cei nouă, astfel ca au rămas Opt, aratarii, Stăpînii Ardei: Manwe și Varda, Ulmo, Yavanna și Aule, Mandos, Nienna și Orome. Deși Manwe le este Rege și chează al credinței lor față de Eru, ei sînt egali în marejie și mai presus de toți ceilalți, fie aceștia din rîndul valarilor sau al maiarilor, fie din orice altă spîta trimisă de Ilúvatar în Eä.

Despre malari

Împreună cu valarii au venit și alie spirite, a căror viațuire începuse și ea înaintea Lumii; de aceeași spăta cu valarii, sînt mai prejos ca rang decît ei. Malarii se numesc ei, fiind supuși valarilor, slujindu-i și sprigîindu-i în toate cîte le fac. Nesciut este elfilor numărul lor și puștii au primit nume în vreunul dintre graunțele Copiilor lui Ilúvatar, căci or sînt ele lucrurile altfel în Aman, dar în Pămîntul de Mijloc arareori s-au arătat malarii în forme ce puteau fi văzute de către elfi și oameni.

Mai Mari printre malarii din Valinor ale căror nume s-pomenite în istoriile Zilelor de Odinioară sînt Ilmarë, slujnica Vardeni, și Eönwe, purtătorul stîndardului și erănicul lui Manwë; ne-nțecută îi este vitejia în Arda. Dar, dintre toți malarii, Ossë și Uinen sînt cei mai cunoscuți Copiilor lui Ilúvatar.

Ossë îi e supus lui Ulmo și stăpîn al marilor ce udă pîmurile Pămîntului de Mijloc. Nu coboară nicicînd în adîncuri, ei iubesc coastele și insulele și-l bucură vînturile aflate în stăpînirea lui Manwë; căci tîre-i place viștoarea și ride cînd utoră valurile în jurul său. Uinen e soția lui. Doamna Marilor, al cărei par se răsfrîă prin toate apele de sub bolta. Toate fapțurile ce viețuiesc în suvoiele de apă sărată îi sînt dragi și la fel îi sînt și plantele ce cresc acolo; marinarii o cheamă pe nume, căci ea se poate întinde liniștită pe valuri, înfrînînd dezlanțurile lui Ossë. Năntenoreenii au trăit multă vreme sub oblăduirea ei și îi arătau același respect ca și tuturor valarilor.

Melkor ura marea, pentru că nu o putea supune. Se povestește că, în timp ce era făcută Arda, el a încercat să-l ademenească pe Ossë de partea sa, făgăduindu-i, dacă primea să-l slujească, toate tărîmurile și încreaga putere ce de drept erau ale lui Ulmo. Așa s-a făcut că, odată, demult, marea a fost cuprinsă de un asemenea zbucium, încît a distrus pîntînturile.

Dar, la rugămintea lui Aule, Uinen l-a porolit pe Ossë și s-a înfășurat cu el la Ulmo; a fost iertat și el s-a reîntors la vechile sale îndatoriri de vasal, fără ca se mai abata de la ele. Apoi, năntenoreenii totuși dormeau de a se dezlanțuî aprig nu l-a parasit cu totul și uneori se lasă cu bună știință pradă furilor, fără ca Ulmo, stăpînul său, să-i ceară acest lucru. De aceea, cei ce traiesc în apropierea mării sau pormesc în corăbii pe întinderea ei îl iubesc pe Ossë, dar nu au încredere în el.

Melhan era numele unei mări care slujea și Vănei, și lui Estë; multă vreme a trăit în Lórien, îngrijind de copaci care înfloresc în grădinile lui Irmo, înainte să vină în Pămîntul de Mijloc. Oriunde se ducea, era înconjurată de cîntecul privighetorilor.

Cel mai înțelept dintre malarii era Olórin. Și el trăia în Lórien, dar drumurile sale îl duceau adesea spre salașurile Niennei, și de la ea a deprins milostovenia și răbdarea.

Despre Melhan se povestesc multe în *Quenta Silmarillion*. Dar în povestea aceasta nu se spune nimic despre Olórin; căci, deși îl iubea pe elfi, umbra printre ei nevazut sau, cînd se lasa văzut, arăta întotmai ca ei, încît ei nu știu de unde le veneau acele năluciri frumoase ori străfulgerante de înțelepciune pe care el le insufla în inimile lor. Mai tirziu, a legat prietenie cu toți copiii lui Ilúvatar, fiindu-i mila de suferințele lor; cei care-l ascultau vorbind se scuturau dintr-o dată de disperarea care-i apăsa și dădeau uitării gîndurile întunecate.

Despre dușmani

Între toate numele, ultimul este al lui Melkor. Cel-ce-cu-puterea-i-loveste. Dar lui nu i s-a mai îngăduit să și-l folosească; iar noldorii, dintre elfi cei care-au avut cel mai mult de patîmit de pe urma vicloșiei sale, nu-l rostesc cu nici un chip, ei îl numesc Morgoth, Dușmanul Întunecat al Lumii. Ilúvatar i-a hărăzit mari puteri, făcîndu-l egalul lui Manwë.

Se împartăsea, alături de toți ceilalți valari, din aceleași puteri și aceeași cunoaștere ca și ei, dar pe toate le folosea pentru a-și împlini treburile, risipindu-și forța în nemulțumiri și trănne. Căci înțipa după Arda și după tot ce se găsea în ea, dorind să-l răstoarne pe Manwë de la putere și să ajungă stăpîn peste Țărmurile și supușii săi.

Înfurcarea l-a împins de la mărirea la nesocotirea a tot și toate, în afara de sine însuși, ajungînd un spirit risipitor și nemilos. Inteligența și-a prescîmbat-o în violențe, răsalmăcînd după cum vota tot ceea ce-i era lui de folos și devenînd, cu timpul, un minciunos fără pic de rușine. La început, și-a durit Lumina, dar, neputînd-o avea doar pentru sine, l-a cuprins o minse atît de aprigă, încît s-a cufundat într-o genune numai făcări și, de acolo, în întunecime. Întunecimea i-a fost apoi unealta în toate fără-delegile pe care le-a abutut asupra Ardei, umplîndu-i de groază fapăturile toate.

Dar nesupunerea lui Melkor avea atîta forță, încît multe evuri, nemăștiute acum, a durat vrajba dintre el și Manwë și toți ceilalți valari și timp de ani îndelungați scurși în Arda a tînut el sub stăpînirea sa aproape tot Pămîntul. Singur însă nu era. Căci, dintre maiari, mulți au fost cei ce s-au lăsat ademîniți de mărirea sa în zilele sale de glorie și i-au rămas credincioși, coborînd dinpreună cu el în întunecime; pe alții i-a ademîniți mai tîrziu în slujba sa, cu minciuni și daruri amănunțate. Cele mai înspăimîntătoare dintre aceste spirite erau valaraukaru, bicurlele de foc, care în Pămîntul de Mijloc se numeau Balrogi, demonii terorii.

Iar, dintre slujitorii săi ce poartă nume, cel mai însemnat era acel spirit curuia eldarii îi ziceau Sauron, sau Gorthaur cel Cruș. La început, a fost și el unul dintre maiarii lui Aulë și și-a păstrat renumele în legendele aceluia neam. De la nici una dintre faptele lui Melkor Morgoth în Arda, și din nici una din muncile sale cele mari sau din lucrările sale Sauron n-a lipsit, cît despre treburile acestuia, a fost

mai mică decît a stăpînului său doar din pricina că, pentru multă vreme, n-a lucrat pentru sine, ci i-a slujit altora. Dar în anii ce aveau să vină, s-a înălțat ca o umbră a lui Morgoth și ca un duh al răutății sale și l-a urmat pe același drum al pierzaniei, în Nimienicie.

AICI SE SFÎRȘEȘTE VALAQUENTA

QUENTA SILMARILLION
Istoria silmarililor

CAPITOLUL I

Despre începutul zilelor

Printre înțelepți se povesteste că Primul Razboi a început înainte ca Arda să fi fost desăvârșită și înainte să crească sau să umble vreo faptură pe pământ; și, multa vreme, Melkor a fost cel mai tare. Dar, în totul razboiului, un spirit de o forță și un curaj nemaîntîlnite a venit în ajutorul valarilor, după ce auzise în cerurile îndepărtate că în Regatul cel Mic se purta o bătălie; iar Arda s-a umplut de rasunetul risului său. Așa a venit Tulkas cel Puternic, a cărui minie se involburează precum o vîntoasă din cele mari, punînd pe fuga norii și întunericul din calea sa; iar Melkor a fugit din fața miniei și a hohotelor sale de ris și, după ce a părăsit el Arda, a fost pace timp de un ev îndelungat. Iar Tulkas a rămas și a devenit unul dintre valarii din Regatul Ardei. Melkor însă uneltea în bezna de dincolo de Arda și ura lui a rămas pentru totdeauna îndreptată împotriva lui Tulkas.

În acea vreme, valarii au rînduit marile și pămînturile, și munții, iar Yavanna a pus, în sfîrșit, în țărîna semintele pe

care le avea pregătite de multă vreme. Și, pentru că era nevoie de lumină, căci focurile fuseseră potolite ori îngropate sub dealurile de la începuturi, Aulă a ascultat rugămintea Yavannei și a făcut două felinare uriesesi pentru a lumina Pământul de Mijloc pe care el îl durase în mijlocul marilor împrejurimi. Apoi Varda a umplut felinarele, iar Manwë le-a aprins, după care valarii le-au cocolit pe pilastri nemăsurat de înalți ce întreceau cu mult toți munții ce-au rămas peste evuri. Un felinar l-au ridicat în partea de mijzianaptea a Pământului de Mijloc, numindu-l Illuin; pe ceilalți l-au ridicat la miazăzi, dându-i numele de Ormal; și lumina Felinarelor valarilor s-a revărsat peste Pământ, astfel că totul era luminat ca și când ar fi fost zi, o zi fără de sfârșit.

Apoi senzațiile puse de Yavanna în țărână iute au răsar și au înmugurit și o mulțime de lucruri noi și mari s-au ivit și au crescut: mușchi și terbuiri de tot felul, și ditamaii ferigile și copaci ale caror vîrfuri erau încoronate de nori, ca și când ar fi fost niște munți vii cu poalele înveșmîntate într-un creșuscule verde. Și s-au ivit fiarele, salășluind pe cîmpurile înierbate ori în riuri și lacuri, ori mișunînd în umbrele codrilor. Numai florii nu înfloriseră și pasări nu cântau, căci ele așteptau în sinul Yavannei să le vină vremea, dar rodnicia era născută din închipuirea ei și parca nicaieri altă de multă ca în tarinurile celei din mijlocul Pământului, unde se înfîlneau și se împleteau lumunde celor două Felinare. În Lacul cel Mare se găsea Insula Almaren, salășul dinții al valarilor, pe cînd toate lucrurile erau încă unere și verdele, nestut pînă atunci, mai apărea ca o mîrunte în ochii celor ce-l facuseră; și multă vreme a domniit mulțumirea printre ei.

Dar s-a întîmplat că, în timp ce valarii se odihneau după munelile lor, uitîndu-se cum creșteau și se împlineau toate pe care le gîndiseră și le începuseră, Manwë a hotărît să facă un mare ospat, l-a pofsit pe toți valarii, cu mie cu mare, iar aceștia au venit. Aulă și Tulkas erau însă tare osteniți. Căci amîndoi îi ajutasera pe toți ceilalți — Aulă cu iscusința sa, Tulkas cu

forța — fără conțenire, în zilele lui. Melkor stătea și se întîmpla, mulțumindu-se prietenilor și iscoadelor pe care le avea încă de pe atunci; murarii pe care-i ademenise de partea sa, și, departe, în întunecime, clocoșea de ură, pizmîndu-și și semeni pentru ceea ce făcuseră și dorind să-i preschimbă în slujitorii săi. Astfel că din cuprînderile lui Ea a adunat în juru-i spirite pe care le ademenise să-l slujească pe el și, înconjurat de ele, s-a simțit dintr-o dată puternic. Zicîndu-și că, iată, sosisse clipa mult așteptată, s-a apropiat din nou de Arda, s-a uitat în jos spre ea și frumusețea Pământului în Primăvara vieții sale i-a aprins și mai mult ura.

Prin urmare, valarii se strînseseră pe Almaren, fără teamă de ceva rău și, din pricina luminii lui Illuin, n-au băgat de seamă umbra de la mijzianaptea pe care o arunca Melkor din depărtare; căci Melkor se întunecase precum Noaptea Nimicniciei. Legendeile spun că la acel praznic al Primăverii de pe Arda, Tulkas a luat-o de soată pe Nessa, sora lui Oromë, iar ea a danșat dinaintea valarilor pe țărbă verde a Insulei Almaren.

Apoi, Tulkas s-a întins să doarmă, ostenit și mulțumit, iar Melkor, văzînd acestea, și-a zis că a sosit clipa pe care o așteptase atîi. Astfel că a trecut dincolo de Zidurile Noptii, dimpreună cu armia sa, și a pătruns în Pământul de Mijloc prin capătul său de la mijzianaptea, fără ca valarii să prindă de veste ce se întîmpla.

Melkor s-a apucat de îndată să sape adine în pământ ca să zidească o mare fortăreață sub muntele cel întunecat, unde razele Felinarului Illuin de-abia dacă aruncă o lumină palidă și rece. Fortăreața a primit numele de Utumno. Și, cu toate că valarii încă nu aveau cunoștința de ea, ticăloșia lui Melkor și napasta urii sale s-au revărsat din locul acela, pîrîgînd Primăvara Ardei. Ce era verde s-a oștit și a putrezi, riurile s-au umplut de buruieni și miș și au apărut miastimi, răspîndind miastime otrăvitoare, iar acolo se înmulțeau în vait mușcile; codrii au devenit întunecați și amenunțatori, cubare ale

spăime, fiarele, și ele, s-au preschimbă în monștri cu coarne și colți, care mureau pământul cu sînge. Abia acum s-au durat valarii ca Melkor trecuse iar la fațte, așa că s-au apucat să-l caute hîrlăgal. Dar Melkor, încrezător în puternica Utumno și în forța slujitorilor săi, s-a pornit dintr-o dată cu război, lovind primul, înainte ca valarii să apuce să se pregătească; a atacat lăminele lui Iluin și Ormal, le-a răscolit pilăstrii, a spart felinarele. Cînd s-au năruit palăstrii, pămînturile s-au despicat și mările au crescut învalburate; iar cînd au fost sparte felinarele, flăcările distrugătoare s-au revărsat peste întreg Pămîntul. Înrăpșarea Ardei și armonia între apele și pămînturile sale au fost distruse atunci și nicicînd nu au mai putut fi remodelate în tiparele statomice la început de valarii.

În răvăsăla și întunericul ce au urmat, Melkor s-a făcut nevăzut, dar frica pusea stăpînire pe ei; căci, peste urletul marilor, el a auzit vocea lui Manwë asemenea unui vînt puternic, iar pămîntul se zguduia sub pașii lui Tulkas. Dar Melkor a reușit să ajungă la Utumno înainte să-l prindă Tulkas din urmă, și acolo a rămas pîit. Valarii nu l-au putut urmări pînă în ascunzătoare, din pricină că aveau nevoie de aproape toată forța lor pentru a stăvili zbuciumările Pămîntului și pentru a ține de la ruina tot ceea ce reușeau să salveze din truda lor; și apoi, se temeau să desfacă în bucățele tot Pămîntul, căci nu șiau unde să-lășlău Coprii lui Ilúvatar, care urmau să vină la un ceas ce nu le fusese încă dezvăluit.

Astfel a sfîrșit Primăvara Ardei. Sălășul valarilor pe Almar a fost făcut una cu pămîntul și de-acum nu mai aveau unde se adăposti. Astfel că au părăsit Pămîntul de Mijloc, ducîndu-se în Ținutul Aman, cel mai apusean dintre toate ținuturile, chiar la hotarele lumii; țăriurile sale apusene mărgineau Marea Exterioară, numita de elfi Ekkaja, care înconjură Regatul Ardei. Cîi de întinsă este marea asta, nimeni în afară de valarii nu știe; dincolo de ea se găsesc Zidurile Noptii. În schimb, țăriurile răsăritene ale Amanului mărgineau

capatul cel mai îndepărtat al Marii celei Mari de la Apus, numită Belegaer, și pentru că Melkor se întorsese în Pămîntul de Mijloc și încă nu putea fi dibuit, valarii s-au apucat să-și întărească așezarea, astfel că pe țărmurile marii au înălțat Muntii din Aman - Pelóri - cei mai semeți de pe Pămînt. Și încă și mai sus de Munții Pelóri se afla cel stîi în vîrf al cărui Manwë și-a așezat tronul. Elfii îi spun acestui munte sînt Taniquetil, și Oioloasë, Albeașă Nepieritoare, și Elerrina cu Coroana de Steele și încă multe alte nume; sindarii însă aveau să-i spună Aman Ullos, în graiul lor de mai tîrziu. Din sălile lor aflate pe Taniquetil, Manwë și Varda puteau să vadă întreg Pămîntul, pînă în cel mai îndepărtat ungher de la soare-răsare.

Dincolo de peretii munților Pelóri, valarii și-au întemeiat propriul lor ținut, pe țărmul acela care se numește Valinor; acolo își aveau casele, grădinite, turmurile. În țara aceea bine păzită valarii au strîns lumină neînciput de multă și toate lucrurile cele mai frumoase pe care le salvaseră de la ruină; și s-au apucat să facă lucruri noi, încă și mai frumoase, astfel că Valinorul a devenit mai frumos chiar și decît Pămîntul de Mijloc în Primăvara Ardei; un ținut binecuvîntat, căci acolo trăiau Nepieritorii, și nimic nu pălea și nu se vestejea, nici o pată nu întina florile sau frunzele în țara aceea, nimic viu nu putregăia sau nu era lovit de boala; căci înșeși pietrele și apele erau binecuvîntate.

Și după ce Valinor s-a durat pe de-a-ntregul și casele valarilor au fost zidite, în mijlocul cîmpiei de dincolo de munții valarii și-au construit orașul, Valmar cel cu multe clopote. În fața porții apusene se găsea o colină verde, Ezellohar, careia i se mai spune și Corollaire; Yavanna a sîntit-o, apoi s-a așezat în vîrf al ei, în țara verde, și a stat acolo vreme îndelungată, cîntînd un cîntec al puterii, în care dădea glas tuturor gîndurilor ei despre cele ce cresc în pămînt. Dar Nienna gîndea pe tăcute, ucidînd colina

cu lacrimile ei. În acest timp, valarii se strinseseră să asculte cântul Yavannei și stăteau făcuți pe jilțurile lor de sfat, în Mahanaxar, Cereul Destinului, aproape de porțile aurite ale orașului Valmar; iar Yavanna Kementári cînta dinaintea lor și ei o priveau.

Și cum o priveau ei, pe colina s-au ivit două mlădite zvelte, la avel ceas. Iinștea era stapînă peste lumea toată, nău un zvon nu se auzea, în afără de cîntarea Yavannei. În revărsarea cînteecului ei, mlădițele au crescut și s-au făcut frumoase și înalte, și au înflorit; astfel au apărut pe lume cei Doi Copaci din Valinor. Între toate cele făcute de Yavanna, ei sînt cei mai vestiți și în jurul sorții lor se țes toate poveștile despre Zilele de Odinoara.

Unul avea frunzele de un verde închis, cu spatel ca argintul lucitor, și din fiecare dintre miriadele sale flori picura necurmat o rouă de lumină argintie, iar sub el pămîntul era împetritat de umbrele frunzelor sale tremurătoare. Celălalt purta frunze de un verde crud, asemenea celor ale fagului abia înfrunzit; marginile le erau de aur scilpitor. Flori se legănau pe ramurile sale, în ciorchini de flăcări galbene, fiecare ciorchine avînd forma unui com luminos ce revărsa pe pămînt o ploaie de aur; și din florile acestui copac se răspîndea în jur căldura și o mare lumină. Unul se numea Telperion în Valinor, și Silpion și Ninquelôit și încă în multe alte feluri; celălalt purta numele de Laurelin, ori Malinalda, ori Culûrien, iar în cîntece primea și alte nume.

În sapte ceasuri, strălucirea fiecărui copac creștea, se împlinea și apoi scadea pînă la pîrea; dar fiecare se retrozea la vîrstă cu un ceas înainte ca celălalt să-și stingă strălucireu. Astfel ca în Valinor de două ori în fiecare zi sosea un ceas blînd, de lumina stîmparata, cînd amîndoi copacii se zăreau palid și razele lor de aur și de argint se contopeau. Telperion era mai mare în vîrstă, se împlinea și înflorea primul; și avel ceas dinții cînd strălucea el, în înălțarea alba a zorilor argintii, valarii nu l-au socotit în număratoarea orelor, ci l-au numit

Ceasul Începutului și de la el au ținut socoteala evurilor în care au dormit în Valinor. Prin urmare, în ceasul al yaseina al Zilei Dinții și al tuturor zilelor pline de vesele care au urmat, pînă la înmăcarea Valmorului, Telperion își înceta vremea înfloririi; iar la ceasul al doisprezecelea își curma Laurelin înflorirea. Și fiecare zi a valarilor în Aman avea doisprezece ceasuri, sfîrșind cu a doua contopire a luminilor, în care Laurelin scadea, iar Telperion creștea. Și lumina ce se răspîndea din copaci a dăinuit multă vreme înainte să fie luată în văzduhul sau scufundată în pămînt, roua lui Telperion și ploaia ce cădea din Laurelin au fost strînse de Varda în ciubere uriașe ca niște lucruri scilpitoare ce serveau întregului meleag al valarilor drept izvoare de apă și de lumină. Astfel, au început Zilele Ferice ale Valmorului; și, tot astfel, a început și socoteala Timpului.

Dar pe măsură ce evurile se apropiau de ceasul menit de Rîvărul venirii Întîilor Născuți, Pămîntul de Mijloc zăcea într-o lumină de amurg sub stelele făurite de Varda în acele vremuri de mult uitate, cînd trudea la facerea lui Ea. Melkor sălășluia în întuneric, dar adesea ieșea din birlogul lui și hălăduia intrupat în alcătuiri ale puterii și spumei, minînd frigul și focul, din creștetul munților pînă în cuptoarele adînci de dedesubtul lor; și tot ceea ce-a fost crud și crîncen, și ucigător în acele zile pe seama lui trebuie pus.

Din minunatul și binecuvîntatul Valinor, valarii arareori treceau munții în Pămîntul de Mijloc, darîndu-și toată dragostea și grija meleagului de dincolo de Pelóri. Iar în mijlocul Tărîmului Binecuvîntat se gaseau casele lui Aulë, unde el trudea îndelung. Pentru că, în facerea tuturor lucrurilor din acea țară, el avea cel mai mult de muncă, și a făcut el acolo, în vîzul tuturor, dar și în tîmna, multe lucruri minunate și aratoase. De la el au rămas învățăturile și conștințele despre Pămînt și despre toate cele ce-l alcătuiesc: cănturaria celor care nu făuresc, ci caută doar să înțeleagă

ceea ce este, și deprinderile tăcerilor — ale țesătorului, ale simplărilor, ale fierarului, dar și ale plugarului și gospodărilor, cu toate că acestea din urmă precum și învaliturile despre toate cile creșt și răsede de la soaia lui Aulë au rămas, de la Yavanna Kementari. Lui Aulë i se mai spune și Prietenul Noldarilor, căci de la el au învățat aceștia multe în vremurile ce aveau să vină, ei fiind cei mai pricepuți dintre elfi; și, în felul lor, cu harurile cu care au fost dăruși de Ilúvatar, au sporit cele deprinse de la Aulë, pentru că lor le plăceau grăurile și scrisul, și modelele de broderie, desenul și cioplitul. Tot noldorin au fost primii care au tăiat și șlefuit nestemele; și cele mai frumoase dinire toate erau silmarilii, nestemele pierdute.

Însă Manwë Sulimo, cel mai de seamă și mai sfânt dintre valari, stătea la hotarele ținutului Aman, fără să-și fi luat gândul de la Tarimurile Exterioare. Tronul său măiestuos era așezat pe vârful Taniquetil, cel mai înalt dintre toți munții lumii, ce se ridica la marginea mării. Spirite înfrumusețate în soimi și vulturi își luau tot timpul zborul din marile săli ale lui Manwë și se întorceau aici, ochii lor puteau zări pînă în fundul mării, și străpungeau grotile de sub pământ. Astfel îi aduceau vesti despre tot ce se petrecea în Arda; dar unele lucruri rămăneau ascunse chiar și ochilor lui Manwë și ai slujitorilor săi, căci peste locul unde sălășluia Melkor cufundat în gânduri întinute se întindeau umbre de nepătruns.

Manwë nu se gîndește la bunul sau renume și nu se învîlmășește cu nimeni pentru putere, ci cîmăluiește peste tot în liniste și pace. Dintre elfi pe vanyari i-a îndrăgit cel mai mult și lor le-a dăruit cîntecul și stihurile; stihurile îi încîntă pe Manwë, iar cîntul vorbelor este muzica lui. Vespînîmul îi este albastru, cum albastru este și focul din privirile sale, sceptrul îi e făcut din safir — noldorin i l-au fărîit. Ilúvatar l-a numit ca împuternicit al său, rege al lumii valarilor, elfilor și oamenilor, biruindu-se pe el să țină piept ticăloșiei lui Melkor. Împreună cu Manwë trăia Varda preafrumoasă, cea

care în graul sindarin este numită Elbereth, Regina valarilor, fărîtoarea stelelor; și cu ei se afla și o mare mulțime de spirite fericite.

Ulmo însă nu avea soaia și nu trăia în Valinor, unde nu venea decît dacă trebuia ținut sfat mare; de la bun început, de cînd a fost făcută Arda, el trăiește în Oceanul Exterior. De acolo veghează asupra curgerii tuturor apelor, asupra creșterii și scăderii lor, asupra albilor rîurilor toate și a umplerii izvoarelor, asupra căderilor de rouă și ploilor în fiecare colț al pămîntului de sub bolta cerului. În salașurile sale din adîncuri, el dă glas în gînd unei cîntări mărețe și cutremurătoare, al cărei ecou străbate toate nervurile lumii, aducînd tristețe și fucurie; căci, dacă vesel țîșnește izvorul sub soare, el își trage firul de apă din puțurile de tristețe ce se afundă pînă în însăși temelia Pămîntului. Telerin au învățat multe de la Ulmo, și, de aceea, cîntul lor este și trist, și încîntător. Cel care l-a însoțit pe Ulmo în Arda a fost Salmar, fărîtorul cornilor săi, pe care nimeni nu-i poate uita după ce l-a auzit odată. Ossë și Uinen l-au însoțit de asemenea și lor le-a dat în grijă valurile și mișcările Mărilor Interioare și multe alte spirite. Astfel că, mulțumită puterii lui Ulmo, chiar și sub întunecimea întinsă de Melkor peste lume, viața și-a urmat cursul prin multe vine tainice și Pămîntul nu a murit, iar urechea lui Ulmo a rămas deschisă pentru toți cei care s-au născut în acea întunecime sau care peregrinau departe de lumina valarilor; așa cum i-a rămas și gîndul mereu la Pămîntul de Mijloc și la tot ceea ce de atunci încôace a cazut în ruină sau a fost supus schimbărilor și întotdeauna îi va rămîne, pînă la sfîrșitul zilelor.

În acea vreme de întuneric, nici Yavanna nu dorea să dea de tot uitării Tarimurile Exterioare, căci ea îndrăgește tot ceea ce crește, încît amarnic s-a întristat cînd Melkor a năruit ceea ce ea începuse să făurească pe Pămîntul de Mijloc. Așa se făcea că, din cînd în cînd, părăsea casa lui Aulë și pajiștile înflorite ale Valinorului și venea să rămădănoască vîlămarile

primute de Melkor, cînd se întorcea, îi îmbolea pe valuri să pomească răzbu împotriva stăpînirii ticlitoare a lui Melkor. Şi asta cît de iute, înainte de venirea Întîilor Născuţi. Oromë, îmblînzitorul fiarelor, parea şi el, cînd şi cînd, calare prin bezna codrilor lipsiţi de orice rază de lumină. Asemenea unui mare vîinator, purta cu sine arcul cu săgeţi, luînd urma şi uci-gînd monştri şi creaţiunile spurcate ale împărăţiei lui Melkor, iar calul său alb, Nahar pe nume, lucca ca argintul în umbra nepatrunsa. Pămîntul cufundat în somn se zguduia sub tropo-tul copitelor sale dăruite şi, în ceasul de amurg al lumii, Oromë suna din Valarónia, marele său corn, pe cîmpiile Arder; munţii răspundeau cu ecou, iar umbrele raului se retrăgeau în grabă. Melkor însuşi pîlînu-se în Utumno, de frica miniei lui Oromë. Dar după ce trecea Oromë, slugile lui Melkor îşi strîngeau răzîndurile; şi pămînturile se umpleau din nou de umbre şi viclesuguri.

Şi cu acestea s-a spus totul despre cum arăta Pămîntul şi despre circumstanţele săi în zilele de început, înainte ca lumea să devină aşa cum au ajuns să o ştie Copiii lui Ilúvatar. Căci elfii şi oamenii sînt Copiii lui Ilúvatar; şi cum auzirii nu au înţeles pe deplin tema prin care Copiii au pătruns în Muzică, nici unul dintre ei nu a îndrăznit să pună de la sine ceva în alcătuirea lor. Din care pricină valarii le sînt acestei seminţii mai curînd hătrîni înţelepţi şi capetenii, decît stăpîni; iar dacă vrednă de amurii încercau să-i silească pe elfi şi oameni la un lucru anume, atunci cînd aceştia nu se lăsau călăuziţi, bunele lor intenţii se terminau îndeobşte prost. Pe de altă parte, auzirii aveau, mai curînd, legături cu elfii, şi asta din pricină că Ilúvatar îi făcuse pe elfi asemenea auzurilor ca fire, nu şi ca putere şi rang; cînd vreme oamenilor Ilúvatar le lăzărise daruri ciudate.

Căci, din cîte se spune, după plecarea valarilor, s-a lăsat tăcerea şi, timp de un ev, Ilúvatar a stat singur, cufundat în gînduri. Într-un tîrziu, el a vorbit astfel:

— Vedeţi dar cît iubesc eu Pămîntul pe care am să-l fac război pentru quendi şi atani! Iară quenda vor fi cele mai minunate dintre toate fipturile pămîntene şi ei vor avea parte de şi mai multă frumuseţe decît toţi ceilalţi copii ai mei şi ei înşişi o vor închipui şi o vor aduce pe lume; cît despre fenece, vor cunoaşte-o cu asupră de măsură pe acest pămînt. Atanilor însă le-am păstrat un dar cu totul nou.

Astfel a hotărît el că inimile oamenilor să tînjească după ceea ce este dincolo de hotarele lumii, între care să nu-şi gasească liniştea; însă i-a dăruit cu puterea de a da formă vietilor lor, între toate forţele şi hazardurile lumii, mai presus chiar şi decît Muzica auzurilor care hotărăşte destinul tuturor celorlalte fiinţe şi lucruri de pe lume, iar prin truda lor să desăvîrşească în alcătuire şi-n faptă toate cele mari şi cele mici ale lumii acesteia.

Dar Ilúvatar ştia că oamenii, aflîndu-se prinşi în vîrtejul înfruntării dintre forţele lumii, vor apuca adesea pe alte căi şi nu-şi vor folosi darurile cu chibzuinţa. Astfel că a spus:

— Şi vor mai afla, la timpul convenit, că tot ce fac ei pînă la urmă tot întru gloria lucrării mele fi-va.

Cu toate acestea, elfii şocotesc că oamenii pricinuesc adesea adîncă mîhnire lui Manwë, care cunoaşte multe dintre gîndurile lui Ilúvatar; căci lor, elfilor, li se pare că oamenii se aseamănă lui Melkor cel mai mult dintre toţi auzirii, măcar că lui Melkor i-a fost întotdeauna teamă de ei şi i-a urît, chiar şi pe aceia care l-au slujit.

Şi dacă Ilúvatar le-a dăruit oamenilor libertatea, le-a harazit şi un popas scurt ca frînte vii în lume, de care nu sînt legaţi şi pe care o părăsesc ducîndu-se nici elfii nu ştiu unde. Pe cînd elfii rămîn în lume pînă la capatul zitelor, din care pricină dragostea lor pentru Pămînt şi pentru întreaga lume este aparte şi mai puternică şi chiar mai plină de durere pe măsură ce anii se lungesc. Căci elfii nu mor înainte să moară lumea, decît dacă sînt ucişi ori îi macină durerea (şi chiar pot să cadă pradă acestor două morţi părelnice); vîrsta nu le împuţinează

forțele, fără doar și-oră, cînd vreunul dintre ei obosese sub povara celor zece mii de secole; iar cînd mor, se sîrîng în sălile lui Mandos, în Valinor, de unde poate că se vor întoarce vreodată. Dar vîlăstarele oamenilor mor de adevăratelea și părăsesc lumea, din care pricină sînt numiți Oaspeții sau Străini. Moartea este soarta lor, darul lui Ilúvatar pe care îl vor primi chiar și Putețile, pe măsura ce trece Timpul. Însă Melkor și-a aruncat umbra asupra acestui dar, sortindu-l întunecimii și preschimbînd în rău ceea ce era bun, iar speranța în teamă. Cu toate acestea, încă din străvechime valarii le spusese elilor în Valinor că oamenii li se vor alătura în cea de-a Doua Cîmăre a auzurilor. Numai că Ilúvatar nu le-a dezvăluit ce le harăza elilor după sfîrșitul Lumii, iar Melkor nu a reușit să afle această taină.

CAPITOLUL II

Despre Aulë și Yavanna

Se povestește că, la început, gnomii au fost făcuți de Aulë în întunecimea din Pămîntul de Mijloc; căci atît de mult își dorea Aulë venirea Copiilor, pentru a avea învîlăcei cărora să le împărtășească învățăturile și meșteșugurile sale, încît n-a mai avut răbdare să aștepte să-și ducă Ilúvatar gîndul la bun sfîrșit. Astfel că Aulë i-a plămădit pe gnomi înocmai așa cum arăta și în ziua de azi, pentru că alcătuirile Copiilor ce aveau să vină nu erau tocmai laurate în nuntea lui, dar și pentru că puterea lui Melkor încă se întindea asupra Pămîntului; astfel că și-a dorit ca gnomii să fie puternici și neînduplecați. Temîndu-se însă ca nu cumva ceilalți valarii să-l mustru pentru ceea ce făcea, a tradit în taină, într-o grota sub mîntîu din Pămîntul de Mijloc, unde le-a dat viața, mai întîi, celor Șapte Părinți ai gnomilor.

Dar Ilúvatar știa ce se petrecea acolo și chiar în ceasul în care Aulë și-a desăvîrșit lucrarea și, mulțumit de sine, a prins să-i dascălească pe gnomi cu vorbe pregătite

dinainte, Ilúvatar i-a vorbit. Auzindu-l, Aulë a tăcut. Iar vocea lui Ilúvatar i-a spus:

- De ce ai făcut asta? De ce te-ai încumetat la un lucru care ştii bine că este mai presus de puterile tale şi de voinicia ta? Ci eu te-am datut doar cu propria fiinţă, cu nimic mai mult, iară fapţurile ce ies de sub mîna ta şi din gîndul tău pot trăi doar prin această fiinţă şi se mişcă doar cînd gîndul tău voinţe a le mişca, iar dacă îţi este gîndul în alta parte, ele împietrite vor sta. Asta-ţi este voia?

- N-am dorit asemenea putere, a răspuns Aulë. Am dorit fapţuri altfel decît mine, pe care să le iubesc şi să le învăţ ştiinţa mea, pentru ea şi ele să vadă cît e de frumoasă Eä, pe care tu ai făcut-o astfel. Căci mi-am spus că e loc destul în Arda pentru multe fapţuri care să se bucure de ea, dar iată că ea este încă pustie şi far' de viaţă. Şi nerăbdarea m-a dus la nesabuinţa. Iară dorinţa de a face lucruri zace în inima pe care tu mi-ai făcut-o, departe e de copilăndrul încă neştiutor gîndul de a-şi ride de părintele său atunci cînd, în joaca lui, închipuie ceea ce vede la el, ci face astfel tocmai pentru că este fiul tatălui său. Ce să fac eu acum ca tu să nu-mi porţi veşnic pîcă? Ca un copil care face un dar părintelui său, îţi dăruiesc aste fapţuri, lucrarea mîinilor pe care tu le-ai mesterit. Fa eu ele ce voinţeşti? Dar, oare, să nu distrug chiar eu ceea ce-am izvodit din cutezanţa mea?

Zicînd acestea, Aulë a apucat un ditamai barosul, cu gînd să-i facă farime pe gnomi; şi ochii lui plîngeau. Dar pentru că Aulë era atît de smerit, Ilúvatar s-a milostivit de Aulë şi de dorinţa lui. La vederea barosului, gnomii s-au ghemuit înfricoşaţi şi, plecîndu-şi capetele, au cerut îndurare. Atunci vocea lui Ilúvatar i-a zis astfel lui Aulë:

- Darul ti l-am primit de cum mi l-ai făcut. Oare, nu vezi tu că fapţurile acestea au acum propria viaţă şi glăsuiesc cu propriile glasuri? Altminteri nu s-ar fi ferit din calea loviturii tale şi nici nu s-ar fi împotrivit vreunul porunci a vrerii tale.

S-a bucurat Aulë auzînd acestea şi, zăvîrlînd barosul cîi colo, i-a zis lui Ilúvatar:

Fie că Era să binecuvînteze lucrarea mea şi s-o facă încă şi mai bună!

Dar glasul lui Ilúvatar s-a auzit din nou, spunînd:

- După cum am dat viaţă gîndurilor născute de zînnuri la începutul Lumii, la fel ti-am încuvîntat dorinţa şi i-am dat şi ei acolo un loc al ei; dar cu nici un chip nu voi îndrepta lucrarea ta, ci va fi aşa cum ai alcătuit-o tu. Un lucru însă nu-l voi îngădui: ca fapţurile tale să o ia înaintea Întîiilor Nascuţi plămăsiţi de mine şi nici ca nerăbdarea ta să fie răsplătită în vreun fel. Aste fapţuri vor dănuşi în întunecimea de sub piatra şi nu vor ieşi de acolo decît după ce Întîiul Nascuţi se vor fi trezii pe Pămînt; pînă atunci, veţi aştepta cu toţi, şi ele, şi tu, oricît de lungă vi se va părea aşteptarea. La vremea cuvenită le voi deştepta şi-ti vor fi ca propriu copii; şi adesea se vor învrajbi ai tăi şi-ai mei, copiii ce i-am luat de suflet şi copiii ce mi i-am ales.

Astfel că Aulë i-a luat pe cei Şapte Părinţi ai gnomilor şi i-a dus să doarmă în locuri îndepărtate de lume; iar el s-a întors în Valinor şi s-a pus pe aşteptat ani lungi, ce se făceau tot mai lungi.

Pentru că îi sortise să vină pe lume în vremea cînd puterea era de partea lui Melkor, Aulë i-a plămăsi pe gnomi puternici, ca să rabde multe. Astfel că sînt ca stîncă de tări, capăţinoşi, leagă iute prietenie, dar la fel de iute devin duşmanoşi şi îndură osteneala şi foamea, şi durerile trupului mai uşor decît orice alta semîntie cu darul vorbirii, viaţa le e mai îndelungată decît a oamenilor, fără să fie nemuritori. Printre elfii din Pămîntul de Mijloc se povesteşte în străvechime că gnomii, după ce mureau, se reîntorceau în ţărîna şi piatra din care fuseseră plămăsiţi, gnomii însă nu gîndesc astfel. Ei spun că Aulë Plămăsiitorul, caruia ei îi spun Mahal, are grija de ei şi îi adună în Mandos, în săli anume pentru ei pregătute; şi că el le-ăr fi spus străbunilor lor că, în ceasul

cel de pe urmă, Iluvatar îi va binecuvînta și le va darui un loc printre Copii. Iar ceea ce vor avea ei de făcut atunci va fi să-l slujească pe Aule și să-l ajute să reclădească Arda după Ultima Bătălie. Mai spun ei că cei Șapte Părinți ai gnomilor se vor întoarce să viețuiască din nou cu cei de-o semîntie cu ei și că-și vor purta din nou stravechile lor nume, iar, dintre aceștia, Durin avea să rămîna cel mai vestit în evurile ce-au urmat, părințele aceluia neam care a arătat cea mai mare prietenie elfilor și ale cărui sălașuri se găseau în Khazad-dûm.

Trudind să-i plămădească pe gnomi, Aule a muncit în taină, ascuns de ochii celorlalți valari, dar, într-un tîrziu, și-a deslușit sufletul în fața Yavannei, spunîndu-i tot ceea ce se petrecuse. Iar Yavanna i-a zis:

— Eru e milostiv. Vad acum cît de bucuroasă îți este inima și are de se să fie, căci nu ai fost doar iertat, ei și răsplătit. Dar, pentru că în-ai ascuns de mine gîndul pînă l-ai împlinit, copiii tăi nu vor îndrăgi ceea ce mi-e mie drag. Mai întîi, vor îndrăgi, ca și părințele lor, ceea ce iese din minile lor. Vor sălașlui sub pămînt, nepăsători la ceea ce crește și viețuiește pe pămînt. Mulți vor fi copacii care vor simți mușcătura fierului lor neîndurător.

La fel poți spune și despre Copiii lui Iluvatar, i-a răspuns Aule, căci și ei se vor hrîni și vor zidi. Și chiar dăva totul e neprețuit în regatul tău — și ar fi chiar de n-ai venit aici o simțire a Copiilor — Eru tot îi va face stăpîni peste Arda, iar ei se vor folosi de tot ceea ce vor găsi aici: de bună seamă, cu respectul și recunoștința cuvenite, și asta mulțumită lui Eru.

— Numai să nu le întunece Melkor inimile, a spus Yavanna.

Asta era marea ei grijă și i se stringea inima gîndindu-se la ce putea să se întîmple pe Pămîntul de Mijloc în zilele ce aveau să vină. Astfel că s-a dus la Manwë. Fără să-i destăinuie taina lui Aule, l-a întrebat:

— Rege al Arde, mi-a spus Aule că atunci cînd vor veni Copiii, ei vor stăpîni tot ceea ce s-a plămădit pînă în ziua mea și că vor face cu toate aste lucruri ce vor pofti. Adevărat este?

— Adevărat, a zis Manwë. Dar de ce întreb tu asta, căci nu ai trebuință de ceea ce știe Aule?

Yavanna a tăcut o vreme, cufundată în gînduri. Apoi a răspuns:

— Pentru că mi-e inima grea gîndindu-mă la ce va veni. Tot ce am durat eu mi-e drag. Oare nu-i destul că Melkor a pierdut atîta prăpăd? Oare nimic din ce-am plămădit eu nu va scăpa de sub stăpînirea altora?

— Dacă ar fi după vrerea ta, ce-ai pune deoparte? a întrebat Manwë. Din tot regatul tău, ce ți-e ție mai drag?

— Totul e prețios și fiecare lucru în parte sporește prețul celorlalți. Dar *kelfari* pot să fugă sau să se apere, cîta vreme *olvari* care crește nu pot face asta. Iar dintre *olvari*, copacii mi-s cei mai dragi. Mult timp le trebuie să crească, iute vor cădea doborîți, iar dacă nu-și aduc obolul cu poame pe ram, puțini le vor plînge pierrea. Așa vad eu în gîndul meu. De-ar putea copacii să vorbească în numele tuturor celor care au rădăcini și să-i pedepsească pe cei care le fac rău!

— Ciudat e gîndul tău, a zis Manwë.

— Cu toate acestea, a fost acolo, în Cînt. Căci, în vreme ce tu te gaseai în înalțurile cerului și împreună cu Ulmo făureai norii și revarsai ploile, eu înălțam în întîmpinarea lor ramurile arborilor măreți. Și unele i-au cîntat lui Iluvatar prin suieratul vîntului și vuietul ploii.

A fost rîndul lui Manwë să tacă, iar gîndul pe care Yavanna îl strecurase în mintea lui creștea și se întindea pînă cînd l-a zărit Iluvatar. I s-a năzarit atunci lui Manwë că în jurul lui se urzea iarași Cîntul, numai că acum deslușea în el multe lucruri pe care, cu toate că le auzise, nu le luase în seamă. Și Vedenia s-a arătat din nou în fața ochilor lui, dar nu mai era îndepărtată, ei el însuși se afla în ea, dar.

cel de pe urmă. Îlvătar îi va binecuvînta și le va dărui un loc printre Copii. Iar ceea ce vor avea ei de făcut atunci va fi să-l slujească pe Aule și să-l ajute să reclădească Arda după Ultima Bătălie. Mai spun ei că cei Șapte Părinți ai gnomilor se vor întoarce să viețuiască din nou cu cei de-o seminție cu ei și că-și vor purta din nou străvechile lor nume, iar, dintre aceștia, Duriin avea să rămîna cel mai vestit în evurile ce-au urmat, părintele aceluia neam care a arătat cea mai mare prietenie elfilor și ale cărui salășuri se găseau în Khazad-dûm.

Trudind să-i plămădească pe gnomi, Aule a muncit în taină, ascuns de ochii celorlalți valari; dar, într-un firziu, și-a deschis sufletul în fața Yavannei, spunîndu-i tot ceea ce se petrecuse. Iar Yavanna i-a zis:

– Eru e milostiv. Vad acum cît de bucurioasă îți este inima și are de ce să fie, căci nu ai fost doar iertat, ci și răsplătit. Dar, pentru că ți-ai ascuns de mine gîndul pînă l-ai împlinit, copiii tăi nu vor îndrăgi ceea ce mi-e mie drag. Mai întii, vor îndrăgi, ca și părintele lor, ceea ce iese din mințile lor. Vor salășlui sub pămînt, nepasatori la ceea ce crește și viețuiește pe pămînt. Mulți vor fi copacii care vor simți mușcătura fierului lor neîndurător.

– La fel poți spune și despre Copiii lui Îlvătar, i-a răspuns Aule, căci și ei se vor hrăni și vor zidi. Și chiar dacă totul e neprețuit în regatul tău – și ar fi chiar de n-ar veni nici o seminție a Copiilor – Eru tot îi va face stăpîni peste Arda, iar ei se vor folosi de tot ceea ce vor găsi aici: de buna seamă, cu respectul și recunoștința cuvenite, și asta mulțumită lui Eru.

– Numai să nu le întunece Melkor inimile, a spus Yavanna.

Asta era marea ei grijă și i se strîngea inima gîndindu-se la ce putea să se întîmple pe Pămîntul de Mijloc în zilele ce aveau să vină. Astfel că s-a dus la Manwë. Fără să-i destăinuie taina lui Aule, l-a întrebat:

– Rege al Ardei, mi-a spus Aule că atunci cînd vor veni Copiii, ei vor stăpîni tot ceea ce s-a plămînit prin truda mea și ea vor face cu toate astea lucruri ce vor pofti. Adevărat este?

– Adevărat, a zis Manwë. Dar de ce întrebi tu asta, căci nu ai trebuință de ceea ce știe Aule?

Yavanna a făcut o vreme, cufundată în gînduri. Apoi a răspuns:

– Pentru că mi-e inima grea gîndindu-mă la ce va veni. Tot ce am durat eu mi-e drag. Oare nu-i iustul că Melkor a pierdut atîta prăpăd? Oare nimic din ce-am plămădit eu nu va scăpa de sub stăpînirea altora?

– Dacă ar fi după vrezea ta, ce-ai pune deoparte? îi întrebă Manwë. Din tot regatul tău, ce ți-e iie mai drag?

– Totul e prețios și fiecare lucru în parte sporește prețul celorlalte. Dar *kelvarii* pot să fugă sau să se aplece, cîta vreme *olvarii* care cresc nu pot face asta. Iar dintre *olvari*, copacii mi-s cei mai dragi. Mult timp le trebuie să crească, uile vor cădea doborîți, iar dacă nu-și aduc obolul cu poame pe ram, puțini le vor plînge pîierea. Așa vad eu în gîndul meu. De-ar putea copacii să vorbească în numele tuturor celor care au rădăcini și să-i pedepsească pe cei care le fac rău!

– Ciudat e gîndul tău, a zis Manwë.

– Cu toate astea, a fost acolo, în Cînt. Căci, în vreme ce tu te gaseai în înălțurile cerului și împreună cu Ulmo faureai norii și revărsaai ploile, eu înălțam în întîmpinarea lor rîniunile arborilor marelui. Și unele i-au cîntat lui Îlvătar prin suieratul vîntului și vuietul ploii.

A fost rîndul lui Manwë să tacă, iar gîndul pe care Yavanna îl strecurase în muntea lui creștea și se întindea pînă cînd l-a zărit Îlvătar. I s-a năzărit atunci lui Manwë ca în jurul lui se urzea iarăși Cîntul, numai că acum deslușea în el multe lucruri pe care, cu toate că le auzise, nu le luase în seamă. Și Vedenia s-a arătat din nou în fata ochilor lui, dar nu mai era îndepărtată, ci el însuși se afla în ea, dar,

în același timp, vedea că Ilûvatar ținea totul în mână sa; și mina aceea a pătruns în Vedenie și din ea s-au ivit multe munți pe care, până atunci, așurii le tănuiseră de Ilûvatar în inimile lor.

S-a dezmetit Manwë și a coborât la Yavanna, pe Ezellohar, și-a așezat lângă ea, sub cei Doi Copaci, și i-a zis:

Ah, Kementâri, Eru mi-a vorbit și iată ce mi-a zis: „Gîndesc, oare, valam că eu n-am auzit Cîntul, chiar și cel mai mic sunet din cea mai slabă voce? Ascultă! Cînd se vor trezi Copiii, se va trezi și gîndul Yavannet și va chema la sine spirite din depărtări și vor coborî ele printre *kelvari* și printre *olvari* și unele spirite în acești *olvari* își vor face salăș și li se va aduce închinăciune și minia lor îndreptățită va fi auzită. O vreme doar cît puterea va fi de partea Întîilor Născuți, iar cei Născuți După vor fi tineri.” Dar nu-ți amintești tu, oare, Kementâri, că gîndul tău nu a cîntat totdeauna singur? Nu s-au întîlnit, oare, gîndul tău și gîndul meu, încît ne-am desfăcut aripile împreună, ca două păsări mari ce se înalță deasupra norilor? Și al meu se va împlini, prin voia lui Ilûvatar și înainte de trezirea Copiilor vor porni în zbor, cu aripi luți ca vîntul, vulturii Seniorilor din Apus.

Yavanna s-a bucurat auzindu-l, s-a ridicat, și-a întins brațele spre ceruri și a spus:

— Înalți vor crește copacii lui Kementâri, pentru ca vulturii Regelui să se poată adăposti în ei.

Dar Manwë s-a ridicat și el și părea că se afla atît de sus, încît vocea lui ajungea la Yavanna ca adusă de suflarea vîntoaselor:

— Nu, a spus el, doar copacii lui Aulë vor fi atît de înalți. Vulturii în munți își vor face salășurile și de-acolo vor auzi vocele celor care ne cheamă. Dar în păduri vor umbla Păstorii Copacilor.

După aceste vorbe, Manwë și Yavanna s-au despărțit, iar Yavanna s-a reîntors la Aulë; l-a găsit în fierăria lui, turnînd metal topit într-un tipar.

— Eru e mărinimos, i-a spus ea. Dar spiritele răzbralelor tale să fie cu bagare de seamă! Căci prin păduri va cutreiera o putere a cărei minie, de va fi să o trezească ele, împotriva te se va întoarce.

— De lemn tot vor avea trebuință, a zis Aulë și și-a scutrit mai departe de treaba lui de faur.

CAPITOLUL III

Despre venirea elfilor și captivitatea lui Melkor

Țimp de evuri lungi valarii au trăit fencii în lumina Copacilor, dincolo de Munții din Aman, în vreme ce Pământul de Mijloc zăcea cufundat în amurg, sub panoplia stelelor. Cîra vreme lucisera Felinarele, totul începuse să crească, dar acum creșterea se opri, din pricina întinericului ce se lăsase. Apu-easera însă să apără cele mai vechi viațași: apele mării erau pline de alge uriașe, iar pământul se acoperise de umbra copacilor măreți; vaul dintrre dealurile cufundate în noapte mișunau de fapturi întunecate, pe cit de bătrîne, pe aūt de puternice. Valarii arareon se abăteau pe cele meleaguri și prin cei codri; în umbrele lor numai Yavanna și Orome își purtau pași și, văzînd eum nimic nu mai creștea și eum făgăduința Primăverii pe Arda nu se împlinise, Yavanna jela amarnic în suflet ei. Astfel a făcut ea ea multe dintrre cele ce răsăriseră în Primăvară să adoarmă și, domînd, să fie ferite de îmbătrînire și să aștepte clipa pînăcică a trezici ce avea să vină.

În ast ȓimp, la Miazănoapte, Melkor își statornicea puterea Stănea de veghe, fără să adoarmă o clipă. Și tridea, iar fapturile țicaloase pe care le străsese de partea sa mișunau prin lume, iar codrii întunecați și adormiți erau vîntuți de tot felul de năonștri și alcături înspăimîntătoare. În Uummo Melkor strîngea în jurul său demonii, acele spirite care i se alăturasera la-nceput, în zilele sale de glorie; ea vremea ajunseseră să-i semene în nemernicie; inimile le erau pară de foc, ascunse sub un acoperămîni de întuneric, iar spuma croia drum pavilor lor; asupră-le aveau bicioi de foc. În evurile de mai tîrziu, în Pământul de Mijloc aveau să fie numiți Balngi. Dar, în acea vreme de întunecime, Melkor a adus pe lume și alți monștri, osebiți ea formă și alcătuire, care au tulburat lumea vreme îndelungată; cit despre regatul său, se-nținea de-acum chiar și la miazăzi de Pământul de Mijloc.

O altă fortăreață și-a zidit Melkor nu departe de ȓarmurile nord-vestice ale mării, și-aici și-a adunat ei arme far' de numar, pentru a ține piept oricărui atac ce ar fi putut veni dinspre Aman. Cel care ceruse zidirea fortăreței era Sauron, locotenentul lui Melkor; iar numele fortăreței era Angband.

Într-o bună zi, valarii au ȓinut sfat, căci veștele pe care Yavanna și Orome le aduceau despre ȓărîmurile Exterioare îi nelinișteau. Și le-a vorbit Yavanna valarilor, spunîndu-le:

— Preaputernicii ai Ardei, seună a fost Vedenia lui Iluvatar și sute ne-a fost luată din fața ochilor, încît ne va fi greu să ghicim cînd anume în zilele ce vor urma va fi să se împlîe ceea ce-i sortiți. Dar puteți fi încredințați că e aproape clipa și încă în acest ev ni se va împlîni așteptarea și Copul se vor trezi. Se cuvîne, ȓare, să lăsam meleagurile unde vor salașlui ei părăgînite, prada răului? Se cuvîne să tratasca în întunecime, în vreme ce noi avem parte de lumină? Și să-i socoteasca stăpîn pe Melkor, cînd, pe tron, sus, pe Taniquetil, stă Manwe?

— Nu! a strigat Tulkas. Să ȓortum război fără zăbavă. Oare nu ne-am ȓinut departe de vrăjă prea multă vreme și nu

ne-am refăcut acum forțele? Sa ne lăsam hărțuiți pentru totdeauna de acest singur dușman?

La acestea a răspuns Mandos, ascultînd de rugămintea lui Manwë:

— Copiii lui Ilúvatar, a spus el, veni-vor în ast ev, așa este, dar încă nu le-a sosit sorocul. Și mai este sortit ca Întîi Născuți să vină la vreme de întunecime și să-și îndrepte mai întîi privirile spre stele, a căror piere va fi vestită printr-o mare lumină. Iar de vor fi la restrînte, Întîi Născuți numele Vardei îl vor chema.

Varda s-a ridicat atunci de la sfat și, privind de pe culmea vîrtului Taniquetil, a văzut întunecimea de pe Pămîntul de Mijloc întinzîndu-se sub panoplia stelelor palide și îndepărtate. Și s-a apucat ea să facă ceva mare, mai presus decît un ce făcuseră valarii de cînd veniseră pe Arda. A luat picuri argintii de roua din ciuberele copacului Telperion și din ei a făcut stele noi, mai luminoase decît celelalte, pentru a-i întîmpina pe Întîi Născuți, din care pricină celei care se numea Tintalle, Cea-care-Aprinde, încă din negura timpului și de cînd începuse a fi făcută Eä, elfii aveau să-i spună Elentari, Regina Stelelor Pe Carnil și Luinil, pe Nénar și Lumbar, pe Alcarinquë și Elemmîre le-a făurit ea atunci și multe alte stele din vele stravechi le-a înmînnuncheat și le-a așezat drept felurite constelații pe cerul Ardei: Wilwarin, Telumendil, Soronûmë și Anarrîma; și Menelmacar, cea cu centura strălucitoare, care prevestește Ultima Bătălie ce se va da la sfîrșitul tuturor timpurilor. Și departe, spre miazănoapte, pentru a-l sfida pe Melkor, a pus să se legene coroana celor șapte stele mărete, Valacîrca, Secera valarilor și semnul destinului.

Se povestește că, atunci cînd Varda și-a sfîrșit trudnicia, care n-a fost cîtuși de puțin scurtă, și cînd Menelmacar s-a urecat prima oară pe cer și flacăra albastră a lui Heliuin a hărit în ceturile ce adăstau deasupra hotarelor lumii, în acel ceas anume s-au trezit Copiii Pămîntului, Întîi Născuți ai lui

Ilúvatar în apropierea Lacului Cuiviénen, Apa Treziri, cu oglinda-i luminată de stele, ei s-au sculat din somnul în care îi tinuse cufundată Ilúvatar, și stînd ei tăcuți pe malul apei, peșii li s-au oprit întîi și-nîi asupra stelelor de pe balta. De atunci au îndrăgit ei pentru totdeauna lumina stelară și au venerat-o pe Varda Elentári mai presus decît pe toți valarii.

Lumea s-a tot schimbat și contururile pămînturilor și ale mîrilor au fost șterse și reinnoite, riurile nu și-au pastrat mările, muntii nici ei n-au stat prioniți locului, iar cale înăpoi spre Cuiviénen nu mai este. Dar elfii spun că lacul se găsea undeva, pe Pămîntul de Mijloc, departe spre răsărit și oarecum spre miazănoapte, că era un fel de golf al Mării Interioare Helcar, și acea mare se întindea chiar pe locul unde se aflaseră odată poalele pilastrului Felinarului Illuin, înainte să-l sfarme Melkor. Multe ape au căzut din înălțimi spre răsărit, iar primul sunet auzit de elfi a fost cel al apei curgătoare și al celei prăvălitate peste pietre.

Timp îndelungat au trăit ei în primul lor loc de sașas, lîngă apă, sub stelele cerului, vreme în care umblau pe Pămîntul de Mijloc și se minunau; încet, s-au învățat să vorbească și să dea nume tuturor lucrurilor pe care le zăreau. Pentru ei înșii aleseseră numele de quendi, adică cei care vorbesc în grauri, căci încă nu întîlнисeră nici o altă faptură care să vorbească sau să cînte.

S-a întîmplat odată ca Orome, pomic la vînatore, să calărească spre răsărit și, odată ajuns în apropiere de țărmul Mării Helcar, să o apuce spre miazănoapte și să intre în umbrele aruncate de Orocarni. Munți Răsănteni. Deodată, Nahar a scos un nechezat răsănat și s-a oprit din mers. Mirat, Oromë a rămas și el nemișcat și i s-a parut că, în linistea melegului aceluia de sub stele, aude de foarte departe voci care cîntă.

Astfel i-au găsit, într-un tirziu, valarii — s-ar putea zice că întîmplat — pe aceia pe care-i așteptasera aștia amar de vreme. Dînd cu ochii de elfi, Oromë tare s-a minunat, că și

cînd ar fi fost niste ființe nemaivazute aparute pe neașteptate și de mînu prevestite, și așa vor gîndi valarii de fiecare dată. Căci de fiecare dată cînd se va rîi pe Ea lucru sau ființă a carei venire va fi fost prorocită prin Muzică ori zărită în vreo vedenție cu mult înva înainte de făcerea Lumii, acel lucru sau acea ființă va fi privită drept ceva cu totul nou și neașteptat.

La început Copiii mai mari ai lui Iluvatar erau mai puternici și mai măreți decît au devenit de atunci încolo; dar nu și mai chipeși, căci, cu toate că frumusețea quendilor în zilele tinereții lor întrecea orice altă frumusețe adusă pe lume de Iluvatar, ea nu a pierit, ci se găsește și acum în Apus, mult sporită de suferință și înțelepciune. Oromë i-a îndrăgit pe quendi, numindu-i eldarî chiar în graul lor, adică neamul stelelor, dar numele acesta avea să fie purtat mai tîrziu doar de aceia care l-au urmat pe Oromë pe drumul spre apus.

Quendi însă se temeau de venirea lui Oromë – o lucrătură a lui Melkor, spaima asta a lor. Căci înțeleptii spun că – pe temeiul celor știute de ei – că Melkor ce sta mereu la pîndă a prins de îndată de veste despre trezirea quendilor și a trimis naluci și spirite rele drept iscoade care să-i momiască. Așa s-a făcut că, la cîțiva ani după venirea lui Oromë, ori de cîte ori elfii se îndepărtau prea mult de meleagul lor, cîte unul sau mai mulți la un loc, adesea dispăreau și nu se mai întorceau nicicînd, quendi spuneau atunci că îi prinsese Vinătorul și îi cuprîndea frica. Și, cu adevărat, mai toate cîntecele străvechi ale elfilor, ale caror ecouri încă se mai aud în Apus, povestesc despre niste arătări ca umbrele care bîntuiau dealurile din preajma Lacului Cuivienien sau care întuneceau dintr-o dată stelele și despre Calarețul întunecat, pe un cal salbatic, care lua urma hoimarilor pentru a-i prinde și a-i sfîrteca. Melkor însuși se temea cîmplit cînd umbra Oromë calare și tare nu-i plăcea lucrul asta, astfel că se prea poate să-și fi trimis calare slujitorii întunecați ori să fi răspîndit zvonuri mincinoase numai că elfii să se ferească din calea lui Oromë, de va fi fost să-l înțelească.

Prin urmare, cînd Nahar a nechezat și Oromë a apărut cu adevărat printre ei, unii quendi s-au ascuns, alții au rupt-o la fugă și duși au fost. Dar cei care au avut curajul să rămînă, s-au dumirit rute că Marele Calareț nu era o arătare venită din întunecime, căci lumina din Aman strălucise pe chipul lui, așa încît cei mai aleși dintre elfi s-au simțit atrași de ea.

Cîți despre nefericitii ademeniți de Melkor, prea puține se știu fără putîntă de tagadă. Căci e oare vreo ființă vie care a coborît în adîncurile unde se află Utumno sau a putut să fie de față la ticăloasele sfaturi ținute de Melkor? Totuși, înțeleptii de pe Eressea sînt încredințați că totii quendi care au căzut în mîinile lui Melkor, înainte ca Utumno să fie numit, au fost aruncați în temnițele sale și supuși la chinuri prelungi și neîntrecut de dibace, s-au ticăloșit și au devenit sclavi lui, din această pîzmă a lui față de elfi și din dorința de a-i batjocori a apărut pe lume neamul spurcat al orcilor care, mai tîrziu, aveau să devină cei mai aprigi dușmani ai elfilor. Altfel nu s-ar fi putut naște orcii ăștia, căci ei trăiau și se prăseau asemenea Copiilor lui Iluvatar; și nimic din ce avea viață proprie sau ceva ce aducea a viață nu putea fi plămădit de Melkor, din pricina răzvrătirii sale de dinaintea Începutului Lumii, pe cînd se alcătura Aînulindale; așa povestesc înțeleptii. Și, în adîncul inimilor lor întunecate, orcii nu simțeau decît scîrba pentru stăpînul lor, cel care le facuse acea viață îngrozitoare și pe care-l slujeau din teamă. Poate că aceasta a fost cea mai mare ticăloșie faptuîta de Melkor, pe care Iluvatar o ura pînă-n adîncul sufletului.

O vreme, Oromë a zăbovit printre quendi, după care a pornit-o de-acolo valvirte, peste mări și țări, pînă în Valinor, ca să ducă vestea în Valmar; nu a uitat să pomenească și de nalucile care tulburau împrejurimile Lacului Cuivienien. Valarii tare s-au bucurat auzindu-l, dar erau și neliniștiți: au stat îndelung la sfat, să găsească o cale să-i apere pe quendi

de umbra lui Melkor. Iar Orome s-a întors de îndată în Pământul de Mijloc, printre elfi.

Manwë a rămas multă vreme cufundat în gânduri, tot pe Taniquetil și, într-un firzau, l-a cerut sfatul lui Ilúvatar. După aceea s-a coborât în Valmar și i-a chemat pe toți valarii în Cercul Destinului. La această adunare a venit chiar și Ulmo, din Marea Exterioară.

— Iată ce sfi mi-a dat Ilúvatar, a zis Manwë, și pe care vi dau acum vouă trebuie să ne ridicăm împotriva celui care a pus stăpînire pe Arda, onest ne-ar costa aceasta, și să eliberăm semănta quendilor de sub umbra lui Melkor.

Tulkas s-a bucurat, dar Aule a fost cuprins de mîhnire, preamînd suferințele ce avea să le îndure lumea de pe urma acestei vrajbe. Valarii însă s-au pregătit de luptă și au ieșit din Aman pregătiți de război, hotărîți să ia cu asalt fortăreața lui Melkor și să pună capăt puterii lui. Niciînd n-avea Melkor să uite că războiul ăsta fusese pornit din pricina elfilor, că ei l-au adus văderea. Cu toate acestea, elfii nu au avut nici un amestec în ceea ce s-a petrecut și aproape că nici n-au habar ea. La începutul zilelor lor, puterea de la Apus s-a dezlănțuit împotriva celei de la Miazănoapte.

Melkor s-a înfruntat pe valari în nord-vestul Pământului de Mijloc și tot acei tînut au fost pustii. Dar armile Apusului au învins lute în acea luptă dinții, iar slugile lui Melkor au scăpat cu fuga și s-au ascuns în Utumno. După care valarii au străbătut Pământul de Mijloc și au pus strajeri la Curvieneni; quendii n-au știu despre Bătălia Puterilor altceva decît că Pământul s-a cutremurat și a gemut sub piciorurile lor, apele s-au tulburat, iar, la miazănoapte, s-au zărit lumini ca de la noapte focuri urieșeti. Lung și chinunor a fost asediul fortăreței Utumno și multe bătălii s-au purtat în fața porturilor ei, despre care elfilor le-au ajuns la urechi doar zvonuri. În acele vremuri, Pământul de Mijloc a căpatat altă formă și Marea cea Mare care-l desparte de Aman s-a lărgit și mai mult și s-a adîncit; a ropt malurile stîncose și a alcătuit un golf adînc, în

partea de miazănoapte. Multe alte golfuli mai mici au apărut între Marea Golf și Helcaraxë, departe, la miazănoapte, acolo unde Pământul de Mijloc și Aman se apropiu foarte mult. Printre acestea, Golful Balar era cel mai întins, în el se vărsa înspumatul Sifion, coborînd vijelios din înălțimile albe pascute la miazănoapte: platoul Dorthonion și muntii ce înconjurau meleagul Hithlum. Tînturile din nordul îndepărtat zăceau pustite în acele vremi, era locul în care Utumno fusese săpat adînc sub pămînt, iar gemurile sale erau pline de focuri și de mulțimile neștiute ale servitorilor lui Melkor.

Dar, în cele din urmă, porțile fortăreței Utumno au fost sfărîmate, acoperșurile sălilor spulberate, așa încît Melkor a trebuit să se refugieze în puțul cel mai adînc. Tulkas, cel mai aprig dintre valari, s-a luat după el și s-a urcat la trîntă pînă l-a auzvîrit pe Melkor cu fața la pămînt; feteleș a fost după aceea legat, cu lanțul Angainor, faim de Aule, și luat prizonier; iar lumea a avut parte de pace un ev îndelungat.

Numai că valarii nu descoperiseră toate galeriile subpămîntene și toate grotlele ascunse cu viclenie în adînc, sub fortărețele Angband și Utumno. Acolo încă dănuiau multe făpturi ticăloase, iar altele s-au risipit fugind în înmuncime și hălăduind prin întinsele meleaguri ale lumii, așteptînd un ceas încă și mai ticălosit; și nici pe Sauron nu l-au găsit valarii.

Dar, după ce s-a sfîrșit Bătălia și dintre ruinele de la miazănoapte s-au înălțat nori cumpliti ce au acoperit stelele, valarii l-au tirat pe Melkor înapoi cu ei, în Valinor, avea mîinile și gleznele legate și ochii asîderea; astfel a fost adus în Cercul Destinului. Acolo l-au auzvîrit cu fața la pămînt, la piciorarele lui Manwë; s-a mișcat Melkor să fie iernat, dar rugămîntea nu i-a fost împlinită, astfel că a fost închis în temnița lui Mandos, de unde nimeni nu are scăpare, fie el valar ori elf, ori om muritor. Mari și bine întărite sînt zidurile acelea înălțate în partea de apus a Tîntului Aman. Acolo i s-a sorțit lui Melkor să rămîna timp de trei evuri

lungi, înainte de a fi din nou supus judecății sau înainte să poată cerși încă o dată iertăciune.

După care, valarii au trimis iarăși sfat, dar nu izbuteau să cadă la învoială. Unii, în frunte cu Ulmo, ziceau că elfii trebuie lăsați să umbre pe unde vor pe Pământul de Mijloc și, cu harurile lor, să pună ordine pe acele meleaguri și să le tămăduiască de tot ce înduraseră. Dar cei mai mulți dintre valari se temeau pentru seminția asta, lăsată de izbeliște în lumea plină de primejdii, printre amăgitoare umbre ale întunericului luminat de stele; dar, mai cu seamă, doreau prietenia elfilor, a căror frumusețe o îndrăgiseră nespus. În cele din urmă, valarii au hotărât să-i cheme pe quendi în Valinor, să-i aibă acolo pentru totdeauna, în preajma Puteilor, în lumina Copacilor.

— Vai nouă! a zis Mandos, ieșind din muțenia lui.

Căci multe nenorociri aveau să se abată mai apoi din pricina acestei hotărâri a lor.

La început elfii nu au vrut să se supună chemării, pentru că pe valari, în afară de Oromë, îi cunoscuseră pînă atunci doar în minia lor, cînd se duseseră la război și oricum se temeau de ei încă dinainte. Așa că Oromë a fost încă o dată trimis la ei. El a ales din rîndul elfilor cîțiva legați care să se ducă în Valinor și să spună pasul seminției lor; iar aceștia au fost Ingwë, Finwë și Elwë, care, mai apoi, au devenit regi. Ajunși în Valinor, tare s-au minunat ei de marea și strălucirea valarilor și au fost vrăjiiți de lumina și frumusețea Copacilor. Apoi Oromë i-a dus înapoi, pe malul Lacului Cuiviënen, și ei le-au povestit semenilor lor despre ce-au văzut acolo și i-au sfătuit să dea ascultare chemării valanilor și să plece cu toții în Apus.

Atunci s-au despărțit elfii pentru prima oară. Căci rubedenile lui Ingwë și cele mai multe dintre rubedeniile lui Finwë și ale lui Elwë s-au lăsat înduplecate de vorbele căpeteniilor lor și s-au arătat gata să plece, urmîndu-l pe Oromë; aceștia aveau să fie cunoscuți de atunci încolo drept eldarii.

după cum le spusese de la bun început Oromë elfilor în graul lor. Dar mulți au fost cei care s-au împotrivit chemării, atrași mai curînd de lumina stelelor și de înmulerile Pământului de Mijloc, decît de foșnetul Copacilor, ei sînt avari, îndărătmeni, care s-au despărțit la acea vreme de eldarii și nici că s-au mai întâlnit, decît după trecerea multor evuri.

Eldarii se pregăteau acum pentru un drum lung, departe de primele lor sălășuri de la răsărit; în trei tabere s-au despărțit; cea mai puțin numeroasă, prima care avea să pomească, îl avea drept căpetenie pe Ingwe, cel mai semet senior al seminției elfilor. A intrat el în Valinor și s-a așezat la picioarele Puteilor și, de atunci, toți elfii îi venerază numele; dar pe Pământul de Mijloc nu s-a mai întors și nici n-a mai privit înapoi spre el. Vanyari erau poporul lui. Elfii cei Frumosi, mult îndrăgiți de Manwë și Varda; puțini sînt oamenii care au vorbit vreodată cu ei.

Au urmat noldorii, numele lor însemnînd „întelegători”, poporul lui Finwë. Elfii Ștutori sînt ei, prietenii lui Aule, cîntecul îi slăvesc, căci îndelung și din greu au luptat și au trudit dintru început pe meleagurile de la miazănoapte.

Cea mai numeroasă tabără a sosit ultima, ei se numesc teleri, din pricină că au zăbovit pe drum, nefîind împăcați cu gîndul trecerii din crepuscul în lumina Valinorului. Mult le mai placea apa, iar cei care au ajuns într-un tirziu pe tarmurile apusene au fost vrăjiiți de mare. Elfii Marii, așa au fost cunoscuți în Aman, falmarii, căci înalțau cînturi lînga valurile ce se spargeau de tîrm. Și au avut doi seniori, fiind ei mulți la număr: pe Elwë Singollo (adică Manwë-Cenusele) și pe Olwë, fratele său.

Aceștea au fost cele trei neamuri ale eldaliienilor, care au purces, în cele din urmă, spre Apusul cel mai îndepărtat, în vremea Copacilor, și care sînt numiți calaquendii, Elfii Luminii. Dar mai sînt și eldarii care s-au pornit în marșul spre apus, însă care, pe drumul cel lung, s-au rătăcit de tot cîntăreții și au luat-o pe alte poteci sau au zăbovit pe tarmurile

Pământului de Mijloc; cei mai mulți dintre ei făceau parte dintre teleni și despre ei se va povesti mai departe. În preajma mării și-au făcut apoi sălașul, ori au pribegit prin codrii și prin munții lumii, doar că inimile lor tinjeau după Apus. Pe aceștia calauzându-l numese ūmanyari, adică cei care nu au ajuns nicicând în ținutul Aman, pe Tărîmul Binecuvîntat; ūmanyarii și avari sînt numiți totodată moriquendi, adică Elfi Întunecimii, căci ei niciodată n-au zărit Lumina ce-a fost înainte de Soare și de Lună.

Se povestește că, atunci cînd taberele eldalienilor au plecat de lângă Cuiwînen, în fruntea lor călărea Oromë, pe Nahar, calul său alb, cu potcoave daurite; și trecînd la miezînoapte pe lângă Marea Helcar, au apucat-o spre apus. Înainte-le, la miezînoapte, ațmău nori negri peste ruinele de pe urma razboiului, ascunzînd stelele din acea parte a lumii. Nu puțini au fost aceia dintre ei pe care i-a cuprins teama și, căindu-se, au luat drumul întoarcerii, pierzîndu-și urma.

Lung și zăhăvnic a fost marșul eldarilor spre apus, căci leghele Pământului de Mijloc erau neștiute la număr, obositoare și lipsite de poteci. Las' că nici nu-i mîna graba pe eldari, ei minunîndu-se la tot pasul de ceea ce vedeau și pe multe meleaguri și lînga multe riuri ar fi mas; și cu toate că doreau cu toți să pribegască, mulți mai curînd se temeau de capătul călătoriei, decît erau nerăbdători să ajungă. Astfel că, de cîte ori Oromë o pornea înspre alte zări, mînat de treburi ai caror roși număr el îl știa, eldari se opreau și nu mai înaintau nici un pas, pînă se întorcea el să-i calauzească. Au călătorit astfel mulți ani la rînd și numai iată că drumul a trecut printr-un codru și a ajuns la un rîu mare, mai lat decît tot ce văzuseră pînă atunci, dincolo de el se zăreau munții ale căror tancuri ascuțite păreau să străpungă panoplia stelelor. Din ce se spune, rîul era chiar acela care mai tîrziu a fost numit Marele Anduin, fiind hotarul meleagurilor apusene ale Pământului de Mijloc. Iar munții erau Hithaeglir, Tumurile de Ceată, la hotarul cu Enador, cu mult mai înalți și mai spăimîntători

erau ei în acele vremuri; iar ei au fost durăți de Melkor, spre a împiedica înaintarea lui Oromë. Telenii au zăbovit îndelung pe malul răsăritean al rîului și tare ar fi vrut să rămînă acolo, dar vanyarii și noldorii l-au trecut și Oromë s-a pierdut în depărtare; iar telenii au privit la înălțimile învăluate de umbre și s-au simțit cuprinși de teamă.

Atunci din tabăra lui Olwë a ieșit în fața unui care, pînă atunci, fusese mereu în coada drumeților; Lenwë era numele său. Hotărînd să nu mai urmeze marșul spre apus, s-a pus în fruntea unei mari mulțimi dintre cei tănăși în urmă și a pornit-o spre miazăzi, de-a lungul rîului; nimic n-au mai știut despre ei rubedeniile lor, vreme de ani fără număr. Nandoși erau aceștia, alcătuiind o semîinție aparte, neasemenea neamului lor în toate cele, fără doar de dragostea pentru apa, drept care își făceau sălașuri în apropierea cascadeelor și a piratelor repezi. Cunoșteau cu amănuntul fiecare vietată, copac sau buruiană, pasăre ori fiară, mai bine decît oricare alți elfi. În anii ce aveau să vină, Denethor, fiul lui Lenwë, și-a îndreptat într-un sfîrșit pașii din nou spre apus, ducînd o parte din această semîinție peste munți, pînă în Beleriand, înainte ca Lună să răsară.

Cît despre vanyarii și noldorii, ei au trecut, într-un tîrziu, peste Ered Luin, Munții Albaștri, ajungînd între Enador și meleagul cel mai apusean al Pământului de Mijloc, țarin pe care, mai apoi, elfii aveau să-l numească Beleriand; și companiile aflate în frunte au traversat valea Sirionului, coborînd pe țărmurile Mării celei Mari, între Fiordul Drengist și Golful Balar. Dar, zărînd Marea, teama i-a cuprins și mulți s-au retras în codrii și pe podisurile din Beleriand. Oromë i-a parăsit acolo, pentru a se întoarce în Valinor și a cere sfatul lui Manwë.

Tabăra telenilor a trecut peste Munții Cetosî și a traversat pămînturile întinse ale Enadorului, îmboldiți fiind de Elwë Singollo, căci el era tare nerăbdător să se întoarcă în Valinor

și la Lumina ce-o văzuse acolo; și nu dorea să se despartă de noldori, din pricina prieteniei strinse ce-o legase cu Finwe, seniorul lor. Astfel că, după trecerea multor ani, telerii au trecut și ei, în cele din urmă, peste Ered Luin, în regiunile răsăritene ale Beleriandului. Acolo s-au oprit și, o vreme, au adăstat pe malul celălalt al Rîului Gelion.

CAPITOLUL IV

Despre Thingol și Melian

Melian era o maia, din seminția valarilor. Trăia în grădinile Lórien și, în toată țara sa, Melian nu avea seamăn în frumusețe ori în înțelepciune, ori în priceperea de a da glas cînturilor pline de vrajă. Din cît se povestește, valarii toți își lasau mîncîile, păsările din Valinor își curmău cîrpitul, clopotele din Valinor nu mai băteau, iar sfîntîile își opreau curgerea atunci cînd Melian prindea a cînta în Lórien la ceasul de înginare a lumînilor. Privighetorile îi însoțeau pasul, ca să-și deprînda cîntul de la ea; mult îndrăgea Melian umbrele adînci ale copacilor celor mari. Se intrădea cu însăși Yavanna, de pe vremea cînd lumea încă nu fusese croită; iar la timpul cînd quendii s-au trezit lîngă apele Lacului Cuiviënen, ea a parasit Valinorul și a venit pe Meleagurile de Dincocae, umplînd tăcerea dinaintea zorilor a Pămîntului de Mîloc cu vocea ei și cu glasurile păsărilor ei.

Acum, cînd călătoria lor se apropia de sfîrșit, așa după cum s-a spus, telerii au născut vreme lungă în Beleriandul de

Rasarii, dincolo de Riul Gelion; cîi despre noldori, mulți dintre ei se găseau încă în apus, în codri ce aveau să se numească Neldoroth și Region Elwë, căpetenia telerilor, străbătea adesea codrii cei mari, în căutarea lui Finwë, prietenul său, adăpostit în salășurile noldorilor, și s-a întîmplat ca, într-unul din drumurile sale, să ajungă de unul singur în codrul Nan Elmoth cîei luminat de stele și acolo a auzit dintr-o dată cînt de privilegieri: O vraja l-a cuprins, făcîndu-l să se oprească locului, și de departe, de dincolo de cîntul *lōmelindî*-lor, a răzbătut pînă la el vocea lui Melian, ce i-a umplut inima toată cu minunare și aleam. A dat uitării poporul său și pricinile ce-l mîneau la drum și, luîndu-se după zburătoare pe sub umbra copacilor, a pătruns adînc în Nan Elmoth și s-a rătăcit. Într-un firziu, a ajuns într-un luminis din care se zăreau stelele și acolo a zărit-o pe Melian; din întineric a privit-o el, iar lumina din Aman îi învaluia chipul.

Ea nu a rostit nici un cuvînt; copleșit de iubire, Elwë s-a apropiat de ea și a luat-o de mînă și, în aceeași clipă, o vraja l-a cuprins și au rămas ei așa, în timp ce ani îndelungași s-au scurs, măsurai de stelele rotitoare de deasupra lor; înainte ca ei să-și spună ceva, copacii codrului Nan Elmoth au crescut înalți și întunecați.

Mulți l-a căutat pe Elwë semînția sa, fără să-l mai găsească. Povestea spune că Elwë a devenit regele telerilor și, călăuzit de el, ei au pornit mai departe. Cît a mai trăit, Elwë Singollos n-a mai trecut marea în Valinor și nici Melian nu s-a mai întors pe cele tărîmuri cît a durat cîrmuirea lor împreună, dar din Melian se trage printre elfi și oameni, deopotrivă, o sîmț a acelor așuri care au stat alături de Ilúvatar înainte să fi fost făcută Ea. Și a venit un timp cînd el a devenit un rege mult slăvit. Dar supușii săi nu erau alții decît eldarii din Beleriand; sindarii au fost ei numiți, Elfii Cenușii, Elfii Crepusculului, iar el era Regele Mantia-Cenușie, Elu Thingol în graiul acelei țări. Iar Melian i-a fost regină, mai înțeleaptă decît orice vîlstar al Pămîntului de Mijloc; iar salășurile lor

ținute se găseau în Menegroth, Cele O Mie de Poșteri din Doriath. Mari puteri i-a dăruit Melian lui Thingol, și înaușii marelui printre eldarii; caci el singur dintre toți sindarii văzuse cu ochii săi Copacii în ziua înfloririi lor și, cu toate că era rege al úmanyarilor, el nu era socotit a se număra printre moriquendi, ci printre Elfii Luminii, preaputernici în Pămîntul de Mijloc; și din iubirea dintre Thingol și Melian a apărut pe lume cel mai frumos dintre Copiii lui Ilúvatar ce a fost sau va fi vreodată.

CAPITOLUL V

Despre Eldamar și prinții eldaliënlor

Într-un târziu, taberele vanyarilor și noldorilor au ajuns la ultimele țămuri apusene ale Meleagurilor de Dincoace. În străvechime, după Bătălia Puterilor, aste țămuri în partea lor de la miazănoapte o lineau tot spre apus, pînă cînd, în cele mai nordice ținuturi ale Ardei, doar un braț îngust de mare mai despărțea Amanul, pe care era durat Valinorul, de Meleagurile de Dincoace; dar brațul asta de mare era plin de ghețun scîrșitoare, alți erau de amarnice suflările înghețate ale lui Melkor. Astfel că Oromë n-a dus norodul eldaliënilor spre nordul îndepărtat, ci l-a călăuzit pe frumoasele țărmuri ce mărgineau Sirionul, care au fost, apoi, numite Beleriand; și de la țărmurile de pe care eldani au privit întîiași data Marea, cu teamă și uimire, începea un ocean întîns, întunecat și adînc, cuprins între cele țămuri și Munți din Aman.

Statuii de valari, Ulmo a venit pe țărmurile Pămîntului de Mijloc și le-a vorbit eldarilor ce așteptau acolo, cu priviri

spintite la valurile întunecate, iar vorbele sale și cîntul căruiu i-a dat glas cu coriile săi din senină furtună le-au preschimbă în acestora teamă de mare în dorință. Astfel că Ulmo a smuls din răsărit o insulă ce stătea singuratică în mijlocul mării, departe de orice țărm. Încă de cînd se cutremurase pămîntul la căderea Felmarului Illuin, și, ajutat de servitorii săi, a strămutat-o, ea și cînd ar fi fost o corabie orișecă, și a ancorat-o în Golful Bălar, în care își vărsa apele Sirionul. Apoi, vanyani și noldorii s-au urcat pe insulă și au fost trasi pe mare, ajungînd, în cele din urmă, pe lungile țămuri de sub Munți din Aman, au pătruns în Valinor și au fost primiți cu brațele deschise pe acest țărm binecuvîntat. Dar capătul răsăritean al insulei, care se înfipsea adînc în bancurile de nisip de la gurile Rîului Sirion, s-a fost rupt de insulă și a rămas în urma Aveea este, din cîi se spune, Insula Bălar, unde Osse avea sa vină deseori mai pe urmă.

Telerii însă au rămas pe Pămîntul de Mijloc, trăind în Beleriandul Răsăritean, departe de mare, unde nu au auzit de chemarea lui Ulmo decît mult mai târziu; mulți îl mai căutau încă pe Elwë, seniorul lor, căci făr' de el nu doreau să plece. Aflînd însă că Ingwe și Finwë, și semeniile lor pleaseră, telerii s-au strîns în număr mare pe țărmurile din Beleriand, statormicîndu-se lîngă gurile Sirionului, tînjind după prietenii lor duși de pe cel meleg; și l-au ales pe Olwë, fratele lui Elwë, să le fie rege. Vreme lungă au trăit ei pe coastele mării apusene, iar Osse și Uinen au venit la ei și au legat prietenie cu ei; Osse se așeza pe o stîncă la mîrginea pămîntului și le împărțea din ceea ce stă el, și astfel au aflat ei multe despre legende și muzica apei. Și s-a împlîntat că telerii, care dintru început îndrăgiseră apa și au fost cei mai desăvîrșiți barzi dintre toți elfii, s-au lasat mai apoi vrăjii și de mare, iar cîntecele lor erau pline de fîșnetul valurilor pe țămuri.

După trecerea multor ani, Ulmo s-a lasat înduplecat de rugămintile noldorilor și ale lui Finwë, regele lor, îndurerat

de lungă despartire de teleri, stăruind pe lângă el să-i aduca pe aceştia în Aman, dacă vorau să vină. Şi dintre ei destui s-au arătat într-adevăr gata să porceadă, numai că o mare amărăciune l-a cuprins pe Ossë când Ulmo s-a reîntors pe coastele Beleriandului pentru a-i duce pe teleri în Valinor; căci grija lui era pentru Pământul de Mijloc şi pentru ţărmurile Meleagurilor de Dincoace, şi nu-i plăcea că glasurile telerilor n-aveau să mai fie auzite pe acele locuri. Pe unii i-a făcut să-şi ia gândul de la plecarea, falathrimul erau aceştia, elfii din Falas, care îşi vor fi făcut salăşuri mai apoi în porturile Brithombar şi Eglarest, ei, primii marinari de pe Pământul de Mijloc şi primii fauritori de corăbii. Cirdan Fauritor-de-Corăbii era Seniorul lor.

Neanul şi prietenii lui Elwë Singollo au rămas şi ei pe Meleagurile de Dincoace, căci nu renunţaseră la căutarea lui Elwë, cu toate că le-ar fi plăcut să porceadă spre Valinor şi spre lumina Copacilor, dacă Ulmo şi Olwë ar fi primit să mai zăbovească puţin. Dar Olwë nu mai avea răbdare; astfel că cei mai mulţi dintre teleri s-au suit pe insulă şi Ulmo i-a dus în larg, pînă departe. Aşa au rămas în urmă prietenii lui Elwë; eglathi şi-au spus ei, Semînţia Parasită. De lângă mare şi-au mutat salăşurile în pădurile şi între dealurile din Beleriand, căci marea îi umplea de tristeţe, dar aleanul după Aman le-a rămas în inimi.

Cînd Elwë s-a dezmetit din vraja ce-l subjugase afla amar de vreme, a lăsat în urmă Nan Elmoth şi, împreună cu Melian, a venit să trăiască în codri din inima Beleriandului. Mare era dorinţa lui Elwë de a revedea lumina Copacilor, dar lumina din Aman adăsta pe chipul soatei sale şi, uitîndu-se la el, Elwë zărea lumina ca într-o oglindă clară, iar asta-l multumea. Poporul său s-a strîns cu bucurie în jurul şi tare s-au minunat ei, căci, oricît de chipes şi de ales fusese înainte, Elwë li se înfăţişa acum ca un senior al marinarilor, cu parul precum argintul vîntului, mai înalţi decît toţi Copiii lui Ilúvatar; şi o soartă măreaţă stătea înainte-i.

Cîi despre Ossë, el a urmat nordul lui Olwë şi, cînd ei au ajuns la Golful Eldamar (sau Aşezarea Elfilor, cum i se mai spune), el i-a strigat şi ei i-au recunoscut soarta şi l-au rugat pe Ulmo să oprească Ulmo le-a împlinit ruga. Şi astfel l-a rugat Ossë să oprească mersul insulei şi s-o lege de fundul mării. Ulmo a făcut întocmai, căci înţelegea ce se petenea în inimile telerilor, iar în sfatul ce-l ţinuseră valarii el se împotravisă chemării telerilor, gîndind că era mai bine pentru quendi să rămîna pe Pământul de Mijloc. Valarii nu s-au bucurat cîtuşi de puţin astfel de facluse el, Finwë s-a întors peste măsură văzînd că teleri n-au mai venit, dar şi mai mult l-a mîhnit că Elwë fusese lăsat în urmă, căci ştia că n-avea să-i mai vadă vreodată, decît, poate, în salile lui Mandos. Însă insula nu s-a mai clintit din loc, ei a rămas acolo, singuratică, în Golful Eldamar; a primit numele de Tol Eressëa: Insula Singuratică. Acolo s-au statormit teleri, după cum le fusese voină, sub stelele bolţii, dar nu departe de Aman şi de ţărmurile nepieritoare; şi, din pricina acestei lungi salăşii pe Insula Singuratică, graul telerilor s-a despărţit de cel al vanyanilor şi al noldorilor.

Acestora valarii le dăruiseră o ţară şi un loc de viaţă. Chiar şi printre florile din grădinile Valinorului, cele luminate de Copaci, încă mai tinjeau ei să vadă stelele, de aceea, s-a făcut o spărtură în marile ziduri ale Munţilor Pelori şi acolo, într-o vale adîncă ce ducea pînă la mare, eldarii au înălţat un deal verde; a fost numit Tûn. Lumina Copacilor cădea asupra lui dinspre apus, făcînd ca umbra sa i se întîndă vesnie spre răsărit, iar spre soare-răsare privescetea se deschidea spre Golful Casei Elfilor şi spre Insula Singuratică, şi spre Mariile Neguroase. Apoi, prin Calacirya, Despăcătura Lumii, strălucirea Tarimului Binecuvîntat s-a răsfrînt asupra valurilor întunecate, făcîndu-le să scînteieze în argintiu şi aurul, şi asupra Insulei Singuratică, al cărei ţărm apusean a prins să înverzască şi să se înfrumuseţeze. Acolo au crescut primele flori ce s-au deschis vreodată la răsărit de Munţii Aman.

Pe creștetul dealului Tûna a fost zidit orașul elfilor, pereții albi și terasele Tirionului; iar cel mai semeț turn al orașului era Turnul lui Ingwe. Mindon Eldaliëva se numea, al cărui felinar argintiu lucea pînă departe în văturile marii. Puține sîm corăbule oamenilor muntori care i-au văzut răză subțire. În Tirion, sus, pe Tûna, vanyari și noldorii au trăit multă vreme în bună înțelegere și pentru că din tot ceea ce se găsea în Valinor ei îndrăgeau cel mai mult Copacul Alb, Yavanna a făcut pentru ei unul asemenea lui Telperion, doar că era mai mic și nici o lumină nu izvoadea din el; în graiul sîndarin a primit numele de Galathilion. Copacul acesta a fost sădit în curțile de sub Mindon, înflorind acolo, iar vîlăstare de-ale sale se găseau multe în Aldamăr. Dintre ele, unul avea să fie sădit în Tol Eressea și frumos și mareș avea să crească acolo, primind numele de Celeborn; după cum se va arăta mai departe, din el se va trage, la clipa hotărîtă, Nimloth, Copacul Alb din Númenor.

Manwe și Varda îi îndrăgeau mai cu seamă pe vanyari, Elfii cei Frumoși; iar noldorii erau îndrăgiți de Aulë, care, împreună cu neamul său, adesea venea printre noldori. Mare le-a devenit cunoașterea și priceperea; dar și mai mare le era setea de a ști și în multe și felurile chipuri și-au întrecut dascălii. Graiul le era bogat, căci iubeau cuvintele și căutau mereu să găsească nume cît mai potrivite pentru tot ce găiau sau își imaginau. Și s-a întîmplat ca zidarii ce-au durat casa lui Finwe să scoată piatră din coasta muntelui (căci tare le plăcea noldorilor să dureze turnuri înalte) și astfel să dea peste nestematele pămîntului, din care au adus cu ei miriade; au născocit mai apoi unele pentru a le tăia și a le șlefui și le-au dat forme dintre cele mai felurite. Nu le păstrau pentru ei, ci le dăruiau, și, prin trudă lor, au sporit bogăția Valinorului.

Mai apoi, noldorii s-au reîntors pe Pămîntul de Mijloc, iar în cele ce urmează se povestește mai cu seamă despre faptele lor; prin urmare, numele prinților lor și ale spitelor

lor vor apărea aici așa cum vor fi fost ele mai tîrziu rostite în graiul elfilor din Beleriand.

Finwe era Regele noldorilor. Fiii lui se numeau Feanor și Fingolfin, și Finarfin; dar în vreme ce mama lui Feanor a fost Mîriel Sennûde, Fingolfin și Finarfin o aveau drept mamă pe Indis, din seminția vanyarilor.

Feanor era între frați cel mai iscusit la vorbă și la fapta și mult mai învățat decît ei; ca o flacăra ardea spiritul său. Fingolfin era cel mai puternic, mai dîrz și mai viteaz. Cîi despre Finarfin, ale lui erau frumusețea și înțelepciunea inimii; mai tîrziu, avea să lege prietescug cu fiii lui Olwe, Eärrwen, fecioara-lebada din Alqualondë.

Șapte fii a avut Feanor — pe Maedhros cel înalt; pe Maglor, prea-inzestratul bard, al cărui glas răzbătea pînă departe peste pămînturi și mări; pe balaiul Celeborn și smeadul Caranthir, pe destoinicul Curufin, cel care moștenise de la tatăl său priceperea minilor; și pe Amrod, și Amras, cei mai mici, frați gemeni, asemenea la chip și fire. Aveau să devină mari vînători în pădurile din Pămîntul de Mijloc; vînător avea să fie și Celeborn, prieten cu Orome în Valinor, urmînd adesea chemarea cornului acestui mare vala.

Fiii lui Fingolfin se numeau Fingon, mai tîrziu Rege al noldorilor în partea de miazănoapte a lumii; și Turgon, stăpînul din Gondolin; aveau ei și o soră, pe Dalba Aredhel. Era mai tinăra decît frații ei, după socoteala anilor la eldari; iar cînd frumusețea și trupul i s-au împlinit, era înaltă și vînjoasă, plăcîndu-i să călărească și să vîneze în codri. O însoțeau adesea fiii lui Feanor, rubedenni cu ea; dar nici unuia nu-și dăruise inimă. I se spunea Ar-Feiniel, Domnița Dalba a noldorilor, căci dalb îi era chipul, chiar dacă părul îi era negru, și purta numai veșminte argintii și albe.

Finarfin avea și el flăcău, pe Finrod cel credincios (Felagund avea să-i fie numele, Senorul Pesterilor), pe Orodreth, pe Angrod și pe Aegnor; aîut de strînsa era prietenia lor cu fiii lui

Fingolfin, de-ai fi zis că erau frați și alți nu. O soră aveau ea, pe Galadriel, cea mai frumoasă faptură a sputer lui Finwë; parul ei strălucina, ca de aur, pareea să fi prins în șuvițele sale razele lui Laurelin.

E timpul să spunem cum au ajuns telerii într-un târziu în țara Aman. Un ex îndelungat au viețuit ei în Tot Eressëa; dar, înecet, simțămintele lor s-au schimbat, inimile fiindu-le atrase de lumina ce se revărsa peste mare, spre Insula Singuratică. Sfîșiați erau între dragostea lor pentru muzica valurilor ce spălau mălurile țărilor lor și dorința de a-i revedea pe cei din neamul lor și de a cuprinde cu privirile minunea Valinorului; în cele din urmă, dorința de lumina a fost mai puternică. Așa s-a făcut că Ulmo, plecîndu-se în fața vrierii valarilor, l-a trimis la ei pe Ossë, prietenul lor care, cu toată durerea ce-o purta în suflet, i-a învățat meșteșugul de a făuri corăbii; și după ce corăbiile s-au fost făcute, le-a adus, drept dar de despărțire, multe lebede cu aripi puternice. Iar lebedele au tras corăbiile albe ale telerilor peste marea neclintită de vînt, și astfel au ajuns ei, ultimii dintre toți, în Aman și la țărmurile Eldamarului.

Acolo s-au statornicit ei și, dacă voiau, puteau să zărească lumina Copacilor și puteau pași pe aleile daurite din Valmar și pe treptele de cristal ale Tirionului, sus pe Tîna, dealul verde, dar cel mai mult le plăcea să străbata în corăbiile lor iuți apele golfului numit Așezarea Elfilor, sau să meargă prin valurile ce se spăgeau de țărm, cu parul strălucind în lumina ce venea de dincolo de deal. Multe nestemate le-au dăruit ce noldori, opale și diamante, și cristale laptoase, pe care ei le înșirau pe țărmuri și le aruneau în iazuri; minunate erau plajele din Elendë în acele vremuri. Și multe au fost perlele pe care și le-au cules din mare, sălile lor erau șlefuite în sîdef, și tot din sîdef erau durate casele mari ale lui Olwë din Alqualondë. Lîmanul Lebedelor, luminat de nenumarate felinare. Căci acela era orașul lor și lîman pentru corăbiile lor; forma acestora era

asemenea lebedelor, cu ciocuri de aur și ochi din aur și jara. Drept poartă de intrare în port stătea un arc de piatră, scobit de mare în stîncă dură, la marginea Eldamarului se găsea arcul, la miazănoapte de Calacirya, unde lumina stelelor strălucea clară.

Pe măsură ce treceau evurile, vînzarii au început să îndrăgească meleagul valarilor și lumina darnică a Copacilor, astfel că au părăsit orașul Tirion, de pe Tîna, alegînd să trăiască în munții lui Manwë sau pe cîmpiile și în codrii din Valnor, despărțindu-se astfel de noldori. Dar amintirea Pămîntului de Mijloc sub acoperișul stelelor a rămas în inimile noldorilor, astfel că își duceau traiul în Calacirya și între dealuri și pe vai, cît mai aproape de zvonul mării apusene; și, cu toate că mulți dintre ei intrau adesea în țara valarilor, călătorind pînă departe spre a descoperi tainele pămîntului și ale apei, și ale tuturor fapturilor vii, neamurile ce salăsluiau pe Tîna și în Alqualondë se țineau aproape unele de altele în cele vremuri. Finwë domnea ca rege în Tirion, iar Olwë în Alqualondë; dar, mai presus de ei doi, era Ingwë, Înalțul Rege al tuturor elfilor. Pe Taniquetil stătea el, la picioarele lui Manwë.

Fearor și fiii săi arareori rămîneau în vreun loc timp îndelungat, ci străbăteau Valinorul dintr-un hotăr în altul, pînă la marginea Întunecimii și la țărmurile reci ale Mării Estenoare, cercetînd necunoscutul. Ades erau poftiți ca oaspeți în casele lui Aule; Celegorn însă, mai curînd, mergea la Oromë acasă, de la care învăța multe despre fiare și păsări și deprindea graiurile. Căci toate fapăturile cu viață în ele, far' doar de cele ticăloase și hidoase ale lui Melkor trăiau în timpurile acelea în Aman; și mai erau acolo și alte creaturi care niciodată n-au fost zărite pe Pămîntul de Mijloc și poate că nici nu vor fi zărite vreodată, căci înfățișarea lumii s-a schimbat.

CAPITOLUL VI

Despre Fëanor și scoaterea
lui Melkor din lanțuri

În sfârșit, cele trei seminții ale eldarilor erau acum adunate în Valinor, iar Melkor zăcea în lanțuri. Era Zenitul Tărîmului Binecuvîntat, ceasul său de glorie măreață și de fericire deplină, un ceas lung în scurgerea anilor. Dar prea scurt în măsura amintirii. În acea vreme, eldarii s-au împlinit la trup și la minte, iar noldorii au devenit și mai pricepuți în meșteșuguri, și mai învățați; anii cei lungi erau plini de truda lor veselă și multe lucruri noi, frumoase și minunate au făurit ei atunci. Pentru prima oară noldorii s-au gândit să nască o ceașcă literele, iar Rûmul din Tinon era numele celui învățat care a imaginat înfrinși dată semne potrivite pentru a da formă graiului și cîntului, pe unele gravîndu-le în metal ori piatră, pe altele zugrăvîndu-le cu pensula ori penelul.

Cam în acel timp a venit pe lume, în Eldamar, în casa Regelui din Tinon, sus, pe culmea dealului Tûna, cel mai mare dintre fiii lui Finwë, și cel mai îndrăgit. I s-a dat numele

de Curufinwë, dar maiîn lui îi zicea Fëanor, Spiritul Focului; și sub acest nume a rămas el în toate povestile noldorilor.

Maiîn lui se numea Mîriel și mai purta și numele de Serinde, căci era tare iubită în meșteșugul țesutului și în arta cusutului; din minile ei ieșeau cele mai frumoase lucruri, mai frumoase decît din oricare alie mîini ale noldorilor. Mult se iubeau Finwë și Mîriel și plîna de bucurie le era dragostea, căci a-nceput pe Tărîmul Binecuvîntat, în Zilele Fericirii. Dar dînd naștere fiului său, spiritul și trupul ei s-au împușinat; și, după ce a născut, a dorit să fie eliberată de truda de a trăi. I-a dat nume pruncului, apoi i-a spus lui Finwë:

— Niciicînd nu voi mai purta fat în pîntece, căci puterea ce ar fi dat viață la mulți alții s-a scurs toată în Fëanor.

Finwë a fost îndurerat auzînd-o, pentru că noldorii își trăiau atunci zilele lor de tinerețe și el ar fi dorit să facă mulți copii în binecuvîntatul Aman; astfel că i-a răspuns:

— Oare, nu-ți găsim leac în Aman? Aici orice osteneală își află sfîrșitul.

Dar Mîriel tinjea să-și găsească eliberarea, astfel că Finwë i-a cerut sfatul lui Manwë, iar acesta a dat-o pe soata lui Finwë în grija lui Irmo, în Lórien. Despărțindu-se de soața sa (pentru scurtă vreme, așa își închipuia el), Finwë s-a întristat nespun, căci el vedea că pe o mare nefericire ca o mamă să plece de lîngă pruncul ei și să nu-i fie alături măcar în copilarie.

— Este o nefericire, într-adevăr, a zis Mîriel, și aș plînge dacă nu aș fi atît de ostentată. Dar nu mă învinovați pentru asta și nici pentru ce va mai veni.

Apoi s-a dus în grădinile Lórien și s-a întins ca să doarmă; dar, cu toate că ea pareă cu adevărat că doarme, spiritul îi părăsise trupul, trecînd tăcut în salile lui Mandos. Fecioarele lui Estë îngrijeau trupul lui Mîriel, ca să rămîna neatinș de trecerea timpului; dar ea nu s-a mai întors la viață. Finwë trăia cufundat în tristețe amară; adeseori se ducea în grădinile

Lórien și se așeza sub salentele argintii, lângă trupul soției sale, și o chema pe nume. Dar în zadar; singur Finwë din toi Tărîmul Buncucivîntat nu avea strop de bucurie în suflet. După o vreme, nu s-a mai dus în Lórien.

Întreaga sa iubire și-o revărsa acum asupra fiului său; Fearor creștea repede, ca și cînd în el ardea un foc tîrnîc. Înalt, frumos la chip, sigur de sine, cu ochi ce sfredeleau prin strălucirea lor, și cu părul negru ca pana corbului; și era deopotrivă de nerăbdător și de îndrîjit în împlinirea dorințelor sale. Puțini reușeau să-l schimbe hotărîrea odată luată, prin sfaturile lor, iar prin forță nici că izbîndea vreunul. Dintr-o dată noldorîi, de atunci și de după, aveau să dovedească mîntea cea mai ageră și mîna cea mai dibace. În tînerțe a adăugat literelor născute de Rûmîl altele noi, care-i poartă numele și pe care eldarîi aveau să le folosească de atunci înainte; și tot el a fost între noldorîi cel care a descoperit cum pot fi făurite nestemate mai mari și mai strălucitoare decît cele găsite pe Pămînt. Primele nestemate făurite de Fearor erau albe și clare, dar, sub lumina stelelor, străfulgerau cu scăpărări albastre și argintii mai luminoase decît Helluin; a făcut el și alte cristale, prin care, dacă priveai lucruri îndepărtate, le puteai vedea cu limpezime, chiar dacă mici, așa cum vedeau și ochii vulturilor lui Manwë. Arar își îngăduiau răgaz de odihnă mîntea și minile lui Fearor.

Încă de tînar a luat-o el de soată pe Nerdanel, copila unui mare fierar, Mahtan, cel mai îndrăgît de către Aulë printre noldorîi; de la Mahtan a deprins mai apoi multe taine despre dăluirea lucrurilor în piatră și plămădirea lor din metal. Nerdanel era la fel de dirză, dar mai răbdătoare decît Fearor, dorînd mai curînd să înțeleagă mințile altora și nu să le stăpînească, astfel ca, la început, îl înfrîna pe Fearor atunci cînd focul inimii sale se încingea prea tare; dar faptele sale de mai tîrziu au îndurerat-o pe Nerdanel și, din pricina asta, cei doi s-au înstrăinat unul de altul. Șapte fiu i-a dăruit ea lui Fearor, cîțiva i-au moștenit întru cîțiva firea.

Și s-a întîmplat ca Finwë să și ia drept soată de a doua pe Indis cea Balaie. Întrudată de aproape cu Ingwë, înaltul Rege, era o vanya, cu păr aurit, înaltă, și cu totul neasemenea lui Mîriel. Finwë o iubea nemăsurat de mult și bucuria s-a întors în sufletul său. Dar umbra lui Mîriel nu părăsise casa lui Finwë și nici inima lui; și, oricît i-ar fi iubit el pe altu, tot lui Fearor îi dăruia cele mai multe gînduri ale sale.

Însurătoarea tatălui său nu era pe placul lui Fearor; pe Indis n-o prea avea la inimă și nici pe Pingolfîn și Finarfin, cei doi fiu ai ei. Traia despartit de ei, cutreierînd meleagurile Amanului ori dăruindu-se învățăturii sau meșteșugurilor pe care le îndrăgea atît. Mulți au privit întîmplările nefericite ce aveau să vină și pe care Fearor le-a pricinuit drept o urmare a acestor rupturi din Casa lui Finwë, judecînd că, dacă Finwë ar fi îndurat pierderea și s-ar fi mulțumit să-și crească mîndrețea de flăcău, soarta lui Fearor ar fi fost cu totul alta și multe rele ar fi fost zadărnicate; căci tristetea și vrajba din Casa lui Finwë au ramas întipărite adînc în memoria Elfilor Noldorîeni. Marete au fost însă și vîlăstarele lui Indis și s-au acoperit de glorie, la fel și copiii lor; iar dacă ei n-ar fi venit pe lume, istoria eldarilor ar fi fost mai săracă.

În timp ce Fearor și meșterii noldorîi munciau cu rîvnă, negîndindu-se că truda asta ce le placea atît se va sfîrși vreodată, iar fiii lui Indis creșteau și prindeau puteri. Zenitul Valinorului se apropia de sfîrșit. Căci valarii hotărîseră că Melkor își ispășise pedeapsa, după ce zăcuse singur-singurel, timp de trei evuri, în temnița din Mandos. Așa că, după cum făgăduise Manwë, Melkor a fost iarăși adus în fața plînturilor valarilor. Și vîzînd Melkor întreaga lor marelă și buncucivîntarea în care trăiau, inima i s-a umplut de pînză; a privit la Copiii lui Ilúvalat, care ședeau la picioarele Preaputernicilor, și ura l-a copleșit; și a zănt bogăția de nestemate strălucitoare și pe dată a pofțit să le aibă pentru sine; dar și-a tălmăcit gîndurile și și-a amînat răzbunarea.

În fața porților Valmarului, Melkor s-a pleconit la picioarele lui Manwë și a cerut îndurare, jurând că, dacă era lăsat să trăiască alături de locuitorii cei liberi din Valinor, fie și drept cel mai umil dintre ei, îi va ajuta pe valari în toate muncile lor, mai cu seamă în îndreptarea tuturor rețelilor pe care le pricepuise el lumii. Nienna a pus și ea o vorbă bună întru împlinirea rugii lui Melkor; Mandos însă a rămas tăcut.

Într-un târziu, Manwë l-a iertat; cu toate acestea, valarii nu voiau să-l lase să plece și astfel să scape de sub ochii lor priveghetori, de aceea, au cerut ca Melkor să rămână și să trăiască între zidurile Valmarului. Sincere pareau vorbele și faptele lui Melkor în acea vreme, sfătuindu-i și ajutându-i pe valari și pe eldari ori de câte ori acestuia aveau nevoie; astfel că n-a trecut mult și i s-a îngăduit să umble nestingherit peste tot prin țară, căci Manwë gîndea că se tîmîdăuse de raul din el. Manwë însuși nu era stăpînit de rău și, de aceea, nu putea pricepe această mîtăhna, iar ceea ce știa el era că, la început, în gîndul lui Ilúvatar, Melkor nu se deosebise prin nimic de el, Manwë; privirea lui nu pătrundea pînă în adîncul inimii lui Melkor și nu vedea că în ea nu se mai găsea strop de iubire. Cîmo însă nu s-a lăsat amăgît, iar Tulkas își încleșta pumnii ori de câte ori îl zărea trecînd pe Melkor, dușmanul său; căci Tulkas, pe cît de greu se lăsa cuprins de mînie, pe atît de greu uită. Dar cu toții s-au supus judecății lui Manwë, pentru că acelui care apără puterea împotriva răzmeriței nu-i e îngăduit să se împotrivească.

În inima lui, Melkor nutrea o ură nestînsă împotriva eldarilor, pizmuindu-i pentru frumusețea și firea lor veselă, dar și pentru că, vîzîndu-i pe ei, înțelegea cum de ajunsese răzmeriții ai de mîreți, iar el atît de jos. Însă își ascundea simțămîntele, prefăcîndu-se că-i îndrăgește și căutîndu-le cu orice chip prietenia; în schimb, le împărțusea tot ceea ce știa el și puneă umărul la orice muncă de-a lor. Pe vanyari îi privea bănuitor, căci trăiau în lununa Copacilor și n-aveau trebuință de nimic; pe teleri nu-i băga în seamă, în ochii lui ei erau ființe nevolnice,

umelte bîcănice pentru ceea ce urmărea ei. Dar noldorii tare se mai bucurau de tainele ce le aflau de la ei; și unii își aplecau urechea la vorbe pe care mai bine nu le-ar fi auzit niciodată. Mai tîrziu, Melkor avea să se împăuneze că îi fusese dascăl de taină lui Fëanor și povătuitor în cele mai mărețe dintre faptele sale; totul era, firește, o mîcîmînă, izvorită din lăcomia și pizma lui, căci nici unul dintre eldalieni nu-l urise vreodată mai mult pe Melkor ca Fëanor, fiul lui Finwë, care-i și dăduse numele de Morgoth; și, cu toate că era prins în plasele ticăloșilor puse la cale de Melkor împotriva valanilor, niciodată nu stătea de vorbă cu el și cu atît mai puțin îi cerea vreun sfat. Singura patimă ce-l mîna pe Fëanor era cea care-i încingea lui inima și tot ce făcea de unul singur făcea și cu repeziune; nu cerea ajutor, în vorbă sau în faptă, nimeni dintre cei ce viețuiau în Aman, marelui sau mărunt, în afara soarelui sale, Nerdanel cea înțeleaptă, și chiar și ei pentru scurtă vreme.

CAPITOLUL VII

Despre silmarili și tulburarea noldorilor

În acea vreme au fost făptuite cele lucruri ce aveau să-și câștige faima printre toate săvârșirile elfilor. Ajuns în deplinătatea puterilor sale, Fëanor era stăpinit de un gând nou. On, poate, vreo umbră a unei presumpții se abătuse asupra lui, despre soarta ce-i aștepta pe toți în curînd; și cumpănea în sinea lui cum ar putea să apere de la pieire lumina Copacilor, gloria Tărimului Binecuvîntat. Astfel că s-a apucat el de o muncă îndelungată și tainică și pentru asta și-a pus la bătaie tot ceea ce-nvățase și toată puterea sa, și întreaga sa dibacie; și, după multă trudă, a făcut silmarili.

Ca trei nestemate mari arătau silmarili. Dar din ce anume materii fuseseră făcuți nimeni n-are să știe decît la Sîrșit, cînd se va întoarce Fëanor, cel care-a pierit înainte să fi fost făcut Soarele și care acum șade în Salile Așteptării și nu mai vine printre cei de-un neam cu el; nu se va afla decît după ce Soarele se va fi stins și Luna va fi căzut. Asemenea diamantului

cristalin păreau să fie, dar cu mult mai tari ca adamantul, înclinici o forță din Regatul Ardei, oricît de mare, nu le putea zgîrîia ori sparge. Cu toate acestea, cristallul acela era pentru silmarili așa precum este trupul pentru Cupii lui Ilúvatar: casa focului sau launtric, care se găsește înăuntrul său și care e același în toate părțile sale, dîndu-i și fiindu-i viața învîsă. Iar acest foc launtric al silmarilor fusese făcut de către Fëanor din lumina îngemănată a Copacilor din Valinor, care încă mai trăiește în ei, cu toate că ei s-au vestejit de mult și nu mai străluminesc. Astfel că pînă și în bezna celei mai adînci vîstierii silmarili luceau cu strălucirea ce venea din ei, asemenea astrilor Vardei; în același timp, fiind ei cu adevărat făpturi vii, se bucurau cînd se aflau în lumină și o primeau într-insii, și-o răsfrîngeau în aure cu mult mai minunate.

Toți cei care trăiau în Aman au fost cuprinși de mirare și de încîntare văzînd ce făcuse Fëanor. Varda a sfințit silmarili, ca nici un trup muritor ori mîini întinate, ori vreun alt rău să nu li poată atînge fără a se vesteji și usca; iar Mandos a proclamat că soarta Ardei, a pămîntului, a mării și a aerului zăcea închisă în silmarili. Inima lui Fëanor s-a legat pe data de nestematele făcute de mîinile sale.

Melkor n-a scăpat nici el de vraja lor și de pofta de a le avea, și chiar și numai amintirea strălucirii lor îi ardea inima asemenea unui foc mistuitor. Din acea clipă, stîmpt de palma lui, nu i-a mai dat pace gîndul la cum să facă să-l distrugă pe Fëanor și să pună capăt prieteniei dintre valari și elfi; dar își tînuia gîndul cu mult viclesug și rîmce din înfașurarea ori purtarea sa nu-i trăda răutatea. Îndelungi aveau să-i fie uneltirile, încete și zadarnice la început. Dar cel ce seamănă mînciuni tot se alege cu ceva pînă la urmă. Căci vine și vremea cînd se poate odihni, lasîndu-i pe alții să culeagă și să adune roadele în locul său.

Mereu se găseau urechi să-i asculte sușoteliile și limbi care să ducă vorba și să facă din jîntur armasar, minciunile sale treceau de la un prieten la altul, asemenea tunelor ce-l

fac pe cel ce le dezvăluie să pară înțelept. Amarnic aveau să se căiască noldorii de nesabuința de a-și fi plecat urechile la vorbele sale.

Văzînd că nu s-a puținii cei care-i dădeau ascultare, Melkor umbla adesea prin mulțime și, cu vorbe bine alese, îi ademenea și pe alții în plasa lui, cu atîta dibăcie, încît ei ajungeau să creadă că vorbele celea izvoadeau chiar din gîndurile lor. Îi făcea să tînjească în sufletele lor după închipuite regate mărete, unde, la Răsărit, pe care le-ar fi putut cîrmui după vrerea lor, cu deplină putere și în libertate; iar, mai apoi, s-au răsîndit zvonuri cum că valarii i-ar fi adus pe eldarii în Aman din gelozie și din teama că frumusețea quendilor și puterea de fauritori ce le-o hărăzise Ilúvatar vor spori într-aiți, încît valarii n-o să-i mai poată stăpîni pe elfii ce înfloreau și se răsîpneau peste vastele întinderi ale lumii.

Pe lîngă toate acestea, în acea vreme, valarii știau de apropiata venire a oamenilor, dar elfii încă nu aflaseră nimic; Manwë nu le dezvăluie această taină. Melkor însă le susura pe ascuns povești despre oamenii muritori, făcînd astfel ca tăcerea valarilor să pară un lucru rău. Prea multe nu știa el despre oameni, căci, urmărindu-și doar propriul său gînd atunci cînd fusese creată Muzica, nu luase seamă la a Treia Temă a lui Ilúvatar, dar acum se zvonea printre elfi că pe ei Manwë îi ținea captivi, pentru ca oamenii să vină și să le ia locul în regatele Pamîntului de Mijloc, căci, vezi bine, valarii înțeleseseră că le va fi mult mai ușor să stăpînească seminția asta cu viață scurtă și nevolnică, prădîndu-i astfel pe elfi de moștenirea lui Ilúvatar. Zvonuri, de bună seamă, la fel de neadevărate ca și dorința valarilor de a subjuga vrerea oamenilor; dar mulți noldori au dat crezare măcar pe jumătate ticaloaselor vorbe.

Așa încît, înainte să se dumirească valarii ce se petrece, pacea din Valinor a fost otrăvită. Noldorii au început să murmure împotriva valarilor și să se țină tare mîndri, mulți dintre ei uitînd că mare parte din ceea ce aveau și știau le fusese

daruit de valari. Noua flacără a dorinței de a fi liberi și de a stăpîni teritorii și mai întinse li s-a aprins în suflet, mai cu seamă în inima pătimășă a lui Feanor. În sinea sa, Melkor rîdea în hohote, căci ținea minciunilor sale totmai Feanor fusese, pe el urîndu-l mai aprig decît pe toți ceilalți și tînjind să pună mîna pe silmarili. Dar de nestemate nu i se îngădura să se apropie; chiar dacă la oșpețele cele mari Feanor le purta și-i străluceau deasupra sprîncelelor, de cele mai multe ori erau bine păzite, ținute sub lacat în beciurile adînci ale visteriei sale din Tirion. Feanor însuși începuse să îndrăgească silmarilii, cu o dragoste lacomă, și nu-i plăcea să fie văzute decît de tatăl și de cei șapte fii ai săi; nu-și mai amintea că lumina din nestemate nu el le-o dăduse.

Măreți prinți erau Feanor și Fingolfin, fiii cei mari ai lui Finwë; dar iată că favorurile și averile pe care le avea fiecare îi faceau să fie tot mai fuduli și mai banuitori. Melkor nici el nu stătea cu mîinile în sîn, ci s-a apucat să-i strecoare alte minciuni prin Eldamar, care au ajuns și la Feanor, cum că Fingolfin și fiii săi puneau la cale să-l răstoarne de la putere pe Finwë și pe fiul său mai mare, Feanor, și să lase în seama valarilor alegerea altor cîrmuritori; era știut că valarilor nu le plăcea că silmarilii se gaseau în Tirion și nu li se dădeau lor spre păstrare. Lui Fingolfin și lui Finarfin li se sopteau alte năstrușnicii:

— Fiți cu bagare de seamă! li se spunea. Fiul cel fudul al lui Mîriel nu are la suflet vîlăstarele lui Indis. Iată-l cum s-a înălțat în rang, și-l ține și pe tatăl-său din scurt. Nu va trece mult și vă va alunga din Tûna!

Văzînd că minciunile lui au prins, trezînd mîndria noldorilor și aprinzîndu-le mînia, Melkor a început să le împue capul cu povești despre arme — și noldorii s-au apucat să-și faurească sabii, topoare și sulite. Și scuturi, de asemenea, înfățișînd pe ele hlazoanele multor Case și neamuri care se duseseau între ele; pe acestea le purtau numai cînd călătoreau pe alte meleaguri, iar despre alte arme nu suflau un cuvînt, căci

fiecare credea că numai el și-ai lui fuseseră preveniți. Fëanor avea eluat o fierare despre care nici măcar Melkor nu știa; acolo bătea sânii fioroase pentru sine și fiii săi, și coifuri înalte, cu panase roșii. Amarnic avea să regrete Mahtan ziua în care l-a învățat pe barbatul lui Nerdanel toate tainele meșteșugului de fierar, pe care el însuși le împrinsese de la Aulë.

Și uite-asa, cu năvăliri, șoșotei mirsăve și sfaturi fajar-mee, Melkor a încins vrăjba în inimile noldorilor; și dihonnia asta dintre ei a pus, în cele din urmă, capăt zilelor senine ale Valinorului, gloria lui străveche apunînd. Căci Fëanor s-a apucat să se răzvrătească pe față împotriva valarilor, strigînd în gura mare că dorea să părăsească Valinorul și să se întoarcă în lumea de afară, iar, dacă noldorii voiau să-l urmeze, îi scapa și pe ei de servitute.

Mare framîntare a cuprins Tirionul și mulți s-a tulburat Finwë, astfel că i-a strîns la sfat pe toți seniorii săi. Dar Fingolfin a dat buzna în sala sfatului și, înfașîindu-se dinaintea lui Finwë, l-a întrebat:

— O, tu, rege și tată al meu, care nu voiești a pune stavilă trufiei fratelui nostru, Curufinwë, căruia i se spune și Spiritul Focului, pe huna dreptate? Cu ce tenicie vorbește el în numele neamului nostru, de parcă i-ar fi rege? Tu ești cel care, cu multă vreme în urmă, le-ai vorbit queenilor, rugîndu-i să primească să vină în Anian la chemarea valarilor. Tu ești cel care i-ai calînzit pe noldori pe lungul drum presarat cu primejdiile Panintului de Mijloc și i-ai adus în lumina din Eldamar. Dacă nu te căusești de cele facute, mai ai doi fii care să facă cînte vorbeilor tale.

Încă nu sfîrșise Fingolfin aceste cuvinte, că Fëanor a și pătruns în sala, cu coiful înalt pus pe cap și încins cu urașă-i babie:

— Întocmai precum am hănuit, a spus el. Fratele meu vitreg se rădea împotriva-mi în fața tatălui meu, și-acum că îi în alte dați.

Răscîndu-se spre Fingolfin, a tras sabia din teacă, strigînd:

— Te du de-aici la locul ce îți se cuvine!

Fingolfin s-a înclinat în fața lui Finwë și, fără să-i adreseze vreun cuvînt sau să-i arunce vreo privire lui Fëanor, a ieșit din încăpere. Fëanor s-a luat după el și, la ura răsai regești, l-a oprit, întîindu-l în piept cu virful sabiei sale lucitoare:

— Vezi, frate vitreg! E mai ascuțită decît orice limbă. Încearcă numai o dată să-mi uzorpi locul ce mi se cuvine și dragostea tatălui meu și poate că sabia asta o să-i scape pe noldori de unul care caută să devină stăpîn de sclavi.

Mulți au auzit cuvintele lui, căci casa lui Finwë se găsea în marea piață de la poalele turnului Mindon; Fingolfin însă nici la aste vorbe n-ă zis nimic, ci, trecînd tăcut prin mulțime, s-a dus să-l caute pe Finarfin, fratele său.

Nehîmîstea ce-i tulbura pe noldori nu era necunoscută valarilor, dar graunțele ei fuseseră însămîntate în întunecime, și pentru că Fëanor ridicase pînoul glasul împotriva lor, au socotit că el era aștătorul nemulțumirii, căci îi mersese buhul cu trufia și firea sa îndărătnică, cu toate că toți noldorii deveniseră tare mîndri. Manwë era îndurerat de ce vedea, dar nu spunea nimic. Valarii îi chemaseră pe eldai în țara lor, iar ei veniseră de bunăvoie și liberi erau să rămîna ori să plece, și chiar de-ar fi socotit plecarea lor drept o neghiobie, nu le-ar fi stat în cale. Însă ceea ce făcea Fëanor nu mai putea fi trecut cu vederea; furioși erau valarii și uluiți. Astfel că l-au chemat pe Fëanor să li se înfașiseze la porțile Valmarului și să dea socoteală pentru vorba și fapta. Și le-au cerut să vină și tuturor celor ce aveau vreun amestec în această țărăsenie ori cunoștința de ea. Sfînd în fața lui Mandos în Cercul Destinului, lui Fëanor i s-a poruncit să răspundă la întrebările ce aveau să i se pună. Astfel a fost dezgropată rădăcina celor petrecute și scosă la lumina trealosiei lui Melkor; de îndată Tuikas a parasit sfatul ca să pună mina pe trealos și să-l aducă din nou în fața judecării. Pe Fëanor însă nu l-au socotit nevinovat, căci din pricina lui se tulburase pacea din Valinor, iar sabia împotriva semenilor el o scosese. Mandos i-a graț astfel.

- Tu vorbești de sclavie. Dacă e cu adevărat sclavie această, n-aveți scăpare: căci Manwë e Regele Ardei, nu numai al Amanului. Iar fapta-ți fărâdelege a fost, fie în Aman, fie în afara Amanului. Ci iată care-ți va fi osînda: timp de doisprezece ani te vei ține departe de Tirion, unde a fost rostită amenințarea. În ast timp, vei sta la sfat cu tine însuși și-ți vei aminti cine și ce ești. Iar după anii sorocii, se pune capăt vrajbei și se statomicește iarăși pacea, dacă ceilalți te vor ierta.

- Eu îl voi ierta pe fratele meu, a spus Fingolfin.

Dar Fëanor n-a rostit nici un cuvînt drept răspuns, rămînd tăcut în fața valarilor. Apoi s-a întors și a părăsit sfatul, plecînd din Valmar.

Împreună cu el au plecat în surghiun cei șapte fii ai săi și, în partea de miazănoapte a Valinorului, au durat între dealuri o fortăreață și o vistierie; Formenos se numea și acolo au îngrămădit ei multe nestemate și arme, iar silmarilii au fost închise într-o încăpere de fier. Acolo s-a retras și Finwë Regele, data fiind dragostea ce i-o purta lui Fëanor; cîrmuitor al noldorilor în Tirion a rămas Fingolfin. Părea, prin urmare, că minciunile lui Melkor se împliniseră, pînă la urmă, chiar dacă numai din pricina lui Fëanor; iar învrăjbirea sădită atunci de Melkor avea să dureze încă multă vreme după aceea și între fiii lui Fingolfin și ai lui Fëanor.

Aflînd că uneltrile sale fuseseră date în vileag, Melkor s-a ascuns, furișîndu-se dintr-un loc într-altul asemenea unui nor peste dealuri; căutarea lui Tulkas s-a dovedit zadarnică. Apoi, locuitorilor Valinorului li s-a năzărit că lumina Copacilor palește și că umbrele a tot ce stătea în picioare se lungiseră și se întunecaseră.

Se povestește că, o vreme, Melkor nu a mai fost zărit în Valinor, nici nu s-a mai auzit ceva despre el, pînă cînd, pe neașteptate, a apărut la Formenos și a stat de vorbă cu Fëanor în fața porților fortăreței. Cu vorbe prefăcute a ncerat să-l convingă de prietenia lui, îndemnîndu-l cu același

sîrg să-și urmeze gîndul dinainte vreme, de a scăpa de opreliștile la care-l osîndiseră valarii:

- Vezi doar cît de adevărate au fost vorbele mele și cum ai fost surghiunit pe nedrept, i-a zis el. Dar, dacă inima lui Fëanor este încă liberă și la fel de curajoasă precum i-au fost spusele în Tirion, îl voi ajuta să ajungă departe de acest tînut prea mic. Ci nu sînt și eu tot un vala? Ba sînt, și chiar mai mult decît cei care se mîndresc în Valimar; iar eu dintotdeauna am fost prietenul noldorilor, cei mai destoinici și mai viteji dintre locuitorii Ardei.

Fëanor încă avea sufletul înverșunat din pricina umilinței îndurate în fața lui Mandos; l-a privit tăcut pe Melkor, cumpănind dacă mai putea avea încredere în el într-alt încît să-l lase să-l ajute în fuga lui. Văzîndu-l șovăind și știînd că silmarilii îi țineau inima prizonieră, Melkor i-a zis într-un tîrziu:

- Locul asta e puternic și bine apărat, dar să nu te gîndești că silmarilii se află la adăpost în vreo vistierie de pe tarimul valarilor!

Dar cu viclenia asta întrecuse măsura, căci vorbele-i au pătruns mult prea în adînc, trezind un foc mai necruțător decît și-l închipuise el. Fëanor l-a privit pe Melkor cu ochi ce i-au străpuns masca prieteniei și valurile mîntii, deslușind acolo cumplita lui poftă de a avea silmarilii. Ura a întrecut teama lui Fëanor, astfel că el l-a poftit să plece, spunîndu-i:

- Piei de la poarta mea, piaza-rea, în Mandos ți-e locul!

Și cu asta a-nchis porțile fortăreței sale în nasul celui mai puternic sălășluitor din Eä.

Melkor a plecat rușinat, simțîndu-se el însuși în primejdie, și, chiar dacă vremea răzbunării sale încă nu sosise, inima-i era neagră de minie. Pe Finwë, în schimb, l-a copleșit spaima, astfel că, în mare grabă, a trimis soli la Manwë, în Valmar.

Cînd au sosit solii de la Formenos, valarii ședeau la sfat, în fața porților orașului, neliniștiți de umbrele care se tot

lungheau. Auzind vestile, Oromë și Tulkas au sărit în picioare, dar nici n-au apucat să pornească în urmărițe, cînd au venit trimisi din Eldamar, cu altă veste, anume că Melkor fugise prin Calaciryas iar de pe Tuna elfii îl vazuseră trecînd vijelios, ca un nor de furtună; și au mai spus ei că de acolo Melkor o apucase spre miazănoapte, căci telerii din Alqualondë îi zariseră umbra îndreptîndu-se pe lîngă portul lor spre Araman.

Astfel a părăsit Melkor Valinorul și, o vreme, cei Doi Copaci au strălucit din nou neumbriți, iar țara s-a umplut de lumină. În zadar au căutat valarii să dea de urma dușmanului lor; asemenea unui nor îndepărtat ce se înalță tot mai sus, purtat de pala rece a unui vînt domol, o îndoială s-a strecurat în bucuria celor ce viețuiau în Aman, întinînd-o, căci, iată, teamă le era ca-i pîdea un rău neștiut.

CAPITOLUL VIII

Despre întunericul ce se lasă în Vallinor

Aflînd despre calea ce-o urmăsea Melkor, Manwë a înțeles că dușmanul caută să ajungă la fortarele sale din partea de miazănoapte a Pămîntului de Mijloc; așa că Oromë și Tulkas au pornit-o cu toată iuteala într-acolo, căutînd să ajungă înaintea lui, dacă puteau, dar dincolo de țărnișurile telerilor n-au mai dat de nici o urmă sau zvon despre el, în pustiurile acelea nelocuite ce se întindeau pînă la Ghețuri. După aceste întîmplări, straja s-a dublat de-a lungul zidurilor nordice ale Amanului; în van, căci încă înainte să înceapă vînatorea, Melkor se reîntorsese și, pe ascuns, ajunsese departe, la miazăzi. Doar nu degeaba era el un vala: își putea schimba alcatuirea sau putea umbla neînvesmîntat, la fel ca și frații săi; numai că puterea asta avea s-o piardă curînd și pentru totdeauna.

Nevăzut de nimeni a ajuns el, într-un tîrziu, pe întunecatul meleag numit Avathar. Fișia aceea de pămîni se gasea la

miazăzi de Golful Eldamar, la poala răsăriteană a munților Pelóri, iar tărâmurile sale prelungi și mohorâte se întindeau mult spre sud, lipsite de lumină și neștiute. Acolo, sub piereți răpși ai munților și lângă marea rece și întunecată, umbrele erau mai adânci și mai dese decât oriunde pe lume; acolo, în Avathar, își făcuse birlogul Ungoliant, în taină și fără știrea nimănui. Eldarii habar nu aveau de unde apăruse creatura asta, unii însă ziceau că, în evuri de unde apăruse creatura beznă ce înconjoară Arda, atunci fiind Melkor privea întâiași dată piznaș spre Regatul lui Manwë, și că, la început, fusese una dintre făpturile pe care Melkor le ademenise în slujba sa. Dar ea se lepădase de stăpînul ei, dorind tot ce nimerea pentru a hrăni goul din ea; apoi a fugit la miazăzi, scăpînd de atacurile valarilor și de vinători lui Oromë, căci grija lor străjuitoare se îndreptase mereu spre miazănoapte, iar ceea ce se afla la miazăzi rămăsese nestrăjuit. De acolo, Ungoliant se țirise spre Tarîmul Binecuvîntat, după a cărui lumină tinjea, urînd-o totodată.

Vietuira într-o surpratură, luîndu-și forma unui păianjen hidos care-și țesea plasele negre într-o despicătură dintre munți. Acolo sugea ea toată lumina ce-o putea găsi, și-o scuipa din nou afară, împletind din ea năvoade întunecate de beznă sufocantă ce oprea orice rază să mai pătrundă în birlogul ei; din care pricina, Ungoliant era moartă de foamă.

Aici a venit Melkor, în Avathar, s-o caute; și, din nou, și-a luat el alestuirea ce-o avusese ca tiran în Utumno: aceea de Senior Întunecat, înalt și înspăimîntător. Dar cu această înfățișare avea să rămîna de atunci pentru totdeauna. În umbrele acelea negre, ascunse pînă și de privirile lui Manwë, care stătea în sălile sale de pe înalțimi, Melkor și-a pus la cale răzburarea împreună cu Ungoliant. Dar, înțelegînd ce planuri urzea Melkor, Ungoliant a fost cuprinsă de lăcomie și, în același timp, de o mare spaimă; căci ultimul lucru pe care-l dorea ea era să se urmească din ascunzătoarea ei, ea să

înfrunte primejdiile din Aman și puterea fieroșilor mîgîri. Astfel că Melkor i-a zis:

— Pa așa precum te rog eu; și, dacă încă îți va mai fi foamă după ce vom înăptuii ce-ai pus la cale, îți voi da tot ce poțesti. Da, cu amîndouă mîinile mele.

A fost un jurămînt făcut fără să atea prea mulți pe gînduri, așa cum le făcea pe toate; în inima lui zăcea în hohote. Și astfel a aruncat tîlharul cel mare năda, să l prinda pe cel mic.

Pornind la drum Melkor și Ungoliant, monstrul a țesut în juru-le o mantie de întuneric; o Melumina, în care lucrurile pareau să nu mai fie și pe care ochii n-o puteau pătrunde, căci era nimicnicie. Încet, Ungoliant și-a înuns plasele frînghie după frînghie, de la o stîncă la alta, de la stei la țane de stîncă, urcînd tot mai sus, tirîndu-se, agățîndu-se, pînă ce a ajuns în vîrf, pe Hyarmentir, cel mai înalt munte din acea parte a lumii, departe, spre miazăzi de marele Taniquetil. Acolo nu stăteau valarii; căci, la apus de Pelóri, se găsea un tărîm pustiu, cuprins de amurg, iar la răsărit, munții mărgineau apele întunecate și nestrăbătute ale mării; doar uitatul Avathar se găsea acolo, între munți și mare.

Dar Ungoliant izbucise să se cațere pe culmile cele mai înalte; din sfoci a împletit degrabă o scară pe care a aruncat-o în jos; Melkor a urcat-o și a ajuns și el în locul acela înalt și, stînd lângă Ungoliant, a privit în vale, la Tarîmul Străjuit. Dedesubtul lor se găseau codrii lui Orono, la apus scipeau cîmpiile și păjiștile Yavannei, înaltele grîne aurii ale zeilor. Privind spre miazănoapte, Melkor a zărit în departare cîmpia strălucitoare și cupolele argintii ale Valmarului, scapînd în razele împletite ale lui Telperion și ale lui Laurelin. Melkor a izbucnit în hohote răsunătoare și a coborît în salturi lungile povîmșuri apusene; Ungoliant îi era alături, iar întunecimea ei li acoperea și pe ea, și pe el.

Era vremea serbarilor, Melkor o știa prea bine. Cu toate că anotimpurile și schimbările lor se rînduiau după cum era vreața valarilor, iar în Valinor nu se cunoștea iarna pietri,

valarii vietuiau pe-atunci în Regatul Ardei, un tărâm ascuns în uriașele întinderi ale lui Ea, a cărei viață e Timpul însuși, curgînd necontenit de la primul pînă la ultimul acord al lui Eru. Și după cum le plăcea valarilor (așa se povestește în *Ainulindale*) să-și ia drepti veșminte formele în care erau alcătuiți Copiii lui Ilúvatar, tot astfel obișnuiau să mănînce și să bea și să strîngă roadele Yavannei de pe Pămîntul croit de ei sub privogherea lui Eru.

Astfel a orînduit Yavanna vremea înfloririi și a pîrgului celor ce creșteau în Valinor; și, la fiecare cules de rod, Manwë porunceă să se facă o mare sărbătoare întru lauda lui Eru, cînd toate neamurile din Valinor dădeau glas bucuriei în muzică și cîntări, sus, pe Taniquetil. Acesta era, prin urmare, ceasul la care Manwë hotărîse că sărbătoarea de acum avea să fie mai marea și mai bogată decît toate care se ținuseră de cînd veniseră eldarii în Aman. Căci, deși fuga lui Melkor prevestea noi necazuri și dureri, iar nimeni n-ar fi putut spune cu adevărat ce alte prăpăduri avea să îndure Arda înainte ca el să poată fi din nou îngenucheat, de astă dată Manwë își pusese în gînd să alunge raul ce se strecurase între noldori, astfel că i-a chemat pe toți în salile sale de pe Taniquetil, pentru ca acolo să lase deoparte vrajbele dintre mări-marii lor și să dea uitării odată pentru totdeauna minciunile Dușmanului lor.

Și-au venit vanyarii, și-au venit noldorii din Tirion, și mairii s-au adunat cu toții, iar valarii s-au înfățișat în toată splendoarea și măreția lor; și au cîntat în fața lui Manwë și a Vardei în salile lor înalte, au dansat pe colinele înverzite ale Muntelui ce coborau spre apus, către Copaci. În acea zi, aleile din Valmar au rămas pustii, treptele Tirionului, tăcute, întregul tînor dormea în pace. Numai telerii, dincolo de munți, mai cîntau pe tărîmul mării; căci prea puțin înneau ei socoteala anotimpurilor sau a vremurilor și nici că se gîndeau la grijile Cîrmuitorilor Ardei sau la umbra ce se lăsase asupra Valinorului pentru că pe el încă nu-i atinsese.

Un singur lucru a tulburat planurile lui Manwë. Feanor s-a înfățișat și el, nu-i vorba, după cum îi cerise Manwë, Finwë însă nu l-a însoțit, și nici unul dintre holdorii din Formenos.

— Afla vreme cît fiului meu, Feanor, nu-i este îngăduit să se întoarcă în Tirion, eu mă socotesc dezonat și nu vreau a-mi înfrîna poporul.

Astfel a grăit Finwë, iar Feanor a venit fără veșminte alese, fără podoabe, nici de argint, nici de aur și fără nici o nestemată; nevoind ca silmarii să fie văzuți de valari și eldaci, i-a lăsat sub lucrăt în Formenos, în cămarile lor de fier. Dar cu Fingolfin s-a înfrînit dinamitea tronului lui Manwë și amîndoi au roștit vorbe de împaciuire unul față de celălalt, iar Fingolfin a dat uitării cum Feanor scosese sabia la el.

— Așa după cum am făgăduit, fac acum, a spus Fingolfin și i-a întins mina lui Feanor, iertat să fii și să uităm de orice supărare!

Feanor i-a luat mina în tăcere; și i-a mai zis Fingolfin:

— Frate vitreg după singe îți sînt, dar, în inima mea, frate hun îți voi fi. Tu vei fi în frunte, iară eu te voi urma. Nici o vrajbă să nu ne despartă.

— Te aud, a răspuns Feanor. Așa să fie!

Dar nu știa nici unul titlul ce-aveau să-l capete vorbele lor.

Se povestește că, pe cînd Feanor și Fingolfin stăteau în fața lui Manwë, a sosit ceasul contopirii lumii, cînd amîndoi Copacii străluceau, și tăcutul oraș Valmar s-a înconjurat cu o aureolă de argint și aur. Și chiar în acel ceas Melkor și Ungoliant s-au repezit pe cîmpiile Valinorului, tot astfel cum umbra unui nor întunecat purtat de-o pală de vînt acoperea pămîntul luminat de soare; și au ajuns ei la poalele colinei Ezellohar cea verde. Atunci Nelumina lui Ungoliant s-a înălțat chiar pînă la rădăcinile Copacilor și, dintr-un salt, Melkor a fost sus pe colină și și-a înfipt subita sa neagră în fiecare Copac pînă în măduva, ranindu-i adînc, iar seva lor s-a scurs de pană era singele lor și a curs pe pămînt. Ungoliant pe loc a sorbit-o, apoi s-a apropiat de fiecare Copac și, punîndu-și eiocul negru în

CAPITOLUL IX

Despre fuga noldorilor

După o vreme, multă suflare s-a strâns la Cercul Destinului; în întuneric stăteau valarii, căci era noapte. Dar stelele Văntului luceau acum deasupra lor, văzduhul se limpezise; vînturile lui Manwe alungaseră departe suflările morții și izgoniseră negurile mării. S-a ridicat atunci Yavanna și, urcînd pe Ezellohar, Colina Verde, plesuva acum și neagră, și-a pus minile pe Copaci, dar erau morți și stinși, fiecare ramură pe care o atîngea se frîngea și cădea fără viață la picioarele ei. Multe glasuri s-au înălțat a jelanie în fața acestei priveliști; iar cei care plîngeau gîdeau că, gîia, goliseră pînă la fund cupa de năpasta pe care le-o pregătise Melkor. Dar se amăgeau.

Yavanna le-a spus blunci valarilor:

— Lumina Copacilor a pierit, nu mai viețuiește decât în silmarinul lui Feanor. Chibzuat a fost el, într-adevăr! Chiar și cele mai puternice dintre lapurile lui Ilúvatar au cîte o menire pe care n-o pot împlini decât o dată și numai o dată. Trezit-am Lumina Copacilor, dar aici, în Ea, a doua oară n-o mai pot...

irezi. De-ai avea un strop din acea lumina, tri-ar sta în putință să reîntore viața în Cupaa, înainte să li se unice de toi cădă-
cile; durerea noastră s-ar oster atunci, iar răutatea lui Melkior
ar fi zadărnica.

Verbind. Manwele a spurs:

- Auzit-ai tu, Feanor, fiu al lui Finwe, cele spuse de Yavanna? Ți vei da ce a oerut?

S-a lasat o tăcere lungă, cași Păanor n-a rostit nici un cuvânt. Și a strigat Tulcaș atunci:

— Vorbește, noldorule, da 'au ba! Dar Yavannei cine i-ar răga lui rugămintea? Și, oare, lumina silmanilor nu din truda ei de la începuturi se trage?

Însă Aulă Plasmuitorul a zis:

- Nu te pripi, Tulkas! Nu ai cunoștință despre cii de mare
e lucrul ce-l cerem. Să-l lăsăm să cumpănească!

Atunci Feanor a rupt lăcerea și a strigat cu îndrăzneală:

- Și cel mic, tot astfel ca și cel mare, are de împlinit o menire o singură dată în viață; și-n acea faptă își pune toată inima sa. Nu-i vorba, aș putea scoate de sub lăcaș nestematele mele, dar nicidecum altele asemenea nu voi mai face; și, de va fi să le sfârșim, îmi voi sfârșiri și inima și voi pieri - primul dintre toți eldarii din Aman.

- Nu primul, a zis Mandos, dar nimeni n-a priceput ce-a vrut el să spună.

Și iar s-a lasat tăcerea, în vreme ce Fănor se framânta în întuneric. Simțea că și când se afla înconjurat de dușmani și veneau în minte vorbele lui Melkor, când îi spusese că salmarilii n-ar mai fi în siguranță dacă pun valarii mina pe ei. „Și oare nu e și el un vala, așa ca ei? întrebă gândul său, și, nu le înțelege el sufletele? Da, da, pe hoți tot hoji-i dibui!” Apoi a izbucnit dintr-o dată:

— De bunăvoie nu voi face asta niciodată. Dar de mâine voi săli valarii, atunci voi ști, fără doar și poate, că Melkor e făcut din aceeași plămădeală ca și ei.

- Ti-ai robit gîndul, a zis Mandos.

Iar Nienna s-a ridicat, a urcat pe Ezellohar, și-a dat la o parte acoperământul suru și cu lacrimile ei a spălat ceea ce pîngărise Ungoliant; cu jale a plîns ea amarăciunea lumii și Pîngăirea Ardei.

Dar chiar în timp ce Nienna jelea, din Formenos au venit vestitori, noldori erau ei, aducînd lucruri noi, încă și mai rele. Au spus ei cum o Întunecime oarbă ajunsese la miazănoapte și-n mijlocul Întunecimii se găsea o putere fără de nume, din care se isca Întunecimea. Cîi Melkor era și el acolo, a venit pînă la casa lui Fëanor și-n fața porților sale l-a rapus pe Finwë, regele noldorilor, varsînd pentru prima oară sînge în Tărîmul Binecuvîntat; căci singur Finwë n-a fugit din calea grozaviei acelei Întunecimii. Și au mai spus vestitori că Melkor fortase intrarea în Formenos și luase toate nestematele pe care noldorii le strînseseră acolo și, o dată cu acestea, și silmarilii.

S-a ridicat atunci Fëanor în picioare și, înălîndu-și mina în fața lui Manwë, l-a blestemat pe Melkor, numindu-l *Morgoth*, Vrajmașul Negru al Lumii; și, din acea clipă, doar sub acest nume le-a fost el cunoscut eldarilor. Și a blestemat și chemarea ce le-o făcuse Manwë și ceasul la care el însuși venise pe Taniquetil, gîndind, în nebulia furiei și a durerii sale, că, de-ar fi fost la Formenos, cu forța lui ar fi izbutit mai mult decît să se lase și el răpus, așa cum, neîndoiș, ticluise Melkor. Apoi Fëanor a părăsit în fugă Cercul Destinului și a dispărut în noapte, căci tatîne-său îi era mai drag decît Lumina Valinorului sau neasemutele nestemate făurite de mina lui; și, care, care dintre fii, elfi ori oameni, și-au prețuit mai mult tatii decît el?

Mulți s-au îndurerat văzînd deznădejdea lui Fëanor, dar pierderea ce-o suferise nu era numai a lui; Yavanna a izbucnit în lacrimi la poalele colinei, cuprînsă de teama că Întunecimea va înghiți pentru totdeauna pînă și ultimele raze ale Lumii din Valinor. Căci deși valarii încă nu priceuseră pe deplin ce se petrecuse, își dădeau seama că Melkor chemase

în ajutor o ființă ce venea de undeva, din afara Ardei. Silmarilu erau duși, încă totuna li se părea tot dacă Fëanor zăsesse da ori ba la rugămintea Yavannei; dacă însă ar fi primit de la bun început s-o ajute, înainte să fi venit vestile din Formenos, poate că faptele sale de mai tîrziu ar fi fost cu totul altele. Dar așa, soarta noldorilor avea curînd să fie pecetluită.

În así timp, Morgoth, care scăpase de urmărire valarilor, ajunsese în pustietatea Araman. Tărîmul acesta se găsea la miazănoapte, între Muntii Pelóri și Marea cea Mare, după cum Avathar se găsea la miazăzi; dar Araman era mai întins, iar între tărîmuri și munți se găseau cîmpii sterpe, tot mai reci pe măsură ce se apropiau de Ghețuri. În grabă au străbăut Morgoth și Ungoliant acest tărîm, apoi marile ceturi din Oimûrë, pînă la Helcaraxë, unde strîmoarea dintre Araman și Pămîntul de Mijloc era plină de ghețuri scrisnitoare. Morgoth a trecut strîmoarea și, în sfîrșit, se afla din nou la miazănoapte de Ținuturile Exterioare. Dar Ungoliant îl urma îndeaproape, căci Morgoth încă nu putea să se descotorosească de ea, iar norul ei încă îl învăluia și ochii-i nenumărați erau atințiți asupra lui; împreună au ajuns pe acele pămînturi ce se-ntind la miazănoapte de Fiordul Drengist. Morgoth nu mai avea mult pînă la ruinele Angband, pe vremuri marea lui fortăreață apuseană; Ungoliant a înțeles pe dată ce gînduri avea el și cum va căuta să scape de ea, de aceea l-a oprit locului și i-a cerut să-și împlinească făgăduiala.

— Hamule! a strigat ea. Eu am făcut precum ai vrut tu. Dar de îndestulat, nu m-am îndestulat.

— Și ce-ai pofti mai mult? a întreat-o Morgoth. Ți-ai fi dorind ca întreaga lume să-ți intre în burdian? Nu pe ea am jurat eu să ți-o dau. Eu sînt stapînul ei.

— Pe toată n-o vreau, a zis Ungoliant. Dar din Formenos le-ai ales eu o comoară mare; pe aceea o vreau. Da, da, și mi-o vei da cu amîndouă mîinile.

Morgoth n-a avut încotro, a trebuit să-i dea nestematele pe care le adusese cu sine, una cîte una, cu tot mai multă

parere de rău, iar ea le-a înghițit pînă la ultima și frumusețea lor a pierit de pe lume. Tot mai mare și mai întunecată se făcea Ungoliant, iar pofta ei tot mai nesățioasă.

— Cu o singură mînă mi le dai, doar cu stînga, a zis ea. Deschide-o și pe dreapta.

În mîna dreaptă Morgoth strîngea silmarilii și, cu toate că erau țerecați într-un sipet de cleștar, începuseră să-l ardă, încălîmîndu-l în era înțeleștat de durere; dar de deschis nici prin gînd nu-i trecea.

— Nu! s-a împotrivit el. Ți-ai primit tainul. Căci ți-ai împlinit menirea cu puterea pe care eu ți-am daruit-o. Nu mai am trebuință de tine. Pe aceștia nu le vei avea și nu le vei vedea. Ale mele vor fi pentru todeauna.

Dar Ungoliant devenise o adevărată nămilă, iar el era slab din pricina că își pierduse din putere; astfel că ea s-a napustit asupra lui și nouul ei s-a închis peste el. Apoi l-a prins într-o plasă de chingi lipicioase, cu gînd să-l gătuiască. Dar Morgoth a scos un strigăt cumplit, ce a umplut munții de ecou. Din această pricină acel meleag a fost numit Lammoth; căci ecourile vocii sale au rămas pentru veșnicie între munți, trezindu-se ori de cîte ori cineva se apuca să strige prin locurile acelea, și toată pustietatea dintre culmi și mare se umplea cu un vuiet ca de voci aflate în mare agoniie. Strigătul de atunci al lui Morgoth a fost cel mai cumplit și mai sfioros ce s-a fost auzit vreodată în lumea de la miazănoapte; munții s-au clatinat, pămîntul s-a cutremurat, stînci s-au prăvălit din locașurile lor. Pînă în adînc, în unghere uitate, a răsunat strigătul acela. Departe, sub sălile ruinate ale Angbandului, în galerii în care nu coborîseră valarii în graba atacului lor, bal-rogi înva stăteau ascunși, așteptînd întoarcerea stăpînului lor. Încuși ascunși au ieșit iute la suprafață și, străbătînd tîmțitul Hühlum, au ajuns în Lammoth, asemenea unei furtuni de foc. Cu bucuriile lor de foc au rețezat plasele lui Ungoliant, făcînd-o să dea înapoi, cuprinsă de frică, și să scuipe afară aburi negri cu care să se acopere; fugind din tîmțurile de la

miazănoapte, s-a refugiat în Beleriand, embarzându-se în Ereid Gorgoroth, valea întunecată ce mai apoi avea să se numească Nan Dungortheb, Valea Înfiorătoarei Morți, din pricina grozăviilor pe care le-a prăvit ea acolo. Căci mai erau și alte creaturi înfiorătoare, ca pînăjenu la formă, care sălășluiau acolo încă de pe vremea cînd fusese sapată fortăreața Angband și cu ele se împerechea Ungoliant, iar apoi le devoră, și chiar și după ce a plecat ea, ducîndu-se taman la miazăzi, în acea parte uitată de lume, progeniturile ei au viețuit nău departe în vale, țesîndu-și înfiorătoarele plase. Ce soartă a avut Ungoliant nici o poveste nu ne spune. Sînt însă unii care zic că a pierit de mult, cînd, înnebunită de foamea ei nepotolită, s-a devorată, în cele din urmă, pe sine.

Asfel, teama Yavannei că silmarilii vor fi înghițiti și se vor pierde în nimicnicie nu s-a adevărat, însă nestematele au rămas în stăpînirea lui Morgoth. Iar aceștia, eliberați din plasele lui Ungoliant, și-a strîns toți servitorii pe care i-a mai găsit și s-a reîntors la ruinele Angband. Acolo și-a durat încă o dată uriașele beciuri și temnițe, iar, deasupra porților acestora, a înălțat cele trei piscuri ale munților Thangorodrim, înconjurată veșnic de mari valături de fum negru. Fără de număr s-au înmulțit acolo armile sale de fiare și demoni, iar semînția orcilor, de mult zămisliți, a sporit și s-a pus în genurile pămîntului. Întunecată s-a lăsat umbra peste Beleriand; dar, în Angband, Morgoth și-a fîntit o coroană de fier cînt înate zilele. Ca însemn al puterii sale, și-a întrustat silmarilii în coroană. Mîinile negre i s-au pîzolit din pricină că atinsese acele nestemate sfînte și negre i-au rămas pentru todeauna; n-a mai scăpat nici de durerea arsurii, nici de mînia ce i-a trezit-o durerea. Coroana nu și-o scotea de pe cap, cu toate că greutatea ei s-a preschimbat într-o iostivire urgitoare. Și nici cînd nu și-a mai parăsit meleagul de la Miazănoapte, decît o singură dată, și atunci în tîmță, din adîncurile fortăreței sale țesea arareon, vîrmîndu-și din jilt pînă și ostrile. Și numai o dată, cît a durat regalul său, a mai pus mîna pe vreă armă.

Caci acum, mai mult ca oricind, chiar si decit in zilele de admirare ale fortăreței Ulumina, inainte ca miniraii sa fi fost calcată in picioare, il macina ura, pe care o folosea pentru a-si stapini slujitorii si a le trezi dorinta de a face rău. Cu toate acestea, multă vreme si-a pusat marea sa le fusese data valarilor, macar ca nu mai trezea decit groaza, incit toti in afara de cei mai viteji se pierdeau cu firea in fata lui, ca inghititi de un inutecat hau de spaimă.

Aflind ca Morgoth scapase din Valinor, iar urmarirea lui daduse gres, valarii au stat multă vreme in intunec, in Cercul Destinului, mararii si vanyari au ramas si ei acolo, plingind; insa cei mai multi noldori se intornasera in Tirion, jelindu-si frumous oras inghitit de bezna. Prin strunga Calaciryel pamundeau cejurile de pe marile inegurate, invaluind turnurile orasului si facind felinarul din Mindon sa luzeasca abia zari in intuneric.

Pe neasteptate, Feanor a aparut in oras, chemandu-i pe toti la marea cote a regelui. aflata sus, pe Tuna; cum inca nu fusese iertat de osinda surghinului, venirea sa in oras era o sfruntare aruncata valarilor. Astfel ca, nu peste mult, s-a strins acolo mult norod, ca sa auda ce avea el de zis; fiecare venise cu cite o tortă si toate luminau acum dealul, scarile si aleile ce duceau pina sus. Feanor se pricepea la vorbe, asa incit spusa lui avea mare putere asupra inunilor; in acea noapte le-a vorbit alti de mestesugit noldorilor, iar acestia n-aveau micind sa-i uie cavintele. Furorase si crunte i-au fost spusese, pline de mînte si mindrie; azazulu-le, pe noldori i-a cuprins o furie oarbă. Mai cu seama impotriva lui Morgoth si-a indreptat Feanor minia si ura, numai ca aproape tot ceea ce spunea venea din chiar nunciunile lui Morgoth insusi; Feanor insa nu-si dadea seama, intr-ait era de copleșit de durerea stîrnită de pierderea tatălui sau și de chinul pricinuit de furtul silmarililor. Finwe pierind, acum el era regele noldorilor, le-a spus el, luind in deridare pravilele valarilor.

- De ce, popor al noldorilor, de ce să-i mai slugărim noi pe valarii pizmuitoari, care nu-s în stare să-și apere regatul lor de Dușman, iar pe noi nici altii? Și chiar dacă ei le este lor crălmăș acum, oare, nu-s tot de-un neam? Războiul nu-a adus aici, dar și de n-ar fi fost războiul la mijloc, tot n-aș mai rămîne pe același pămînt cu ruhedenile celui ce mi-a răpus părintele și mi-a jefuit comoara. Ci nu-s singurul viteaz în asta semînție de viteji. Și, oare, nu v-ați pierdut și voi cu toți Regele? Și ce n-ați pierdut voi încă de cînd va-ngheșuiți aici, pe palma asta de pămînt, între muni și mare? Aici a fost lumină odată, le-a mai spus el, dar valarii n-au vrut s-o dăruiască Pămîntului de Mijloc. Acum întunericul s-a-nins peste toate deopotrivă. Să ne jelim aici nevolnicia pentru tudeauna, un popor de umbre, bînuind negurile, vîrsînd lacrimi zadarnice în marea nemiloasă? Sau, mai bine, să ne întorcem în țara noastră? Ce dulce sururau apele în Cui-viēnen, sub stelele fără nori, și ce întinse erau pămînturile împrejur, pe care ne puteam mîșca în voie. Mai sînt și-acum acolo, așteptîndu-ne pe noi, cei care, în nesocotința noastră, le-am părăsit. Să plecăm, dară! N-au decit să rămîna în orașul asta cei lași!

Îndelung le-a vorbit astfel, îndemnîndu-i pe noldori să-l urmeze și, inainte de-a fi prea tirziu, să-și cîștige prin vitejie libertatea și să cucerească regate întinse pe pămînturile de la Miazăzi; astfel se făcea el ecoul minciunilor lui Melkor, anume că valarii îi momiseră și-i țineau prizonieri pentru ca oamenii să poată stapîni Pămîntul de Mijloc. Mulți dintre eldarii au auzit atunci pentru prima oară de Cei-Veniji-Dupa.

- Mirunat se va sfîrși totul, a strigat el, chiar de ne va fi drumul lung și istovitor! Luați-vă ramaș-bun de la selavie! Dar și de la viața lipsită de grijă! Rămăș-bun luați-vă de la cei nevolnicii! Și de la comorile voastre! Aliele și mai mari vom strînge. Nu va-nearcați cu multe lucruri; doar săbiile să nu vi le uitați! Caci vom ajunge mai departe decît Orome, vom îndura mai multe decît Tulkas; porții în urmările, nu ne vom

da tatălui. După Morgoth, pînă la capatul Pămîntului! De război va avea parte și de ură nestînsă. Dar, după ce vom fi cucerit și vom fi redobîndit simțămîntul, noi și numii noi vom fi stăpîniți Luminei neîntinate și vom domni peste hîncu-vînturile și frumusețea Ardei. Nici o altă seninție nu se va întrona peste noi!

Zicînd acestea, Feanor a făcut un legămînt cumpănit. Cei șapte fii ai săi s-au alăturat pe dată, legîndu-se într-un glas, iar sabiile lor trase din teacă au lucit roșii ca sîngele în lumina tortelor. S-au legat cu legămînt pe care nici unul n-avea să-l încalce ori să-l nesocotească, mei măcar în numele lui Hîvnatar, și în numele Etern să se pogoare asupra lui și să-i facă altminteri, pe Manwë și Varda, și muntele Taniquetil și-au luat drept chează la jurămîntul lor de a urmări cu ură și gînd de răzbunare, pînă la sfîrșitul Lumii, pe oricine, de-o fi vala, ori demion, ori elf, ori om din cel încă nenascut, ori alta fapșură, mare sau maruntă, bună sau ticăloasă, ce se va ivi pe pămînt pînă în ceasul din urmă, care va lua sau va păstra în stăpînire sau un subarî.

Astfel s-au legat Maedhros și Maglor, și Celegorm, Cúnufin și Caranthir, Amrod și Amras, prinții noldorilor, și mulți s-au înfișurat auzind cumpănitul legămînt. Căci astfel jurat, fie bun, fie rău, un legămînt nu poate fi încalcat și-l va urmări pe cel care-l ține și pe cel care-l nesocotește pînă la sfîrșitul Lumii. Fingolfin și Turgon, fiul său, i-au aruncat vorbe grele lui Feanor, și glasurile lor minioase au reaprins dihoniu. Și n-a lipsit mult ca sabiile să fie din nou trase din teacă. Dar Finarfin le-a vorbit cu blîndețe, așa cum îi era felul, cautînd să-i domolească pe noldori, sfătuiindu-i să stea și să cumpănească înainte de a trece la fapte pe care le-ar fi regretat apoi; doar Orodreth dintre fiii săi le-a vorbit la fel. Finrod îi ținea partea lui Turgon, prietenul său; dar Galadriel, singura femeie dintre noldori care a rămas în acea zi nelematoare și ulzită printre prinții învrajîți, dnea morții să plece. Nu jurase alături de ceilalți, dar ceea ce apusese Feanor despre Pămîntul de Mijloc

îi pusese inima pe jar, căci înțea sa văd acele țărîmuri întinse și nestrăjuite și să cîrmuiească acolo peste un regat numai al său și după cum credea ea de cuvință. Asemenea gîndea și Fingon, fiul lui Fingolfin, tulburat și el de apusele lui Feanor, cu toate că nu-l prea avea pe noldori la inimă; lui Fingon i s-au alăturat, ca întotdeauna, Angrod și Aegnor. În ai lui Finarfin. Măcar că el au făcut chitic, fără să-și ridice glasurile împotriva tatînului lor.

Îndelung s-au înfruntat noldorii strînsi acolo: în cele din urmă, Feanor a ieșit învingător, căci în mulți aprinsese dorința de a cunoaște lucruri noi și plăuri străine. Astfel că, atunci cînd Finarfin i-a îndemnat încă o dată să cumpănească bine și să aintă la lua o hotărîre, au strigat într-un singur glas:

— Nu, nu, să plecăm, să plecăm odată!

Și pe dată Feanor și fiii săi au început pregătirile de drum.

Nimeni n-ar fi putut spune ce-i aștepta odată porniți pe un drum atît de înșelător. Cu toate acestea, au pregăt în mare graba cele trebuincioase; îi îmbolea Feanor, temîndu-se că, dacă li se mai stîmpără avîntul, vorbele sale vor pîli în fața altor sfaturi; și, în ciuda falșeniei cu care le vorbise, n-a uitat nici o clipă puterea valarilor. Dinspre Valmar însă n-a venit nici o solie. Manwë tacea. Încă nu voia să oprească sau să împiedice în vreun fel socotelile ce și le făcuse Feanor, valarii erau îndurerăți că eldarii îi învinovăteau de gînduri miselești sau că îi țineau prizonieri acolo împotriva voinței lor. Deocamdată priveau în așteptare, căci nu credeau că Feanor era în stare să-i țină pe noldori sub puterea voinței sale.

Și, cu adevărat, cînd Feanor a început să-i rînduască pe noldori pentru a purcede la drum, s-a și iscat dihoniu. Cu toate că izbutsese să le trezească mai tuturor dorința să plece, cu nici un chip nu voiau cu toții să-l aibă pe Feanor drept rege. Mai mulți îi îndrăgeau pe Fingolfin și pe fiii săi, înțîi toți cei din spîta sa și cei mai mulți dintre locuitorii orașului Tîrion nu-și doreau alt cîrmuitor decît pe el, dacă primea să li se alature, și uite așa, în cele din urmă, s-au pornit noldorii pe asprul lor

drum, împărțit în două tabere învrăbite: Feanor și alaiul său formau avangarda, dar grosul noldorilor venea în urmă, în frunte cu Fingolfin, acesta mergea împotriva voinței sale, doar pentru că n-o ceruse Fingon, fiul său, și pentru că nu dorea să se despartă de neamul său care ardea de nerăbdare să plece, și nici să-l lase în voia firii nesăbuite a lui Feanor. Pe lângă toate acestea, nu uitase vorbele ce le spusese dinaintea tronului lui Manwë. Împreună cu el mergea și Finarfin, din aceleași pricini, inima îi fusese însă tare grea la plecare. Din trupa seminția noldorilor aflați în Valinor, care de cînd veniseră aici deveniseră un popor numeros, doar o parte neînsemnată s-a împotrivi plecării: unii pentru că îi îndrăgeau pe valari (mai cu seamă pe Aule), alții din dragoste pentru Tinon și pentru multele lucruri pe care le făuriseră acolo, dar nici unul din pricină că s-ar fi temut de primejdiele drumului.

Chiar în clipa în care a răsunat trîmbița și Feanor a ieșit pe porțile Tinonului, a sosit, în sfîrșit, un trimis al lui Manwë, care le-a spus:

— Iată singurul meu sfat împotriva nesăbuiței lui Feanor. Nu plecați! Căci ceasul este hain, iar drumul vă va duce spre necazuri ce nici măcar nu le bănuți. În căutarea voastră valarii nu va vor ajuta; nici nu vă vor împiedica; căci vă spun vouă ca să știți: de bunăvoie ați venit aici, de bunăvoie veți pleca. Iară știe, Feanor, fiu al lui Finwe, legămintul ce l-a făcut surghuun îți este. Vei deslăși minciunile lui Melkor și amarnic te vei căi. Vala ai spus că este. Atunci în van (i-a fost jurămintul, căci pe nici un vala nu-l vezi putea doborî, în veci de veci, între întinsele hotare ale lui Eä. Chiar dacă Eru, pe care-l iei drept cheaz, te-ar face de trei ori mai mareț decît ești.

Auzindu-l, Feanor a izbucnit în ris și, fără să-l răspunda solului, le-a vorbit noldorilor, spunînd:

— Așa, deci! Atunci îl va trimite acest neam viteaz pe moștenitorul Regelui lor de unul singur în surghuun, doar cu

fiul său alături, iară el se va întoarce în robie? Pe cine mă va urma îl voi întreba: necazuri v-au fost provocate? Da, căre, nu te-am văzut și în Aman? În Aman am trecut de la fericire la nenorocire. Să încercăm acum alimuniți: ca prin durere să ajungem la bucurie, ori măcar la libertate.

Și răsucindu-se spre trimisul lui Manwë, i-a strigat:

— Așa sa-i spui lui Manwë Salimo, Marele Rege al Ardei: dacă Feanor nu-l poate învinge pe Morgoth, barem nu se teme să-l atace și nu stă cu mintea-n sin să-și plînga de milă. Și poate că Eru a aprins în mine un foc mai mare decît ții voi. Îi vor pricinui alii de mult rău Vrajmasului valarilor, că pînă și mai-marii din Cercul Destinului se vor munca cînd vor auzi. Da, da, și-n cele din urmă mă vor urma. Cu bine!

În acel ceas, glasul lui Feanor a răsunat alii de mîndru și de puternic, încît însuși trimisul valarilor s-a înclinat în fața lui, ca unul care primise răspunsul așteptat, apoi a plecat; noldorii erau cuceriiți de-a binelea. Prin urmare, și-au continuat marșul; iar neamul lui Feanor mergea cu pas întins înaintea tuturor, de-a lungul coastelor (întului) Elende; nu și-au întors o dată măcar privirile în urmă, către Tuion, înălțat pe coama verde a dealului Tûna. În urmă-le venea, mai încet și mai fără vlagă, armia lui Fingolfin. În fruntea ei se afla Fingon; în coadă rămăseseră Finarfin și Finrod și mulți dintre cei mai aleși și mai înțelepți dintre noldori, și ades se uitau îndărăt, ca să-și vadă frumosul oraș, pînă cînd felinarul din Mindon Eldaliéva a fost înghițit de noaptea. Mai mulți decît toți ceilalți dintre Elfii Surghuunii, aceștia duceau cu ei amintirile fericirii pe care o abandonasera, și unii chiar ale lucrurilor făurite de ei și rămase acasă: mîngiere și poară pentru drum.

Feanor îi ducea pe noldori spre mieznoapte, pentru că întărită dinții era aceea de a-l prinde pe Morgoth. Unde mai pui că Tûna, dealul înălțat în umbra muntelui Taniquetil, se afla nu departe de briul Ardei, unde Marea cea Mare era

neînchipuit de întinsă, câtă vreme spre mieznoapte mările despartitoare se îngustau, pe măsură ce pustietatea Araman și coastele Pământului de Mijloc se apropiau tot mai mult. Încet-încet însă avântul lui Feanor s-a domolit și-n mânia lui a-nceput să cumpănească – și, astfel, și-a dat seama, mult prea târziu, că armile acelea afit de numeroase nu vor răzbi niciicind să străbată lungile leghe spre mieznoapte, și nici să treacă marea cînd va fi să o facă, decît cu ajutorul corăbiilor; dar pentru aceasta era nevoie de mult timp și de multă caznă pentru o flaut o flota pe măsură, chiar dacă printre noldori s-ar fi aflat dintre cei pricepuți la acest meșteșug. Așa că a hotărît să-i înduplece pe teleri, prietenii dinlotdeauna ai noldorilor, să li se alătore; în razvratirea sa, își închipuia că, astfel, feneirea valarilor se va stinge încă și mai mult, iar puterea lui de luptă împotriva lui Morgoth va spori. Hotărînd acestea în sinea lui, Feanor s-a îndreptat degrabă spre Alqualonde și le-a vorbit telerilor cu aceleași vorbe pe care le rostise înainte în Tirion.

Numai că nimic din ce le-a spus el nu i-a atîșat pe teleri. S-au întristat, nu-i vorbă, de plecarea rubedeniilor și a vechilor lor prieteni, dar, mai curînd, au încercat să-i descurajeze, decît să-i ajute; cîi despre corăbii, nici gînd să le împrumute vreuna, cu afit mai puțin să-i învețe cum să le faurească, împotriva voinței valarilor. Ei însăși nu-și doreau alt foc de viețuire decît tărîmurile Eldamarului, și doar pe Olwe, prințul din Alqualonde, drept cîrmuitor. Iar Olwe nu-și plecase niciicînd urechea la susurările lui Morgoth și nu-i îngăduise să calce hotarul țării sale; era încrezător că Ulmo și ceilalți valari măreți aveau să îndrepte relele pricinuite de Morgoth și că noaptea va lăsa loc unei noi aurore.

Feanor s-a infuriat auzind acestea, căci se temea să întîrzie prea mult pe cele meleaguri. Întristat, i-a zis lui Olwe:

– Dai uitării prietenia noastră, mai cu seama acum, în ceasul de restriște în care ne aflăm... Dar v-ați bucurat de ajutorul nostru cînd ați ajuns, într-un tîrziu, pe aste tărîmuri, iar' de

capații și slabi de inger, nici ce să puneți în gura noastră! Și acum ați mai sta tot în borduri pe țări, de nu vor fi dăruți noldori lîmanul și n-ar fi trudit pe zidurile voastre.

– Nu dai uitării prietenia, i-a răspuns Olwe. Dar un prieten are și rostul să dojenească nenăhnujia nebunilor. Iară cînd noldori ne-au primit cu brațele deschise și ne-au dat ajutor, altfel grațiu atunci: în țara Araman aveam să trăim pentru totdeauna, ca frații megieși. Cî corăbiile noastre albe nu vor ni le-ați dat. Nu de la noldori am deprins art meșteșug, ci de la Domnii Mării; iar lemnul alb cu miinte noastre l-am găsit și pinzele albe de soarele și fiecele noastre au fost țesute. Iară de ce nu le vom înstrăina și nu le vom vinde în numele nici unei alianțe ori prietenii. Cî asculta-mă bine, Feanor, fiu al lui Finwe, corăbiile sînt pentru noi asemenea nestemateelor pentru noldori: sînt truda inimilor noastre și altele asemenea nu vom mai fauri vreodată.

A plecat de la el Feanor și, ieșind dincolo de zidurile orașului Alqualonde, a stat cufondat în gînduri negre pînă cînd s-a strîns norodul său. Judecînd el că arma sa era îndejuns de puternică, s-a îndreptat spre Limanul Lebedelor și i-a îndemnat pe noldori să se îmbarce pe corăbiile ancorate acolo, ca să le ia cu forța. Dar teleri i-au înfruntat și mulți noldori au fost azvîrliti în apele mării. Săbiile au ieșit din toci și o luptă urîcîna s-a încins pe corăbii și pe cheamile și debarcaderile luminate de felinare ale portului și chiar pe marele arc de la intrarea în port. De trei ori a fost respuns poporul lui Feanor și mulți au cazut răpuși din ambele tabere, dar în ajutorul avangardei noldorilor au sosit Fingon și cea mai mare parte a armiei lui Fingolfin, care, sosind din urmă, au nimerit cînd lupta era în toi și cei din semînta lor cădeau pe capete, astfel că s-au avîntat în bătălie înainte să aște pricina vrăjbei; unii chiar credeau că, la rugămintea valarilor, telerii încercaseră să curme înaintarea noldorilor.

În cele din urmă, teleri au fost învinși, iar o mare parte dintre marinarii lor, trăitori în Alqualonde, au fost rapuși

miseleste. Caci noldori se îndiriseră cuprinși de dezamădă, iar telerii erau mai puțini și înarmati îndobște cu arcuri ușoare. Odată lupta încheiată, noldori au desprins corăbiile de la mal, s-au așezat la rame și au vălărit cum s-au priceput ei mai bine, de-a lungul coastei, către miazănoapte. Olwe l-a chemat în ajutor pe Osse, dar acesta nu i-a dat ascultare, valarii neîngăduind ca fuga noldorilor să fie împiedicată prin forță. Dar Uinen i-a plins pe marnarii telerilor; și marea s-a învolutat furioasă în jurul ucrasilor, scufundând multe corăbii și înecându-i pe cei aflați pe ele. Despre Răpunerea Rubedenilor de la Alqualondë se povestese mai multe în bocetul numit *Noldolante, Căderea Noldorilor*, pe care Maglor l-a făcut înainte de-a pieri.

Toluși, cei mai mulți dintre noldori au scăpat și, după potolirea furtunii, și-au continuat drumul, unii pe mare, în corăbii, alții pe uscat; dar drumul era lung și tot mai primejdios pe măsura ce înaintau. Și au tot mers și au plutit ei așa în noaptea fără de capăt, pînă ce, într-un tirziu, au ajuns la hotarele de la miazănoapte ale Tărîmului Străjuț, unde se învecina cu pustiuținea Araman, un meleag muntos și rece. Dintr-o dată au zărit o formă întunecată cocoțată sus de tot, pe o stîncă de la marginea tărîmului. Unii zic că era însuși Mandos, nimeni altul, va trimis al lui Manwe. Și au auzit ei o voce răsunătoare, gravă și cumplită, rugîndu-i să se oprească și să asculte bine. S-au oprit cu toți și au rămas stînd, iar vocea a răsunat de la un capăt la altul al armiei noldorilor, rostind blestemul și profeția ce s-au numit mai apoi *Profeția de la Miazănoapte și Osînda Noldorilor*. Multe au fost prezise atunci, cu vorbe întunecate, pe care noldorii le-au deslușit abia după ce nenorocirile prorocite s-au abatut asupra lor; dar cu toții au auzit blestemul de care aveau parte cei ce nu voiau să tîmînă și să-și primească pedeapsa și lertarea din partea valarilor.

— Lăsați-vă! de sfîrșit veți varsa, iara valarii ziduri vor înălța în jurul Valinorului spre a vă împiedica să intrați, încît

nici hatar ecoul tînguiri voastre nu va mai răzbate peste munți. Asupra Casei lui Fearor mîna valarilor va pogori de la Apus pînă în Răsăritul cel mai îndepărtat și asupra tuturor celor ce-l vor urma. Îi va mîna înainte Legămîntul făcut, dar tot el îi va trada și le va răpi comoriile pe care s-au jurat a le dobîndi. Rău se vor sfîrși toate cele pe care eu bine le voi începe; și prin tradarea între rubedenii și prin teama de trădare se vor împlini toate acestea. Prădați vor fi pentru venicie. Nedrept vărsat-ați sîngele neamului vostru, întînind țara Aman. Cu sînge plati-veți sîngele și dîncolo de fruntarele Amanului sălas vă veți face în umbra Mortii. V-a harazi Eru și nu pierți în Eä și nici o boalărită să nu se lege de voi, așa este, dar răpusi puteți cădea și răpusi veți fi, cu arme, în chinuri, de durere; și spiritele voastre fără de adăpost veni-vor apoi la Mandos. Îndelung vor zăbovi acolo și vor tînji după trupurile voastre și de prea puțină îndurare vor avea parte, chiar dacă toți aceia pe care voi i-ați răpus vor pune o vorbă bună pentru voi. Ci pe aceia ce vor dăinui pe Pămîntul de Mijloc și nu vor ajunge la Mandos lumea îi va istovi ca o mare povară și din astă pricină vor pâlî și asemenea umbrelor vor ajunge, umbre ale cînteii în fața seninței mai tinere ce va fi să vină în urma lor. Astfel au orînduit valarii.

Auzîndu-l, multora le-a pierit curajul; dar Fearor nu s-a pierdut cu firea, ci a spus:

— Am jurat, dar nu fără socoteală. Legămîntul ni-l vom tine. Multe rele ne amenință, iar trădarea nu e cel mai rău dintre ele; un lucru însă nimeni nu-l va putea spune; că ne-am dovedit lași, că am bagat coada între picioare, că am dat bir cu fugiții. Care vă să zică, vă spun că vom merge înainte și proroceita mea astfel sună: faptele ce le vom face în cîntec vor fi slăvite, pînă-n ceasul de pe urma al Ardei.

Dar în acel ceas Finarfin i-a parăsit pe noldori și s-a întors înapoi, îndurerați cum era și minios pe Casa lui Fearor, căci el era înmădit îndeaproape cu Olwe din Alqualondë, și mulți dintre ei să-i au urmar, întîmîndu-se coplesiti de tristețe.

pînă au zărit din nou raza depărtată din Mîndon, sus, pe Tîna, care lucea în noapte, și au știut atunci că ajunseseră în Valinor. Valarii i-au ținut, iar Finarfin a fost întronat pentru a-i cîmîna pe noldorii rămași pe Tărîmul Binecuvîntat. Fiii lui însă nu erau cu el, caei nu voiseră să-i părăsească pe fiii lui Fingolfin; iar întreg poporul lui Fingolfin și-a urmat drumul înainte, mai mult împinși de ruședeniilor lor și de voința lui Feanor, dar și temindu-se de Soarta ce le-o hărăziseră valarii, căci mulți se făceau vinovați de Răpunerea Ruședeniilor în Alqualondë. Iară Fingon și Turgon erau neînfricați și aprigi și nu s-ar fi dat înapoi de la nici o treabă la care puneau umărul, decît după ce-o sfinseau, oricît de anarmie ar fi fost sfinșitul. Astfel, grosul armiei și-a văzut de drum mai departe și, pe dată, răul proscrit a început să-și facă lucrarea.

Într-un tirziu, noldorii au ajuns la mieznoapte de Arda; acolo au văzut primii colți ai ghetii ce plutea în mare și au știut că se apropiau de Helcaraxë. Căci între Amon, care, în acea parte de lume, cotea spre răsărit, și tărîmul tăsăritean al Endorului (Pămîntul de Mijloc, cu alte cuvinte) ce o apuca spre apus, se găsea o strămoare prin care se uneau apele reci ale Mării Înconjuroare și valurile mării Belegaer, și acolo stăruiau cetuni necuprinse și picle de frig urigător și șuvoaiele de mare se umpleau de munți de gheață, izbindu-se unii de alții, și în adîncuri scrisneau gheturi cufundate. Așa arăta Helcaraxë și pe acolo nimeru nu cutezase să păsească, decît valarii și Ungoliant.

Acolo s-a oprit Feanor și, împreună cu noldorii, a chibzuit pe ce drum s-o apuce. Dar îngul începea să-i chinuje, la fel și neșurile acelea care pareau se lipeau de ei și prin care nu razbătea nici o rază de stea; mulți se căiau că porniseră pe acest drum și citeau, mai cu seama acela care-l urmaseră pe Fingolfin, blestemîndu-l pe Feanor, căci pe el îl învinovăteau de toate nenorocirile eldarilor. Ștîind toate cite se spuneau, Feanor s-a sfătuit cu fiii săi. Doar două cai le stăteau în față ca să scape din Araman și să ajungă în Endor: ori traversînd

strîmtorea, ori cu corăbiile pe mare. Dar Helcaraxë li se părea cu neputință de trecut, cîtă vreme corăbiile erau prea puține. Pierduseră multe în timpul călătoriei, nu mai aveau destule ca să ducă întregul norod; dar nimeni nu dorea să rămînă în urmă pe coasta apuseană și să aștepte pînă s-ar fi întors corăbiile după ei, semni că teama de trădare se strecurase de-acum printre noldorii. Văzînd cum stău lucrurile, Feanor și fiii săi s-au gîndit să pună ei stăpînire pe toate corăbiile și să plece pe neașteptate, la urma urmei, ei se aflau la cîma fotei de cînd cu batalia de la Liman, iar echipajele corăbiilor erau formate numai din cei care luptaseră acolo și-i erau supuși lui Feanor. Dintr-o dată, s-a iscat vîntul, de parcă l-ar fi chemat Feanor, un vînt dinspre nord-vest. Feanor s-a fîșnat în lămă împreună cu aceia pe care-i socotea el demni de încredere, s-au urcat pe corăbii și au pornit pe mare, părăsindu-l pe Fingolfin în Araman. Cum în acel loc marea era îngustă și cotea spre răsărit și varecum spre muazari, au trecut-o fără pierdeni și, în scurt timp, noldorii ce-l însoțeau pe Feanor au pășit din nou pe tărîmurile Pămîntului de Mijloc; Feanor a coborît pe tărîm la gura fiordului care se numea Drengist și pătrundea adînc în Dor-lómin.

Dar după ce au debarcat, Maedhros, cel mai mare dintre fiii săi și prieten cu Fingon pe vremuri, înainte ca minciunile lui Morgoth să-și facă loc între ei, i-a vorbit lui Feanor, întrebîndu-l:

— Și-acum ce corăbii și vîslași te înduri să trimiți înapoi și pe cine să aducă aici mai înții? Pe viteazul Fingon?

Feanor a izbucnit în hohote ca de o furtă cu mintea răzăcită și a strigat:

— Nici corăbii, nici vîslași! Ce-am lasat în urma nu-i nici o pierdere, căntărise netrebuincioase, afla tot. N-au decît să-mi blesteme numele cei care mi l-au blestemat și pînă acum și să se umoreze că vor înapoi în cîștile valarilor! Dai fete corăbiilor!

Sigur, Maedhros s-a împotrivit hotărîri tatălui său, dar Feanor a dat poruncă să fie arse corăbiile albe ale telerilor.

Acesta a fost sfârșitul celor mai frumoase corăbii care au cucerit vreodată mările într-un mare piraj, orbitor și cumplit, în locul care se numea Losgar, la gura Fiordului Drengist. Fingolfin și cei rămași cu el au văzut lumina la mare depărtare, roșie sub nori, și au înțeles că au fost tradați. Acesta a fost primul rod al Rapunerii Rubedenilor și al Osindei Noldorilor.

Văzind că Fearor îl lăsase să piară în Araman ori să se întoarcă acoperit de rușine în Valinor, Fingolfin a fost cuprins de o furie amară, dar și de dorința, mai aprigă decât oricând, să ajunga într-un fel sau altul pe Pământul de Mijloc și să dea din nou ochi cu Fearor. Multă vreme au pribegit el și-ai lui și multe au îndurat, dar greutățile le-au sporit vitejia și le-au înăbușat răbdarea, căci erau un popor măret, cei mai mari Copii ai lui Eru Iluvatar, cărora el le hărăzise nemurirea, dar nou-veniții din Tarimul Binecuvîntat și încă neatinși de oboseala Pământului. Focul din inimile lor era tânăr, astfel că, avîndu-i drept calauza pe Fingolfin și pe fiii săi, pe Finrod și pe Galadriel, au cutezat să înainteze spre cel mai aspru tărîm de la miazănoapte. Negăsind altă cale, au înfruntat, în cele din urmă, înspăimîntătorii munți de gheață. Puține dintre faptele de mai tîrziu ale noldorilor au întrecut în cutezanță și suferință acea traversare disperată. Acolo au pierdut-o pe Elenwë, soția lui Turgon, și mulți alții au pierit și ei, încă atunci cînd Fingolfin a pus, în sfîrșit, piciorul pe pământul Ținuturilor Externare, poporul său își împuținase rîndurile. Cît despre dragostea ce le-o purtau lui Fearor sau fiilor săi aceia care, într-un tîrziu, au pașit în urma lui Fingolfin pe Pământul de Mijloc, sunînd din trimbuțe la primul răsărit de Lună, dragostea aceasta lipsea cu desăvîrșire.

CAPITOLUL X

Despre sindari

După cum s-a povestit, puterea lui Elwë și a lui Melian sporea pe Pământul de Mijloc și toți elfii din Beleriand, de la marinarii lui Cîrdan pînă la vînătorii rătăcitori din Munții Albăstri, dînele de Riul Gelion, îl aveau pe Elwë drept cîrmuitor. Elu Thingol i se spunea, Regele Mantie-Cenusie în graiul poporului său. Ei sînt sindari, Elfii Cenusii din Beleriandul luminat de stele; și cu toate că erau moriquendi, sub oblăduirea lui Thingol și împărțîsîndu-se din învațatura lui Melian, au devenit cei mai frumoși, mai înțelepți și mai destoinici dintre toți elfii de pe Pământul de Mijloc. La sfîrșitul primului ev al Punerii în Lanțiuri a lui Melkor, cînd pe întregul Pămînt domnea pacea, iar Valinorul își traia deplinătatea gloriei, a venit pe lume Lûthien, singura odraslă a lui Thingol și Melian. Cu toate că partea cea mai mare a Pământului de Mijloc își dormea somnul în care o seufundase Yavanna, Beleriand era plin de viață și bucurie mulțumită puterii lui Melian, iar stelele strălucitoare luceau asemenea unor focuri

Acesta a fost sfârșitul celor mai frumoase corăbii care au cucerit vreodată mările: într-un mare pițjol, orbitor și cumplit, în locul care se numea Losgar, la gura Fiordului Drengist. Fingolfin și cei rămași cu el au văzut lumina la mare depăulare, roșie sub nori, și au înțeles că au fost trădați. Acesta a fost primul rod al Răpunerii Rubedeniilor și al Osindei Noldorilor.

Văzînd că Feanor îl lăsase să piară în Araman ori să se întoarcă acoperit de rușine în Valinor, Fingolfin a fost cuprins de o furie amară; dar și de dorință, mai aprigă decît oricînd, să ajungă într-un fel sau altul pe Pămîntul de Mijloc și să dea din nou ochi cu Feanor. Multă vreme au pribegit el și-ai lui și multe au îndurât, dar greutățile le-au sporit vitejia și le-au întărit răbdarea, căci erau un popor măreț, cei mai mari Copii ai lui Eru Ilúvatar, cărora el le hărăzise nemurirea, dar nou-veniții din Tărîmul Binecuvîntat și încă neatinși de oboseala Pămîntului. Focul din inimile lor era sfîr, astfel că, avîndu-i drept călăuză pe Fingolfin și pe fiii săi, pe Finrod și pe Galadriel, au cutezat să înainteze spre cel mai aspru tărîm de la miazănoapte. Negăsind altă cale, au înfruntat, în cele din urmă, înspăimîntătorii munți de gheață. Puține dintre faptele de mai lînzru ale noldorilor au întrecut în cutezanță și suferință acea traversare disperată. Acolo au pierdut-o pe Elenwë, soția lui Turgon, și mulți alții au pierit și ei; încît atunci cînd Fingolfin a pus, în sfîrșit, piciorul pe pămîntul Tîmzurilor Exterioare, poporul său își împuținase rîndurile. Cît despre dragostea ce le-o purtau lui Feanor sau fiilor săi aceia care, într-un tîrziu, au pășit în urma lui Fingolfin pe Pămîntul de Mijloc, suînd din trîmbițe la primul răsărit de Luna, dragostea aceasta lipsea cu desăvîrșire.

CAPITOLUL X

Despre sindari

După cum s-a povestit, puterea lui Elwë și a lui Melian sporea pe Pămîntul de Mijloc și toți elfii din Belenand, de la marinarii lui Cîrdan pînă la vînătorii rătăcitori din Munții Albastri, dincolo de Rîul Gelion, îl aveau pe Elwë drept cîrmuitor. Elu Thingol i se spunea, Regele Mantre-Cenușie în graiul poporului său. Ei sînt sindari, Elfii Cenușii din Belenandul luminat de stele; și cu toate că erau morizquendi, sub oblăduirea lui Thingol și împărtaşindu-se din învațatura lui Melian, au devenit cei mai frumoși, mai înțelepți și mai destoinici dintre toți elfii de pe Pămîntul de Mijloc. La sfîrșitul primului ev al Punerii în Lanturi a lui Melkor, cînd pe întregul Pămînt domnea pacea, iar Valinorul își trăia deplinătatea gloriei, a venit pe lume Lûthien, singura odrasla a lui Thingol și Melian. Cu toate că partea cea mai mare a Pămîntului de Mijloc își dormea somnul în care o scufundase Yavanna, Belenand era plin de viață și bucurie mulțumită puterii lui Melian, iar stelele strălucitoare luceau asemenea unor focuri

de argint, și acolo, în Pădurea Neldoreth, s-a născut Lúthien, și albele flori de *asphreth* s-au deschis, ca niște stele ale pământului, spre a-i ura bun venit.

În al doilea ev al captivității lui Melkor, s-a întâmplat ca gnomii să treacă Munții Albastri din Ered Luin, până atunci, în Beleriand. Își spuneau Khazâdîi, dar sîndarii îi numeau Naugrimî. Poporul Scundae, și Gonnhirrîmî, Stapînu Pietrei. Departe, la răsărit, se găseau cele mai vechi sălășuri ale naugrimîlor, dar pentru ei însăși și săpaseră săli și case mari — cea așa își dura sălășuri seminția lor — în partea răsăriteană a munților Ered Luin, orașele acelea se numeau în graiul lor Gabilgathol și Tumunzahar. La mieznoapte de unul Munte Dolmed se găsea Gabilgathol, pe care elfii l-au tălmăcit în graiul lor drept Belegost, Orașul Întins; iar la miezăzi a fost supat Tumunzahar, numit de elfi Nogrod, Zidirea Scobită. Cel mai mare dintre toate sălășurile gnomilor era Khazâd-dûm, Subteranele Gnomilor, Hadhodrond în graiul elfic, care, mai apoi, în zilele întunecimii sale, a primit numele de Moria, dar aceasta se găsea departe, în Munții de Ceată, dincolo de întinsele Erradonulî, iar eldarii îl șiau doar după nume și numai zvonuri auziseră despre el, aduse de gnomii din Munții Albastri.

Din Nogrod și Belegost, naugrimii au pătruns în Beleriand, elfii tare s-au minunat la vederea lor, fiindcă ei crezuseră, pînă atunci, că erau singurele fipturi vii de pe Pământul de Mijloc, daruși cu harul vorbirii și cu puterea de a fiu cu mințile, și că toate celelalte ființe erau doar păsări și salbăteciuni. Dar nu pricepeau nici o totă din graiul naugrimîlor, care le părea greoi și aspru; și puțini dintre eldari au izbutit vreodată să-l vorbească. Gnomii însă învățau orice cu repeziune și s-au aratat dîrmici mai curînd să deprîndă ei graiul elfilor, decît să-i învețe pe alții graiul lor. Singurii dintre eldari care s-au dus vreodată în Nogrod și Belegost au fost Eol din Nan Elmoth și Maeglin, fiul său, gnomii, în schimb,

veneau ades în Beleriand, astfel că au construit un drum care trecea pe sub vîlmule Muntelui Dolmed și urma cursul Rîului Aser, traversînd apele Gelionului la Sami Athrad, Vadul Pietrelor, unde avea să se ducă, nu după mulți, o bătălie. Prietenia dintre naugrimii și eldari n-avea să fie micodată prea strînsă, cu toate că fiecare seminție a tras foloase de pe urma celeilalte, dar, în acele vremuri, nu se iviseră încă pricinile de supărare ce aveau să-i îndepărteze pe unii de alții, prin urmare, Regele Thingol i-a primit cu brațele deschise. Însă, în vremurile ce aveau să vină, naugrimii le-au arătat mai multă pretenție noldorilor decît celorlalte seminții ale elfilor și oamenilor, și asta pentru că-l îndrăgeau și-l venerau pe Aule; iar, mai presus de orice altă bogăție, prețuiau nestematele noldorilor. În noaptea Ardei gnomii fuseseră lucruri mîrețe, căci încă din primele zile ale Părinților lor fuseseră daruși cu harul modelării metalelor și cioplirii pietrei; însă, în acele timpuri străvechi, le plăcea mai curînd să lucreze fierul și cuprul, decît argintul și aurul.

Meljan avea puterea prorocirii, ca toți cei din spîta maianlor; și, după ce s-a sfîrșit al doilea ev al întemnițării lui Melkor, ea i-a spus lui Thingol că în Arda Pacea nu avea să dureze la nesfîrșit. Thingol a cumpănit ce și cum să facă să-și dureze un locuș regese și, totodată, puterile și bine apărut, de-o fi că răul să se stîrnească din nou pe Pământul de Mijloc; astfel că a cerut statul și ajutorul gnomilor din Belegost. Iar ei l-au ajutat hucuroși, nefiind încă osteniți, ba chiar domici de sapte noi; și cu toate că gnomii cereau ceva în schimbul a tot ce făceau fie că munceau cu plăcere, fie că trudeau din greu, de data asta n-au vrut nici o plată, și asta pentru că Meljan îi învățase multe din cele pe care ei erau nerăbdători să le afle, iar Thingol le dăduse multe perle frumoase. Pe acestea le primise, la rîndul său, de la Cirdan, care le găsea în număr mare în apele puțin adînci din jurul Insulei Balar. Naugrimii nu văzuseră pînă atunci asemenea minunații, drept pentru care le erau nespuse de dragi. Una dintre perle era mare

cît un ou de porumbel și lucirea-i era asemenea luminii stelare pe spuma mării; se numea Nymphelos, iar căpetenia gnomilor din Belegost o prețuia mai mult decît de-ar fi avut un munte de perle.

Așa că naugrimii au trudit îndelung și cu bucurie pentru Thingol, dîrinduri locașuri așa cum și le durau cei de-un neam cu ei, adică sapată adine în pămînt. În locul în care Esgalduin curgînd la vale despărțea Neldoreth de Region, un deal pietros se înalță în inima unui codru, iar riul curgea la poalele lui. Acolo au făcut ei porțile curții lui Thingol, iar peste riul au construit un pod, drept singura cale pe care se putea ajunge la porți. Dincolo de acestea, galerii largi duceau la sălile înalte și la încăperile sapată în adînc, în stîncă masivă, atît de multe și de mărețe, încît salașul a primit numele de Menegroth, Cele o Mie de Pesteri.

Elfii au pus și ei umărul la truda asta și, alături de gnomi, fiecare neam cu iscusințele sale, au intrupat vedeniile lui Melian, ogîndiri ale minunilor și frumuseților din Valinorul de dincolo de Mare. Pilaștri din Menegroth erau sculptați asemenea fagilor lui Oromë, cu trunchiuri, ramuri și frunze cu tot, fiind luminați cu felnare din aur. Privighetorile cîntau acolo ca în grădinile din Lórien; erau acolo finfini de argint și scaldatori din marmură și podele din pietre de tot felul de culori. Chipuri cioplit înfățișînd salbăticuni și pasări alergau pe pereți sau se cățărau pe pilaștri, sau se șteau dintre ramurile în care se împleteau flori fără de număr și, o dată cu trecerea anilor, Melian și domnițele sale au umplut sălile cu tapiseri în urzeala cărora se puteau citi faptele valarilor și multe din cele petrecute în Arda de la începuturile sale, dar și umbre ale celor ce va să vie. Era cel mai frumos locaș regese din cîte s-au aflat vreodată la răsărit de Mare.

Chiar și după ce s-a isprăvit durarea locașului regal al lui Menegroth și regatul lui Melian și al lui Thingol trăia în pace, naugrimii tot mai treceau cînd și cînd munții dintr-o țară în alta; dar arareori se duceau pînă în Falas, căci nu le

plăcea defel sunetul mării și se temeau să-i privească întinșerea. În Beleriand nu aungeau nici zvonuri și nici vesti despre lumea de afară.

Dar, pe măsură ce al treilea ev al captivității lui Melkor se apropia de sfîrșit, gnomii au fost cuprinși de neliniște și-ntr-o bună zi s-au dus la Regele Thingol și i-au spus că valarii nu stăpîniseră pe de-a ntregul relele de la Miazănoapte, încît ticăloșii rămăși acolo, care între timp puiseră în întuneric, se pormiseră încă o dată să bîntuie lumea în lung și-n lat.

Sînt fiare singeroase pe meleaguri de la răsărit de muntii, îi spuneau gnomii lui Thingol, și străvechiul tău neam, care viețuiește acolo, fuge de la cîmpie pe se-adăpostească între dealuri.

N-a trecut mult pînă cînd faptele acelea ticăloase s-a ajungă în Beleriand, peste trecătorile munților sau, dinspre miazănoapte, prin codrii întunecați. Lupi mai cu seamă ori creaturi ce-și luaseră forme de lup și alte ființe haune, ca niste năluci, și printre acestea orci, care mai firziu aveau să pustiască Beleriandul; dar erau încă puțini la acea vreme, și temători, nefăcînd altceva decît să adulmece drumurile ce străbăteau țara și așteptînd întoarcerea stăpînului lor. Dincolo veneau și ce erau ei, elfii nu știau, bănuindu-i a fi avari ticăloșiți și salbăticuți prin pustiul; prea departe de adevăr nu erau.

Astfel că Thingol s-a gîndit la arme, de care, pînă atunci, poporul său nu avusese trebuință, și cei care i-au făcut primele arme tot naugrimii au fost; căci se pricepeau de minune la treaba asta, cu toate că nici unul nu-i întrecă pe fierarii din Nogrod, printre care cel mai vestit era Telchar fierarul. Naugrimii erau din cele mai vechi timpuri o semintie războinică, gata să lupte pînă la ultimul împotriva oricui le-ar fi pricinuit neacazuri — fie aceștia servitorii lui Melkor, ori eldarii, ori avarii, ori fiarele salbatice, și chiar și dintre al lor, gnomii ai altor neamuri și căpeteni. De la ei au deprins curînd sîndarii meșteșugul fierarului; dar dacă a fost un meșteșug în care gnomii n-au putut fi întrecuți — nici măcar de noldori — acesta a fost cel de a căli oțelul, iar, în măiestria cu care faceau zăle

din inele înălțuite – primii care au împlinit asemenea vestmă
fiind fierari din Belegost –, nu au avut seamăn niciieri în lume.

De data asta, sindarii au fost bune înarmati, au atins
toate creaturile raului și pacea s-a întors pe meleaguri lor.
Armăturile lui Thingol erau pline de topoare și sulje și
sabii și coifuri înalte și cămași lungi de zale; despre aceștia
din urmă, numai gnomii știau cum le făcuseră, pentru că
străluceaua tot mereu cu și cînd toamai fuseseră lustruite. Și
tare aveau să-i mai prinda bune lui Thingol în vremurile ce
aveau să vină.

După cum s-a mai spus, un anume Lenwë din tabăra lui
Olwë n-a mai vrut să meargă mai departe cu eldarii și a apu-
cat-o pe altă cale atunci cînd telerii s-au oprit pe malul Rîului
cel Mare, la fruntările melcagurilor apusene ale Pămîntului de
Mijloc. Nu prea se știe despre pribeginile nandorilor pe care el
i-a călăuzit la vale, de-a lungul Anduinului; se povestește că
unii dintre ei ar fi viețuit ani îndelungați în codrii din Valea
Rîului cel Mare, alții au ajuns, într-un tirziu, la gurile sale și
s-au așezat aproape de Mare și-au mai fost dintre aceia care au
urmat linia Munților Albi, Ered Nimrais, spre miazănoapte,
pătrunzînd în pustietatea Enador, între Ered Luin și îndepăr-
tații Munți de Cestă, Traud într-un tînut împădurit, nu aveau
arme de oțel, încă navala fiarelor singuroase de la Miază-
noapte i-a umplut de o mare spaimă, încotru cum îi spu-
seseră naugrimii Regelui Thingol în Menegroth. Prin urmare,
Denethor, fiul lui Lenwë, auzind vorbindu-se despre puterea
lui Thingol și despre marea lui și despre pacea care domnea
în regatul său, i-a chemat la sine pe toți cei pe care-i mai putea
strînge din neamul său împrăștiat în toate părțile și, în fruntea
lor, a trecut munte în Beleriand. Thingol i-a primit cu bucurie,
ca pe niște rubedenii de mult pierdute, care se întorc acasă. Și
i-a lăsat să se așeze în Ossinund, Tara celor Șapte Rîuri.

Nu sînt multe de povestit despre lungii ani de pace care
au urmat după venirea lui Denethor. Din cîit se zice, în acea

vreme, bardul Daeron, care știa toate cîntecele și buladele din
regatul lui Thingol, a născocit runele ce-i purtă numele, nau-
grimi care veneau la Thingol te-au învățat și tare le mă
plăcea scormitura asta, prețuind măiestria lui Daeron mai mult
decît o făceau sindarii, cei din semînția lui. Naugrimii au dus
numele, cîntî li se spunea, la răsărit, peste munți, și astfel au
fost cunoscute de multe popoare; dar sindarii le foloseau rareori
că să însemneze cele ce se întîmplau în jurul lor, și asta pînă
în zecele Războiului, închin multe din cele păstrate doar în amu-
nirea au pierit o dată cu caderea în ruină a regatului Dornath.
Despre fetele și viața plină de bucurii sînt puține de spus
înainte de a se fi sfîrșit, căci numai lucrările frumoase și minu-
nate le stau măturie, altele vreme cîit dănuiesc și pot fi văzute
și numai cîind se află în primejdie sau după ce pier pentru tot-
deauna ajung să fie slăvite în cîntece.

În acele vremuri, în Beleriand elfii umblau în voie, rîurile
curgeau, stelele străluceau și florile nopții umpleau văzduhul
cu miresmele lor. Melian era mai frumoasă ca oricînd, iar fru-
musele lui Lúthien începea să se întrezărească, asemenea
zonilor primăvara. În Beleriand, Regele Thingol pe tronul său
se asemuia mărmoilor maiere a căror putere își ia o clipă de
răgaz, a căror bucurie este ca aerul pe care cu toții îl respira
în fiecare zi, al căror gînd curge liniștit și nelulburat de sus, de
pe culmi, pînă în adîncuri. În Beleriand, din cîind în cîind, mai
venea valare marea Oromë, trecînd ca vîntul peste munți;
chemarea cornului său străbătea depărtările pe razele de lună,
iar elfii se temeau de semetia înfățișării sale și de zgornatul pe
care-l făceau copitele lui Nahar în goana lui; dar cîind Valarôma
răuna printre culmi, știau prea bine că tot ce era rău fugise
mîncînd pămîntul din calea lui Oromë.

Iată însă că fericirea aceasta se apropia de sfîrșit, iar zenitul
Valinorului cobora spre asfințit. Căci, așa după cum s-a povestit
și cum este cunoscut de către toți, sînd scris în hrîsoave și fiind
cîntat în multe cîntece, Melkor a răpus Copacii valarilor cu
ajutorul lui Ungolium și a scăpat cu fuga, întorcîndu-se în

Pământul de Mijloc. Gilceava dintre Morgoth și Ungoliant s-a petrecut departe la miazănoapte; însă strigățul cumpănit al lui Morgoth s-a auzit în întreg Beleriandul și toți cei care trăiau acolo s-au chinat de frică; cu toate că nu știau ce prevedea un asemenea strigăt, ceea ce au auzit atunci a fost însuși glasul morții. Curând după aceea, Ungoliant a fugit de la miazănoapte și a venit în regatul lui Thingol, înconjurată de groaza întunecimii; a oprit-o în loc numai puterea lui Melian, neîngăduindu-i să pătrundă în Neldoreth, astfel ca a rămas vreme îndelungată ascunsă în umbra cascadei în care se prăvălea la miazăzi Dorithonion. Cascadele s-au numit de atunci Ered Gorgoroth, Munții Groazei, pe care nimeni nu îndrăznește să-i străbată sau măcar să se apropie de ei; când viața și lununa au fost înăbușite și toate apele otrăvite. Dar Morgoth s-a reîntors în Angband — după cum s-a mai spus — și și-a reconstruit fortăreața și, deasupra porților sale, a înălțat piscunile fumegînde ale munților Thangorodrim; porțile lui Morgoth se aflau doar la o sută cincizeci de leghe departe de podul Menegroth; departe și totuși mult prea aproape.

Orcii care se-nmulțeau în bezna pământului se faceau tot mai puternici și mai sîngeroși, iar stapinul lor întunecat trecea tot mai aprig în ei pofta de a nimici și de a omorî; astfel că au ieșit pe porțile fortăreței Angband, la adăpostul norilor ȋscăli de Morgoth și, fără nici un zgomot, au pătruns în regiunile înalte de la miazănoapte. De acolo, pe neașteptate, o mare oștire a trecut hotărât în Beleriand, atacîndu-l pe Regele Thingol. În regatul său întins, mulți elfi hălăduiau după bunul lor plăc prin sălbăticiile sau trăiau în pace în mici clanuri aflate la mare depărtare unele de altele; și numai în jurul casei regale Menegroth, în mijlocul țării, și în Falas, de-a lungul coastelor apusene din țara marinarilor, trăiau multe neamuri la un loc. Dar orcii au atacat Menegroth din ambele părți și, din tahere aflate la răsărit, între Celon și Gelion, iar la apus pe cîmpurile dintre Sinon și Narog, atacau și jefuiau tot ce găseau în cale, pînă la departe; singurul drum de legătură

între Thingol și Cîrdan trecea prin Eglarest, însă orcii apăsaseră și aici. Nu-i mai rămăsese lui Thingol altceva de făcut decît să-l cheme în ajutor pe Denethor, și elfii au năvălit în forță din Region, de dincolo de Aros, și din Ossirand, și astfel s-a încins prima bătălie din Războaiele din Beleriand. Oastea răsăriteană a orcilor a fost prinsă între oștile sîlărilor, la miazănoapte de Andram și la mijlocul distanței dintre Aros și Gelion; înfrîngerea a fost cumpănită, iar orcii care au scăpat de mîcel fugind spre miazănoapte au căzut rapuși sub topoarele naugrimilor ieșiți din sălașurile lor din Muntele Dolmed: puțini au fost orcii care s-au întors în Angband.

Dar elfii și-au plătit scump victoria. Căci cei din Ossirand erau slab înarmați, cîștisi de puțin pe măsura orcilor ce purtau armuri și scuturi de fier și aveau sulii cu vîrf lat, cit despre Denethor, pe el l-au împresurat și l-au izolat pe dealul Amon Ereth. Acolo a căzut el și, o dată cu el, toate rușeniile sale apropiate, înainte ca armia lui Thingol să-i poată veni în ajutor. Moartea lui însă a fost crunt răzbunată de Thingol, care l-a atacat pe orci din spate și i-a spintecat unul după altul, iar poporul lui Denethor l-a jelit de-atunci neostoit și alt rege nici că și-au mai ales. După bătălie, o parte s-a întors în Ossirand și vestile aduse de ei i-au umplut de mare teamă pe cei rămași acasă, încît microdată după aceea n-au mai luptat în vreo bătălie, ci au trăit ascunși și mereu cu ochii-n patru; au primit numele de Laiquendi, Elfii Verzi, din pricina vesneliei lor de culoarea frunzelor. Dar cei mai mulți dintre elfi s-au îndreptat spre miazănoapte, intrînd în regatul păzit al lui Thingol, amestecîndu-se cu poporul său.

Ajungînd Thingol înapoi la Menegroth, a aflat că oștirea creșcasă de la apus ieșise victorioasă și-l împinsese pe Cîrdan pînă pe malul mării. Atunci Thingol și-a chemat înapoi tot oștenii la care porunca se putea să ajunga și l-a strîns în fortărețele din Neldoreth și Region, iar Melian și-a folosit înțeleaga putere ca să împrejmuiască pînoul cu un zid nevăzut de umbră și tulburare. Briul lui Melian, de care de atunci

nimeni nu va mai fi putut trece fără învoirea ei sau a Regelui Thingol, decât dacă se-narma cu o putere mai mare decât a lui Melian cea din seninția maia. Și acestui tînut împrejmuit, care multa vreme avea să se numească Eglador, i s-a spus mai tîrziu Doriath, Regatul Străjuit, Țara Briului. Înauntru domnea o pace bine pazită, dar în afara lui primejdia și teama erau suverane, iar slujitorii lui Morgoth bîntuiau în voie, numai lîmînurile din Falas, înconjurate de ziduri, rămîneau de nepătruns.

Iată însă că noi vesti aveau să se facă auzite curînd, pe care nimeni din Pămîntul de Mijloc nu le-ar fi putut bănuî, nici Morgoth în hrubele lui, nici Melian în Menegroth; căci, din Aman, după moartea Copacilor, zvonurile nu mai răzbaru aduse de vreun sol ori de spirite, ori de vedeniile visului. Întîmplarea a făcut ca tot atunci Feanor să treacă Marea în corăbîile albe ale telerilor și să debarce în Fiordul Drengist și apoi să ardă corăbiile la Losgar.

CAPITOLUL XI

Despre Soare și Lună, și despre tănuirea Valinorului

Se povesteste că, după fuga lui Melkor, valarii au rămas multa vreme nemîșcați în jîlturile lor din Cercul Destinului, dar nu fără rost, așa cum spusese Feanor în nesocotita patului sale. Valarii pot face multe lucruri doar cu gîndul, nu cu mîinile, și pot ține sîd între ei fără vorbe, în tăcere. Așa au stat ei de straja în noaptea din Valinor, iar gîndul lor s-a întors în timp înainte de facerea lui Ea și a mers înainte în timp, pînă la Sfîrșit, dar nici puterea și nici înțelepciunea nu le alina durerea de a fi cunoscut răul în clipa în care a lovit. Nu atît pe Copii îi jelea în amaraciunea lor, cît decăderea lui Feanor, cea mai teribilă dintr-între fărîdelegile lui Melkor. Căci Feanor îi întorcea pe toți Copiii lui Iluvatar în toate cele ale trupului și minții, în vîrste, în puterea de a îndura și a înțelege, în frumusețe, în dibăcie, în forță și în înscușintă deopotrivă, și-n el stătea un foc, de o mare strălucire. Minunatele lucruri într-o Ardeî Andei pe care le-ar fi putut răpiți el, numai Marwë ar

fi avut putința să le gindească. Vanyari, care au stat de veghe alături de valari, povestesc că, atunci cînd soții i-au dezvaluit lui Manwë ce răspuns le dăduse Fëanor trinităților lui, acesta a plîns, lăsîndu-și capul în piept. Dar, cînd a auzit ultimele cuvinte ale lui Fëanor, anume că măcar noldorii vor face fapte ce vor dănuți veșnic în cîntece, Manwë și-a ridicat capul, ca și cînd ar fi auzit o voce din depărtare, și a spus:

— Așa să fie! Scump vor fi plătit acele cîntece, dar și prețul va fi pe măsură. Alui nui e-ar putea fi. Și așa după cum Eru însuși ne-a zis, frumusețe nicicînd închipuită înainte se va naște în Ea și, astfel, tot răul spre bine va fi fost.

— Răul tot rău rămîne, a spus Mandos. Cîrînd Fëanor la mine va veni.

Dar cînd, într-un tîrziu, au aflat valarii că noldorii părăsiseră cu adevărat țara Aman și se reîntorseseră în Pămîntul de Mijloc, s-au ridicat din pîlțuri și s-au pus să preschimb în fapte ceea ce cumpăniseră în gînd pentru îndreptarea farădelegilor lui Melkor. Apoi, Manwë le-a rugat pe Yavanna și pe Nienna să-și folosească toate puterile lor de renaștere și tămăduire, aceste puteri și le-au îndreptat ele asupra Copacilor. Dar lacrimile Nienei n-au izbutit să le vindece rănile ustigătoare, iar Yavanna a sfîșiat multă vreme singură în întuneric. Și tocmai cînd orice speranță se stînsese și cîntul ei prînsese a șovăi, pe un ram lipsit de viață al lui Telperion s-a deschis o floare mare de argint, iar Laurelin a dat drept rod un singur fruct de aur.

Pe acestea le-a luat Yavanna, apoi Copacii au murit și trunchiurile lor fără viață se înalță și au zburat în Valinor, drept mărturie a pieritei bucurii. Cîi floarea și fructul Yavanna le-a dat lui Aule, Manwë le-a sfîșiat, iar Aule și ai săi meșteri au făcut arce în care să le pună, pentru a le păstra strălucirea: astfel se povestește în *Narsilion*, *Cîntul Soarelui* și al *Lunii*. Arcele acestea valarii le-au dat Varden, ca să le preschimb în felinare ale bolții, mai strălucitoare decît străvechile stele,

mai aproape de Arda; iar el le-a dăruit puterea să strălucă dintr-o parte în altă cuprinderile joase ale lui Himen și le-a hărăzit căi anume pe care să călătorească deasupra brîului Pămîntului, de la Apus spre Răsărit și înapoi.

Aste fapte au făcut valarii, amintindu-și, în amurgul lor, de întunericul ce domnea pe pămînturile Ardei; s-au hotărît ei să lumineze Pămîntul de Mijloc și cu lumină să împiedice farădelegile lui Melkor. Căci și-au adus aminte de avarii rămași lîngă apele în preajma cărora se treziseră și nu i-au părăsit cu totul pe noldori în surghiunul lor, și mai cîm Manwë că se apropia clipa venirii Oamenilor. Se mai spune că, așa cum valarii s-au război cu Melkor de dragul quendilor, tot astfel s-au ferit acum de a-l înfrunta — și asta dator de dragul hildorilor. Cei-Născuți-După, mai tinerii Copii ai lui Ilúvatar. Atî de dureroase fuseseră suferințele pricinuite Pămîntului de Mijloc în războiul împotriva fortăreței Utumno, încei valarii se temeau să nu se abată asupra aceluia țarin un rău încă și mai mare; mai cu seamă că hildorii aveau să fie muritori și mai nepuincioși decît quendi în a îndura teama și zbuciumul. Pe lîngă toate acestea, lui Manwë nu i se dezvaluiseră unde aveau să apară înfliași data oamenilor, la miazănoapte, la miazăzi ori, poale, la răsărit. Prin urmare, valarii au trimis lumină, dar și-au întărit și tărîmul pe care stăteau ei.

Isii Argintată au numit vanyarii de demult Luna, floarea lui Telperion din Valinor, și Anar Focul Auriu, fructul lui Laurelin au numit Soarele. Dar, pentru noldori, Luna era Rîna, Nesupusa, iar Soarele, Vása, Para Focului, care trezește și mîstăie; căci Soarele era hărăzit ca semn al trezirii oamenilor și al pămîntii elfilor, iar Luna le slăvește memoria.

Fecutura aleasa de valari dintre miazăni spre a călăuzi zrea Soarelui se numea Arien, iar stăcaul ales la cima muntelui Lunii era Tilion. În vremea Copacilor, Arien dăgănușe de florile de aur din grădinile Văinei, stropindu-le cu rouă strălucitoare a lui Laurelin; dar Tilion era unul dintre vinătorii ce-l

însoțeau pe Oromë, drept care avea un arc de argint. Îi plăcea nespus argintul, iar fiind vrea să se odihnească, parăsea codru lui Oromë, mergea în Lórien și se întindea cu să viseze lângă izvoarele lui Este, în razele jucăuse ale lui Telperion; de aceea a rugat să i se îngăduie să îngrijească pentru totdeauna ultima Floare de Argint. Arien, fectoaară, era mai puternică decât el, și a fost aleasă pentru că nu se temea de dogorile lui Laurelin, care nu o vatamau pentru că ea însăși fusese de la bun început un spirit al focului, pe care Melkor nu izbutise s-o amăgească și n-o ademenise în slujba lui. Prea luminoși erau ochii lui Arien chiar și pentru elduri, care n-o puteau privi; parăcind Valinorul, ea și-a lepădat alcătuirea și vestimintul pe care le purtase acolo, ca toți ceilalți valari, apărind acum ca o flăcără fără nici un acoperămint, cumplită în deplinătatea strălucirii ei.

Isii a fost faimă prima și, fiind a fost gata, s-a înălțat între stele, fiind cea mai mare dintre luminile cele noi, așa cum și Telperion fusese inițial dintre Copaci. Atunci, pentru o vreme, lumea a avut lumină de lună, și multe lucruri s-au trezit din cele care zăcuseră îndelung în somnul așteptării în care le cufundase Yavanna. Slugile lui Morgoth au fost cuprinse de tulburare, dar elfii din Ținuturile Exterioare au privit vrăjiti în sus spre ea; și tocmai când Lună s-a înălțat deasupra întinericului de la apus, Fingolfin a suflat din trîmbițele sale de argint și a pornit marșul pe Pământul de Mijloc, iar umbrele armiei sale s-au întins negre dinaintea lor.

Tilion a străbătut bolta de șapte ori, astfel că se găsea la poala îndepărtată a bolii când arca lui Arien a fost pregătită. Atunci s-a înălțat Anar în toată splendoarea sa și primii zori ai Soarelui au apărut asemenea unui foc mare deasupra lanțurilor munților Pelóri: norii Pământului de Mijloc au fost cuprinși de vîlvătaie și s-a auzit vînet de cascade nenumărate. Asia l-a nelămurit de-a hînelea pe Morgoth, astfel că a coborît în străfundurile fortăreței Angband și și-a scos de-acolo slugile, trîmbițelele cu aburi gri și nori negri care să-i ascundă țărîmul de la fața Astrului Zilei.

După cum statornicise Varda, arcele trebuia să calătorească pentru totdeauna prin Imien, mergu sus pe bolta, dar nu împreună; fiecare urma să potnească din Valinor spre țărîni și să se întoarcă, una începîndu-și calătoria din apus, cînd cealaltă se întorcea de la răsărit. Astfel că primele dintre zilele cele noi au fost numărate după socoteala Copacilor, din clipa contopirii luminilor atunci cînd Arien și Tilion treceau, în drumul lor, pe deasupra mijlocului Pământului. Dar Tilion era nesupus, iar înșela-t era sovăitoare și nu se prea lînea de calea ce i fusese sortită; călău tot meteu să se apropie de Arien, ajuns de strălucirea ei, chiar dacă flacăra lui Anar îl pierzolea, iar insula Lunii se întuneca.

Din pricina nesupunerii lui Tilion, care va să zică, dar mai ales a rugămintilor lui Lórien și ale lui Este, care se plîngeau că somnul și odihna fusese răgonite de pe Pământ, iar stelele nu mai puteau fi zărite, Varda și-a schimbat porunca, îngăduind un răgaz în care lumea zăcea la hotarul dintre umbră și lumină. Anar zăbovea o vreme în Valinor, odihnind pe sinul racoros al Marii Exterioare; astfel s-a ivit Seara, ceasurile la care Soarele cobora și se odihnea, și cînd în Aman domneau cea mai mare lumină și bucurie. Dar, curînd, Soarele era tras în jos de servitorii lui Ulmo, scufundîndu-se apoi în grabă dedesubtul Pământului și ajungea nevăzut la răsărit, de unde urca iarăși, pe bolta, pentru a ndăptea să nu fie prea lungă și rău la prîndă a hîinii sub lumina Lunii. Dar Anor făcea ca apele Marii Exterioare să se întîrbească și să se aprindă cu pară de foc, astfel că Valinorul mai avea parte de puțină lumină după ce dispărea Arien. Pe măsura ce ea cobora sub Pământ și se îndrepta spre răsărit, lăcirea aceea dispărea și Valinorul se cufunda în întinerie, făcîndu-i pe valari să jalească și mai înlătureați moartea lui Laurelin. În zori, umbrele Munților Aparanți acopereau grele Țărîmul Binecuvîntat.

Varda i-a poruncit Lunii să calătorească la fel și, trecînd pe sub Pământ, să apară la răsărit, dar numai după ce

Soarele coborâse de pe boltă. Dar Tilion își urma drumul cu același pas șovăielnic – așa cum merge și acum – și încă ne simțea atras de Arien, cum se va simți întotdeauna, înclăt adeseori amândoi pot fi zăriți împreună deasupra Pământului sau uneori se întâmplă ea el să se apropie alături de niuli, înclăt umbra lui stinge strălucirea ei și întunericul se lasă în plină zi.

Astfel, după venirea și plecarea lui Anar, valarii au numărat zilele din acel ceas și până la schimbarea Lumii. Tilion zăbovea rareori în Valinor, cel mai adesea trecea iute peste Pământul apusean, peste Avathar sau Araman, sau Valinor, și se așeză în băul de dincolo de Marea Exterioară, urmându-și singur drumul printre scorburile și pesterile de la temelile Ardei. Hoinărea acolo vreme îndelungată, după care se întorcea.

De aceea, după Noaptea cea Lungă, în Valinor lumina era mai mare și mai frumoasă decât în Pământul de Mijloc; căci Soarele zăbovea acolo ca să se odihnească, iar luminile boltei erau mai aproape de Pământ în acele părți. Cu toate acestea, nici Soarele și nici Luna nu pot readuce lumina din străvechime, ce izvoră din Copaci înainte să fi fost atinși de otrava lui Ungoliant. Căci lumina se mai găsește doar în silmarili.

Morgoth însă ura luminile cele noi, și, o vreme, n-a știut cum să înțeleagă aceasta lovitură neașteptată din partea valarilor. Apoi l-a atacat pe Tilion, trimițând împotriva-i spirite-năluci, și s-a încins bătălie în Ilmen, sub căile stelelor, din care Tilion a ieșit victorios. De Arien Morgoth se temea cumplit, nu îndrăznea să se apropie de ea, fiind de-acum lipsit de putere; căci pe măsura ce se afunda în ticăloșia lui și punea răul re-l cloacă în sine în ticăloșia-i marelui și-n creaturile ticăloșiei, puterea îi trecea așijderea în ele și se risipea astfel, iar el devenea tot mai legat de pământ, nemaizdorind să răsă din fortărețele sale întunecate. Cu umbre se ascundea de Arien și la fel își ascundea și

slugile, căci nu mai puteau îndura privirea ochilor ei; iar tărâmurile din apropierea salazului său erau cufundate în aburi și nori negri.

Văzînd cum a fost atacat Tilion, valarii s-au tulburat, temîndu-se de ceea ce putea naște împotriva-le Morgoth în răutate și violența lui. Nu voiau să pornească război cu el pe Pământul de Mijloc, dar nu puteau da uitării cum fusese distrusă Almaren; astfel că au hotărât ca Valinorul să nu aibă aceeași soartă. S-au apucat așadar să-și întărească hotarele, înălțînd înspăimîntător de mult și de abrupt pereții munților Pelóri. La răsărit, la miazănoapte și la miazăzi. Fetele lor exterioare erau întinse și netede, fără ieșituri ori praguri, prăbușindu-se în prăpastii amănitoare, cu prăvălituri nemuloase, iar creștelele juncurilor lor erau încinse în coroane de gheață gîlbă; străjerii stăteau de veghe zi și noapte pe culmile lor, și nici o trecătoare nu-i străbătea, doar Calacirya, singura pe care valarii nu au închis-o, lăsînd-o deschisă pentru eldarii ce încă le rămăseseră credincioși, și pentru nălonii ce mai victorau în văile adînci ale munților, în orașul Tirion, pe dealul verde, cîrmuiți de Finarfin. Căci toți cei care tin de semînta elfilor, chiar și vanyarii și Ingwë, seniorul lor, au nevoie uneori să respire aerul de afară și vîntul ce vine peste mare de pe meleagurile unde s-au născut ei; iar valarii nu voiau să-i despartă pe de-a-ntregul pe teleri de rubedenile lor. Totuși, au durat în Calacirya turnuri întinse, păzite de niuli străjeri, iar la intrarea în trecătoare, pe cîmpurile Valmarului, au așezat o tabără de oșteni, pentru ca nici o vietată – pasăre, fiară, elf, om sau orice alta ființă în afara celor ce trăiau pe Pământul de Mijloc – să nu poată pătrunde dincolo de acele fronturi.

Și în acea vreme, care în cîntec se numește *Nurtele Valinoreva*, „Tănuirea Valinorului”, au fost puse temelile Insulelor Fermecate, și toate mările împrejmuitoare erau bîntuite de năluci și tazme. Insulele erau legate între ele asemenea nodurilor unui năvod, de la miazănoapte pînă la miazăzi

în Mările Neguroase, înainte ca acela care străbate marea spre
apus să ajungă la Tol Eresëa, Insula Singuratică. Cu greu ar
fi putut trece printre ele o corabie, căci valurile se spargeau
secolu cu vâiet mare, de stînca negre învaluite în ceteci. În
amurg o mare sforșeală îi cuprindea pe marinari și, dintr-o
dată, nu mai puteau suferi marea, dar cine punea piciorul pe
cele insule era prins ca într-o capcană și cădea în somn adînc,
pînă la schimbarea Lunii. Astfel s-a împlinit ceea ce Mando
le prozopase noldilor din Ataman, anume că Tărîmul Binecu-
vinat avea de-atunci să le fie închis; și, din mîinii soli tinnuși
mai apoi spre Apus, nici unul n-a ajuns în Valinor – fără doar
de unul singur: cel mai marele marinar, slăvit în cîntări.

CAPITOLUL XII

Despre oameni

În spatele munților, valarii trăiau acum în pace; iar după ce au daruit lumina Pământului de Mijloc, nu s-au mai îngrijit de el multă vreme; cîi despre puterea lui Morgoth, pe aceasta nu avea cine s-o mai înfrunte, doar noldorin cu vitejia lor. Ulno însă avea gîndul la surghiuniții și strîngea vești despre Pămînt din toate apele aflate pe el.

Din acea vreme a început socotirea Anilor Soarelui. Mai scurți sînt ei decît Anii Copacilor din Valinor și trec mai repede. Tot de atunci vazuțul Pămîntului de Mijloc s-a îngreunat de respirația creșterii și pieririi, iar schimbarea și îmbătrînirea tuturor lucrurilor se petreceau cumplit de sute, viața uparea peste tot pe pămînt și în ape în a doua Primăvara a Ardei, eldarii și-au sponit numărul, iar, sub nouul Soare, Belenand a înverzit și s-a făcut frumos.

La primul răsărit al Soarelui, cei mai mici Copii ai lui Hăvâtar s-au trezit pe meșteagul Hildorien, în sinaturile

răsăritene ale Pământului de Mijloc, dar primul Soare a răsărit la Apus. Și deschizându-se, ochii Oamenilor într-acolo s-au întors, iar picioarele lor, pasind pe Pământ, tot spre Apus se îndreptau mai înstăpânita. Eldarîi i-au numit Atani, A Doua Semnătate, ei însăși își spuneau și Hildori, Cei-Veniți-După și încă în multe alte feluri: Apanonari, Cei-Născuți-După, Engwan, Suferinzi, Muritori, Uzurpatori, Străini, Mistenosi, Blestemați, Stingaci, De-Noapte-Temătorii, Copiii Soarelui. Despre oameni puține se spun în poveștile acestea care tin de Zilele de Odinioară, înainte de înflorirea muritorilor și de pălirea elfilor, doar străbunii oamenilor sînt amintiți. Ataniarii, care, în primul an al Soarelui și al Lunii, au străbătut lumea de la Miazănoapte. Nici un vala nu a venit în Hildorien să-i calauzească pe oameni sau să-i cheme să trăiască în Valinor, iar oamenii mai curînd s-au temut de la bun început de valari, decît i-au iubit, nepricepînd de gînduri năuseau Potentele, cu care se aflau în vrajbă, ca și cu lumea. Totuși, Ulmo îi purta în gîndul său, împlinînd astfel vreața lui Manwë; iar sfaturile sale adesea erau duse oamenilor de izvoare și suvoale. Dar ei nu se pricepeau a le deslusi, mai cu seamă în acele începuturi, cît încă nu se amestecaseră cu elfii. Chiar dacă îndrăgeau apele și izvoarele și treșălau la vederea lor, nu le înțelegeau susurul. Dar se povestește că n-a trecut mult pînă i-au întîlnit în multe locuri pe Elfii Întunecimii cu care au legat prietășug, încît, în copilăria lor, oamenii au devenit tovarășii și învajații acestui neam străvechi, rătăcitori seminției elfilor, care nicicînd nu umblaseră pe pîntecele din Valinor și doar le trecuseră pe la ureche numele valarilor și zvonuri despre ei.

Morgoth nu se reîntorsese de mult pe Pămîntul de Mijloc, iar puterea lui nu se întinsese prea departe, unde niai pui că fusese zagăzuită și de neașteptată ivire a luminii celei mari. Prințepiile erau puține pe ășuri și pe dealuri, încît ceea ce închupăise Yavanna în gîndurile ei cu multe evuri în urmă și fusese pus în întuneric drept samîntă prîndu-se acum să

înmugurească și să rodească. La Apus, la Miazăzi și la Răsărit, văștările oamenilor se răspîndeau și halăduiau, și bucuria lor era bucuria dimineții înainte ca zora să se usuce, cînd fiece frunză e verde.

Dar zorile sînt scurte și ziua plină ades nu-și împlineste făgăduirile; se aptopia vremea marilor războaie ale puterilor de la Miazănoapte, cînd noldorii, sindarii și oameni aveau să dea piept cu oștirile lui Morgoth Bauglit și aveau să se prăbusească înfrînti. Spre acest sfîrșit aveau să ducă mincunările meșteșugit strecurate din vechime de Morgoth și îndoit șoptite de atunci printre dușmanii săi, și blestemul ce s-a abătut după măcelul de la Alqualondë, și jurămîntul lui Feanor. Aici se povestește doar o parte din ce s-a petrecut în acele zile și mai mult despre noldorii și sindarii și despre muritorii care și-au împlinit soarta cu a lor. Pe atunci, elfii și oamenii erau asemenea la stat și în forța trupurilor, doar că elfii aveau mai multă înțelepciune și destoinicie, și frumusețe; iar cei care viețuiseră în Valinor, în preajma Puterilor, îi întreceau pe Elfii Întunecimii în aceste haruri la fel de mult pe cît îi întreceau pe cei din seminția muritoare. Doar în regatul Doriath, a căruia regină, Melian, țină de neamul valarilor, sindarii se puteau măsura cu calauzindu din Tărîmul Binecuvîntat.

Nemuritorii erau elfii, iar înțelepciunea lor sporea de la ev la ev și nici o bolesniță sau molimă nu-i ducea la piere. Trupurile le erau, cu adevărat, alcătuite din materiale Pămîntului și puteau fi distruse; și, în acele vremi, semănau cu trupurile oamenilor, caci în ele nu sălășluia de multă vreme locat spiritului lor, ce avea să le mustuie pe dinăuntru o dată cu trecerea timpului. Dar oamenii erau mai plîpînzi, mai ușor de răpus de armă sau de soartă și mai greu de tamaduit, cădeau pradă bolilor și multor altor rele; îmbătrîneau și mureau. Ce se petrecea cu spiritele lor după moarte elfii nu au de unde ști. Zie unii că și ele coboară în sălile lui Mandos; dar locul unde așteaptă ele nu este unul și același cu al elfilor. Sub ochiul

priveghetor al lui Ilúvatar, doar Mandos și Manwe știu unde se duc spiritele după ce se reculeg în acele săli tăcute, vecine cu Marea Extremă. Nici unul nu s-a întors vreodată din sălasurile morților, singur Beren, fiul lui Barahir, a cărui nișa a alins un silmaril; dar, după aceasta, nicidecum n-a mai vorbit cu oamenii murtori. Poate că soarta oamenilor după ce mor nu se mai află în mâinile valarilor; poate că nici Muzica auzurilor nu a protocit chiar totul.

În vremurile ce-au urmat, când elfii și oamenii s-au înstrănat unii de alții, făcându-l pe Morgoth să triumfe pentru că el asta își dorea cel mai mult, elfii care mai trăiau încă pe Pământul de Mijloc au pălit încetul cu încetul, iar oamenii au uzurpat lumina soarelui. Când au plecat spre locurile singuraticile de pe întinderile pusti și de pe insule, trăind acolo la lumina stelelor și a lunii, ori s-au ascuns în codri și peșteri, devenind asemenea umbrelor și amintirilor, dar au fost și din cei care au pornit pe mare, spre Apus, pierind de pe Pământul de Mijloc. Dar, la începutul vremurilor celor, elfii și oamenii s-au aliat și se țineau de rubedenii, iar unii dintre oameni au deprins înțelepciunea eldarilor, devenind măreți și viteji printre căpitani noldorilor. Iar din gloria și frumusețea elfilor și din soarta lor s-au împărtășit deplin viaștarele elfilor și ale oamenilor. Earendil și Elwing, și fiul lor, Elrond.

CAPITOLUL XIII

Despre întoarcerea noldorilor

După cum s-a povestit, Fearor și fiii săi au fost primii dintre surghiuniții care au ajuns în Pământul de Mijloc, debarcând în pustierata Lammoth, Marele Ecou, pe țărmurile dinspre mare ale Fiordului Drengist. Și chiar din clipa în care au pus noldorii piciorul pe țărm, strigătele lor au fost purtate între înălțimile muntoase și sporite, încât o lamă ca de voci puternice s-ar' de număr a umplut coastele de la Mizănoapte; iar vnietul pîrjolului ce cuprinsese corăbiile la Losgar a fost luat de vînturile mării, răsunînd asemenea clocoțirii unei mari minii, iar toți cei aflați la mare depărtare care au auzit acel zgomet l-au ascultat cu mirare.

Flacăritele pîrjolului au fost zărite nu numai de Fingolfin, pe care Fearor îl părăsise în Araman, ci și de orci, și de străjile lui Morgoth. Nici o poveste nu spune ce a simțit Morgoth în inima sa afluind vestea că Fearor, cel mai cumpăt dușman al său, venise cu armie din Apus. Poate că nu se prea temea de el, încă învîră nu știa de ce erau în stare săbiile

noldonilor, cutînd a deveni împede ca-si pusese în gînd să-i împingă în apele mării.

Sub stelele reci ale bolnii, înainte să răsară Luna, arma lui Fëanor a pomit de-a lungul Fiordului Drengist care sfredeles adine Ered Lómîn, Munții Rasunatori, lăsînd în urmă jarmurile și pătrunzînd în marea întun Hithlumi; într-un lîrziu, au ajuns la un lac lung, numit Mithrim, și și-au așezat tabăra pe malul nordic, în regiunea ce purta același nume. Dar ostirea lui Morgoth, stîmă de viciet din Lammoth și de lumina pierzului din Losgar, a venit prin Trecătorile Munților Umbrei, Ered Wethrin, și i-a atacat pe Fëanor pe neașteptate, înainte ca tabăra lui să se așeze cum trebuie sau să-și organizeze apărarea, și acolo, pe cenușile șesuri din Mithrim s-a dus a Doua Bătălie din Războaiele Beleriandului. Dagor-nuin-Giliath a fost aceasta numită, Bătălia-de-sub-Stele, căci Luna încă nu răsărise; și a rămas slăvită în cînturi. Copleșiți de mulțimea orzilor și luați pe nepregătite, noldoni nu s-au pierdut totuși cu firea, ci au ieșit repede victorioși; căci lumina din Aman încă nu li se stînsese în ochi, iar ei erau puternici, iuți, fără erutare în mină lor, și aveau sabii lungi și cumplite. Orzii au rupt-o la fugă din fața lor, dar tot au fost ajunși din urmă, macelariți, alungați și vinajați peste Munții Umbrei, pînă în marea cîmpie Ard-galen ce se întindea la mieznoapte de Dorthonion. Acolo, ostirile lui Morgoth care trecuseră în Valea Sirion, la miazăzi, și-l asediaseră pe Cirdan în Limanurile din Falas au venit acum în ajutorul fîrtașilor lor, dar și ele și-au găsit aici sfîrșitul. Căci Celegorm, fiul lui Fëanor, prinzînd de veste despre venirea lor, le-a pîndit cu o parte a armiei elfilor și, atacîndu-le de pe înălțimile din apropiere de Eithel Sirion, le-a împins în Smîrcurile Serech. Cu adevărat tele au fost vestile ce-au ajuns în cele din urmă în Angband, aruncîndu-le pe Morgoth în deznădejde. Bătălia a durat zece zile și din toate ostirile pe care Morgoth le pregătise pentru învercarea Beleriandului nu s-au mai întors la fortăreață decît cîteva suflete scăpate ca prin minune

Dar avea el și pricină de bucurie, chiar dacă, o vreme, această avea să-i rămînă tînuță. Căci Fëanor, în minia lui împotriva Dugmanului, nu s-a oprit, ci s-a luptat după cum rămăși în viață, gîndind că astfel va ajunge la însuși Morgoth, și rîdea Fëanor în hohote rasunătoare și-și rotea sabia, bucurîndu-se că sfidase minia valarilor și învinsese toate piedicile miselești de pe drum și că avea să vadă ceasul împlinirii răzburării sale. Nimic nu știa el despre Angband sau despre forța de apărare pregătită în grăba de Morgoth, dar și de-ar fi știut, tot nu s-ar fi oprit locului, căci era prea înfierbîntat, mistuit de focul propriei sale minii. Astfel că s-a deparat mult de avangarda armiei sale; văzînd aceasta, slugile lui Morgoth s-au întors să atace și-n ajutorul lor au ieșit din Angband balrogi. Acolo, la hotarele întunelui Dor Daedelfoth, țara lui Morgoth, Fëanor și puținii prieteni ce se aflau cu el au fost impresurați. Îndelung s-a luptat, fără să-și piardă cumpătul, cu toate că îl impresurau limbi de foc, iar trupul îi era plin de răni; dar, în cele din urmă, a fost doborât la pămînt de Gothmog, Capetenia balrogiilor, răpus mai apoi de Ecthelion din Gondolin. Și-ar fi pierit el acolo, de nu i-ar fi venit tocmai atunci în ajutor fiii săi cu restul armiei; iar balrogu au fugit spre Angband.

Fiii lui Fëanor și-au ridicat părintele de unde se prăbuseră și l-au purtat înapoi spre Mithrim. Dar, pe cînd se apropiau de Eithel Sirion, urcînd pe poteca ce-i ducea la trecătoarea peste munte, Fëanor i-a rugat să se oprească; căci era rănit de moarte și știa că i se apropia ceasul. Privind, cu ochii de-acum înecetosați, de pe povîrnișul muntelui Ered Wethrin, a văzut, în depărtare, tîncurile Thangorodrim, cele mai semețe piscuni ale Pămîntului de Mijloc, și a înțeles, cu acea prezviune de dinaintea morții, că nici o putere de-a noldonilor nu va putea să le înfrîngă; de trei ori a blestemat el numele lui Morgoth și le-a cerut fiilor săi să-și june legămîntul și să-și răzbune tatăl. Apoi a murit; dar n-a avut parte nici de înmormîntare, nici de momînt, căci atît de aprins îi era spiritul, încît trupul său,

era tornărea Angband și nu-și închipuia el că poartă ven-
cădea doar la răsunetul trîmbetelor sale. Astfel că, ajungînd în
cele din urmă în Hithlum, și-a așezat tabăra pe malul de către
miazănoapte al Lacului Mithrim. Nici o urmă de iubire nu
născu în inimile lor pentru neamul lui Feanor cei care-l
urmău pe Fingolfin, căci chinurile îndurate trecînd Gheturile
fuseseră neînchipuit de mari, iar Fingolfin îi socotea pe fi-
drecht pînă și ai tăinînelor lor. N-ai fi lipsit mult, prin urmare,
ca între cele două tabere să se încinga o luptă pe viață și pe
moarte, dar oricît de numeroase și dureroase erau pierderile
pe care le suferiseră pe drum, armia lui Fingolfin și a lui
Finrod, fiul lui Finarfin, tot o întrecea pe cea a lui Feanor,
astfel că Feanor și ai săi s-au retras din calea nou-veniților,
așezîndu-se pe malul de către miazăzi; lacul se întindea
acum între ei. Din tabăra lui Feanor mulți regretau arderea
corăbilor la Losgar și se munau de vitejia pe care o dove-
diseră prietenii abandonăți dîncolo de Gheturile de la Miază-
noapte, iar fi primit cu bratele deschise, dar nu îndrăzneau,
rușinați fiind.

Din pricina blestemului ce zăcea asupra lor, noldori n-au
izbindînd nimic, în vreme ce Morgoth stătea în cumpănă, iar
lumina cea nouă se iveau o amenințare aprigă pentru orci.
Dar Morgoth s-a scuturat rute de gînduri și văzînd dihon-
ia dintre dușmanii săi, a izbucnit în hohote de rîs. În genunile
Angbandului a pus să se facă nori mari de fum și aburi, care
au ieșit apoi prin vîrfurile fumegînde ale Munților de Fier,
ajungînd să fie zarite pînă la mari depărtări, chiar și în
Mithrim, întîmînd văzduhurile strălucitoare în primele
dimineți ale lunii. Dinspre răsărit s-a stîrnit un vînt care a
purtat norii cea peste Hithlum, întunecînd Soarele cel nou;
s-au prăvălit din văzduh și s-au învîlătuț peste cîmpuri și-n
vîșoage, așezîndu-se peste apele Lacului Mithrim, mohoriți
și otrăvitori.

Atunci Fingod viteazul, fiul lui Fingolfin, s-a hotărît să
pună capăt dușmăniei dintre noldori, înainte ca Vrajmașul

lor să fie gata de luptă; căci în Tînuțurile de la Miazănoapte
pămîntul se cutremură de tunetul ce răzbătuse din ferăstrile
altinei ale lui Morgoth. Demult de tot, în zilele ferice ale
Valinorului, înainte ca Melkor să fi fost scos din lanțuri sau
mîncunule să-și fi făcut loc între ei, Fingon legase prietenie
strînsă cu Maedhros; și cu toate că încă nu știa că acesta
nu-l uitase atunci cînd fuseseră arse corăbile, gîndul la
străvechea lor prietenie îi îndurera inima. Ca urmare, a
cercat să faptuiască ceva ce cu drept a rămas slăvit printre
asprăvite vitejești ale prinșilor noldori: singur și fără să se fi
sfîșuit cu ai săi, a pornit în căutarea lui Maedhros; și ajutat
chiar de întunericul adus peste lune de Morgoth, a ajuns
nevăzut în bastionul dușmanilor săi. Sus, pe povîrnisurile
Thangorodrimului s-a cățarat el, căuțînd cu disperare în jur,
la pusticiunea meleagului celui; dar nu zărea nici o
treacătoare ori o crăpătură prin care să poată pătrunde în
fortăreața lui Morgoth. Atunci, sfrîntîndu-i pe oreii care
încă se rîpălau spăimoși în hrubele întunecate de sub pămînt,
și-a luat harpa și a cîntat un cînt din Valinor, de nol-
dori făcut în străvechime, înainte ca dihon-ia să se ivească
între fiii lui Finwë; și vocea lui a răsunat în văioagele
mohorile ce nîcînd înainte n-auziseră altceva decît tipete
de frică și durere.

Astfel a găsit Fingon ceea ce căuta, căci, dintr-o dată,
cîntul i-a fost îngînat undeva, deasupra sa, departe și de-abia
auzit, de o voce care apoi l-a strigat. Nimeni altul decît
Maedhros primise a cînta, în ciuda chinurilor pe care le
îndura. Fingon a urcat pe dată pînă la piciorul peretelui de
care alina rubedenia sa, dar, mai departe, nici că era chip
să meargă; văzînd de cîtă cruzime fusesse în stare Morgoth,
a izbucnit în plîns. Chinul lui Maedhros era însă atît de
cumpnit și fără de speranță, încît Maedhros l-a rugat pe
Fingon să-l săgeteze cu arcu lui, iar Fingon a luat o
săgea și și-a încordat arcu. Și nevăzînd altă cale de
scapare, i-a strigat lui Manwë:

- Ooo, tu, Rege, care îndrăgești păsările toate, grăbește zborul aștei săgeți înaripate și arată noldorilor îndurare în ceasul de restrîcțe.

Și ruga i-a fost de îndată ascultată. Căci Manwë, cel care îndrăgește păsările toate și căruia păsările, la rîndul lor, îi aduc sus, pe Taniquetil, vești despre Pămîntul de Mijloc, trimisese din vreme seminția Vulturilor cu poruncă să-și duzeze curburile pe stieurile de la Mizanoapte și să vegheze asupra lui Morgoth; vezi bine, Manwë nu-i părăsise de tot pe elfii surghiuniți. Vulturii au fost cei care, în acele zile, i-au adus vești lui Manwë pe care cele petrecute îi întristau nespus. Astfel că acum, în clipa în care Fingon și-a încordat arcu, din vazduhurile înalte a zburat în jos Thorondor, Regele Vulturilor, cea mai puternică dintre toate păsările ce-au trăit vreodată, și ale cărui aripi se deschideau pe trezeci de stînjeni; a oprit mîna lui Fingon și l-a luat pe noldor pe spinearea sa, purtîndu-l la peretele de stîncă de care atîrna Maedhros. Dar Fingon n-a putut să-i desfacă acea cărușă din jurul încheieturii, faurită cum fusese în tenebrele pămîntului, nici s-o frînga ori s-o smulga din piatră. În durerea sa cumplită, Maedhros iar l-a rugat să-l ucidă; Fingon însă l-a retezat mîna deasupra încheieturii, iar Thorondor i-a purtat pînă în Mithrim.

Încet-încet, Maedhros s-a tîmăduit; căci focul vieții ardea în el și puterea lui venea din lumea străveche, fiind aceeași putere ce-o aveau toți cei care crescuseră în Valinor. Trupul s-a tîmăduit de chinurile patimite și s-a întremat, dar umbra durerii îi adăsta în inimă; și cît a mai trăit, cu mîna stîngă a minuit sabia, mai ucigător decît atunci cînd o minuse cu dreapta. Cît despre Fingon, el a ajuns vestit prin fapta sa și toți noldorii l-au ridicat în slăvi; iar ura dintre Casele lui Fingolfin și-a lui Feanor s-a stins. Căci Maedhros le-a cerut iertare pentru că-i părăsiseră în Araman; nici rege al tuturor noldorilor n-a vrut să devină, spunîndu-i lui Fingolfin:

- Chiar de n-ar fi fost pasul ăsta între noi, stăpîne, și tot se cuvine ca domnia ta să ne fii rege, drept cel mai vîrstnic din Casa lui Finwë și la fel de înțelept ca el.

Dar cu aceste vorbe nu toți frații săi se simteau împăcați în inimile lor.

Și, așa cum prorocise Mandos, cei din neamul lui Feanor au fost numiți Pradații, din pricină de a deveni regi a trecut de la ei la cei din Casa lui Fingolfin, alți în Elende, cît și în Beleriand, dar și pentru că pierduseră silmarili. Cu toate acestea, noldorii erau din nou uniți, așa că au pus să se facă de straja la hotarul din Dor Daedolith, iar fortăreața Angband a fost asediată dinspre apus și miazăzi, și răsărit; între timp, au trimis solii în lung și-n lat, să caute cetele țării din Beleriand și să cadă la învoială cu cei care trăiau pe acele meleaguri.

Regele Thingol nu-i întâmpina cu prea mare tragere de inimă pe toți prinții și armile lor care veneau de la Apus, dîndu-i să întemeieze regate noi; astfel că nu a vrut să-i deschida regatul și nici să înfătureze briul acela fermecat, căci, împărțit din înțelepciunea lui Melian, nu credea că Morguth își va înfrîna mînia pentru multă vreme. Dintre prinții noldorilor, singuri cei din Casa lui Finarfin au fost lăsați să patrundă dincolo de hotarele regatului Donath; căci doar ei se înrudeau de aproape cu însuși Regele Thingol, mânia lor fiind nimeni alta decît Eärwen din Alqualonde, fiica lui Olwë.

Angrôd, fiul lui Finarfin, a fost primul dintre Surghiuniți care a ajuns la Menegnth, ca trimis al fratelui său, Finrod, și îndelung a stat la sfat cu Regele, povestindu-i despre faptele noldorilor de la miazanoapte, și despre cît de numeroasă era arma lor și cum era aceasta rînduită; dar, fiind credincios neamului său, izbîzuit în inimă să, și gîndind că toate supărăniile fuseseră de-acum iertate, n-a pomenit nici o vorbă despre răpunerea ruhedeniilor și nici despre cum au fugit noldorii sau despre legămîntul lui Feanor.

Regele Thingol l-a ascultat pe Angrod; iar, cînd a fost ca acesta să plece, i-a spus:

— Astfel să le zici din parte-mi celor ce te-au trimis. În Hithlum noldorii pot să salasluiască și în tînuțul munților Doriath și încă pe pămînturile la răsărit de Doriath, pustii și salbatice, dară într-alte locuri trăiesc mulți din poporul meu și nu doresc defel să fie împiedecați a se mișca în voie ori să fie alungați din salășurile lor. Vă zic, dară, fiți cu bagare de seamă voi, prîntilor de la Apus, la purtarea ce-o aveți; căci eu sînt Stăpînul Beleriandului și toți cei ce caută să-și ducă viața pe aste meleaguri de vorbă mea vor asculta. Nimeni nu va pătrunde în Doriath cu gînd să se așeze, ci numai cei pe care-i socotesc eu oaspeți, ori vin la mine la vreme de mare restriște.

Mai-marii noldorilor tocmă țineau sfat cînd a sosit Angrod din Doriath, aducînd solia Regelui Thingol. Rece li s-a parut noldorilor primirea făcută de rege, iar vorbele i-au miniat pe fiii lui Fëanor; dar Maedhros a izbucnit în ris, zicînd:

— Rege este cel ce-și apără ce-i al său, altfel în van îi este rangul. Thingol ne dă pămînturi acolo unde puterea-i nu e suverană. Și numai peste Doriath ar domni în ast ceas de n-ar fi venit noldorii. Să-l lăsăm, prin urmare, să domnească în Doriath, și bucuros să fie ca-i are drept vecini pe fiii lui Finwë, iară nu pe orcu lui Morgoth peste care am dat noi. Iară noi vom cîrmui în alta parte, după cum vom crede de cuvință.

Dar Caranthir, care nu-i avea defel la inimă pe fiii lui Finarfin, fiind el cel mai aspru dintre frați și mai iute la minie decît toți, a strigat:

— Ba mai mulți! Să nu-i lăsăm pe fiii lui Finarfin să bîntuie încolo și-ncoace și să-și ducă basmele pînă la Elfii asta întunecați în grotelile lui! Cine i-a făcut pe ei solii noștri care să cadă la învoială cu elfii? Iar dacă e să vină și ei în Beleriand, să nu une una-două că părintele lor e un senior al noldorilor, chiar dacă mama lor din alt neam s-a tras.

La aceste cuvinte, Angrod a parăsit minos sfatul Maedhros l-a mustrat pe Caranthir, dar cei mai mulți dintre noldorii, din ambele tabere, s-au tulburat în aceeași temîndu-se de firile haine ale fiilor lui Fëanor ce pareau că stău oncînd gata să izbucnească în vorbe aspre și în purtări nestăpînite; Maedhros însă i-a potolit pe frații săi și, astfel, au plecat din Mithrim, îndreptîndu-se spre apus, dincolo de riul Aros, spre întinsele pămînturi ce înconjurau înaltimea Himring. Acea regiune avea mai apoi să se numească Horiarul lui Maedhros; căci, la mieznoapte, nu prea erau nui dealuri, nici riuri care să apere meleagul de atacurile dinspre Angband. Acolo păzeau Maedhros și frații săi, adunînd pe oricine venea la ei, și nu prea aveau nimic de împărat cu neamurile lor de la apus, decît dacă erau la ananghie. Din el se spune, Maedhros însuși rînduise astfel lucrurile, pentru a nu le da noldorilor pricină de zădărnici, dar și pentru că dorea ca, de-o fi fost vreo primejdie, greul să cadă asupra lui, din spre partea sa, a păstrat prieteșug și cu neamul lui Fingolfin și cu cel al lui Finarfin, alăturîndu-li-se cînd și cînd pentru a ține sfat împreună. Dar mai avea el și legămîntul pe care trebuia să și-l țină, numai că pe-acesta putea pentru o vreme să-l dea deoparte.

Caranthir și ai lui se așezaseră mai la răsărit, dincolo de izvoarele riului Gelion, în preajma Lacului Helevorn, sub culmile Masivului Rerir, și la mijazăzi, urcînd sus pe Ered Luin, au privit spre răsărit plini de mirare, căci tare li se pareau întinse și salbatice meleagurile Pămîntului de Mijloc. Astfel i-au descoperit Caranthir și ai săi pe gnomii care, după atacul asupra lui Morgoth și după vîntrea noldorilor puseră capăt drumurilor lor în Beleriand. Dar cu toate că și unei semînții și celeilalte le plăcea să învețe diverse meșteșuguri și deprindeau cu rîvnă tot ce era nou, nu s-au îndrăgît prea tare una pe cealaltă; căci gnomii erau seceretoși și supărațioși, cîta vreme Caranthir era trufas, neascunzîndu-și disprețul pentru lipsa de armee a naugrimilor, iar ai săi li

urmau exemplul. Totusi, si unii si altii se temeau de Morgoth si ii urau, astfel ca s-au legat prin alianta, de pe urma careia au tras foloase in egala masura, caci naugrimii au invatat multe taine mestesugaresti in acele zile, facind din fierarii si zidarii din Nogrod si Belegost cei mai vestiti din semintia lor, iar cind gnomii au inceput din nou sa bata drumurile din Beleriand, tot ce scoteau ei din minele lor trecea mai intii prin minile lui Caranthir, care a strins astfel bogatii fara seamăn.

Dupa ce au trecut douazeci de ani de-ai Soarelui, Fingolfin, Regele noldorilor, a dat un mare ospat; ii dadea la vreme de primavara, aproape de Iazurile Ivrin, din care porneau izvoarele navaicnicului Narog - acolo paminturile erau verzi si frumoase, protegute la miazanoapte de Munții Umbrei. De bucuria ce a fost la acel ospat aveau sa-si amintasca in zilele de restriste de mai tirziu; Mereth Aderithad, astfel s-a fost numit. Ospatul Reuniri. Multi dintre capitanii neanului lui Fingolfin si Finrod au venit aici: Amedhros si Maglor dintre fiii lui Fëanor, dimpreună cu razboinicii de la Hotarul Răsăritean; si Elfii Cenușii, în număr mare, bintuitori codrilor din Beleriand si locuitori ai Limanurilor, cu Cirdan, seniorul lor. Și-au mai venit Elfii Verzi din Ossirind, Tara celor Șapte Riuri, aflată departe, la picionarele peretilor Munților Albaștri; din Dorath nu au venit decât doi trimiși, Mablung și Daeron, aducând urări de bine din partea Regelui.

La Mereth Aderithad s-au dat multe sfaturi de buna credință și s-au făcut jurăminte de alianță si prietenie: se povesteste că, la acest ospat, graul Elfilor Cenuși a fost vorbit pînă și de noldori, caci deprinseseră iute felul de a vorbi al celor din Beleriand, în vreme ce sindarii nu se prea descurcau cu graul din Valinor. Noldorii își simteau inimile ușoare si pline de speranta, si multora li se părea ca Fëanor nu le vorbise fără rost atunci cind îi îmboldise sa-si caute libertatea și

regate frumoase în Pămîntul de Mijloc; și cu adevărat au urmat ani mulți de pace, în vreme ce săbiile lor păzeau Beleriandul de nenorocirile ce le putea pricinui Morgoth, iar puterea acestuia zăcea zăvorâtă dincolo de porțile fortăreței sale. În acele zile, bucuria domnea sub lumina Lunii celei noi și a noului Soare și meleagul întreg se bucura; doar la miazănoapte pîndea Umbra.

Și după ce-au mai trecut treizeci de ani, Turgon, fiul lui Fingolfin, a plecat din Nevrast, unde își avea sălaşul, și s-a dus să-l caute pe prietenul său Finrod, pe insula Tol Sirion, și împreună au pornit în călătorie spre miazăzi, de-a lungul rîului, caci se cam săturaseră de munții de la miazănoapte; în timp ce mergeau ei așa, i-a prins noaptea dincolo de Helestelele Amurgului, în apropiere de apele Sirionului, astfel că s-au întins să doarmă pe malul rîului, sub stelele vîrtoase. Dar Ulmo, urcînd în susul rîului, i-a cufundat într-un somn adînc, bîntuit de vise grele; și tulburarea pricinuită de acele vise a stăruit și după ce s-au trezit, dar nici unul nu i-a spus nimic celuilalt, caci ce-si aminteau nu era prea limpede și fiecare credea ca Ulmo numai lui îi vorbise în somn. Erau însă amîndoi neliniștiți, neștiind ce aveau să se întîmple, încît ades își luau inima-n dinți și haladuiau pe meleaguri neumblate, căuțind peste tot locuri pe care le-ar fi putut folosi drept fortărețe; caci fiecare gîndea că-i fusese sortit să se pregătească pentru un ceas al răului, cînd va trebui să aibă unde se retrage, de-o fi ca Morgoth să navălească din Angband și să înfrîngă ostiile de la Miazănoapte.

A mai trecut o vreme și, într-o bună zi, Finrod și Galadriel, sora sa, se găseau în Dorath, ca oaspeți ai lui Thingol, rebedenia lor. S-a numinat Finrod de forța și marelui pe care le vedea în Menegroth, de visterii și armurarii, și de săbile de piatră cu multele lor coloane; i-a cuprins dintr-o dată dorința să dureze și el săli mari, păzite de porți strașnice, într-un loc adînc și tainic, de dincolo de culmu. Și-a deschis inima în fața lui Thingol și i-a marturisit ce vis nutrea; iar Thingol i-a

povestit despre defileul adânc ce-l tăiasă riul Narog, și de peșterile de sub Culmea Faroth, săpate în malul prăpăstios dinspre apus. La plecarea l-a dat călăuze care să-l ducă pînă la locul cu pricina, despre care puțin știau la acea vreme. Așa a ajuns Finrod la Peșterile Narog și acolo a început să-și pregătească săli adînci și viziterii, după cum le văzuse la Menegroth; fortăreața aceea a căpătat numele de Nargothrond. În truda aceasta Finrod a primit ajutor de la gnomii din Munții Albaştri; rasplata le-a fost pe măsura, căci Finrod aluzese cu sine din Tirion mai multe comori decît oricare altul dintre prinții noldorilor. Și tot atunci l-au dăruit gnomii Cofanul Gnomilor, numit și Nauglamir, de ei făcut și cel mai vestit din tot ce-au făcut ei în Zilele de Odinioară. Un colan de aur, încrestat cu miriade de nestemate aduse din Valnor; dar avea o vrajă în el, ce-l făcea să se aștearna ușor ca un fir de borangic și la fel de frumos și de mlădiu în jurul gîlului oricui îl purta.

Acolo, în Nargothrond, s-a așezat mai apoi Finrod, împreună cu mulți din neamul său. În groiul gnomilor i s-a zis Felagund, Cîmpitorul Peșterilor; acest nume l-a purtat de atunci pînă la sfîrșitul zilelor sale. Dar Finrod Felagund n-a fost primul care și-a făcut sală în peșterile din malurile rîului Narog.

Galadriel, sora lui, nu i s-a alăturat în Nargothrond, căci în Dorath traia Celeborn, o rudă de-a lui Thingol, și între ea și Celeborn se înfiripase o mare iubire. Astfel că ea a rămas în Regatul Ascuns, alături de Melian, de la care a primit multă învățătură și a aflat tot ce se putea ști despre Pămîntul de Mijloc.

Turgon însă și-a amînit de orașul așezat pe un deal, frumosul Tirion cu turnul și copacul său și, negăsind ceea ce căuta, s-a reîntors în Nevrast și acolo s-a așezat în pace, în Vinyamar, lângă țărmurile mării. Iar, în anul următor, Ulmo însuși i s-a înfățișat, rugîndu-l să pornească din nou la drum, de dată asta singur, și să se îndrepte spre valea

Sirion; așa că Turgon s-a așternut la drum și, călăuzit de Ulmo, a descoperit valea Tumladen, ascunsă în Munții Înceercători, în mijlocul căreia se afla o culme de piatră. Apoi s-a întors în Nevrast, fără să spună nimănui nimic despre descoperirea lui, și, sfătindu-se în taină cu sfetnicii săi, s-a apucat să închipuie acolo planul unui oraș asemănător cu Tirionul de pe Tîna, după care inima sa tinjese în surghiun.

Cîi despre Morgoth, el a dat crezare vestilor aduse de iscoadele sale, cum că seniorii noldorilor hoinăreau pe meleaguri străine și nu se gîndeau la război; așa că și-a zis să pună la încercare forța și prudența dușmanilor săi. Fără știrea nimănui, puterea lui s-a sfîrșit încă o dată, meleagurile de la miezînoapte au fost zgduite de cutremure și lembi de foc au țîșnit din crăpăturile pămîntului, iar Munții de Fier au sculptat flăcări; orcii s-au revărsat peste cîmpia Ard-galen. La apus au coborît prin Trecătoarea Sirion, iar la răsărit au năvălit în tînutul lui Maglor, prin spartura dintre dealurile lui Maedhros și pîntenii Munților Albaştri. Dar Fingolfin și Maedhros nu dormeau și, în timp ce alți firiști de-ai lor potoliseră în urmarirea cetelor de orci, care se răzlețiseră în Beleriand și se puseseră pe ticăloșii, cei doi au atacat oștile principale pe laturi, tocmai cînd se năpustea asupra Dorthonionului, le-au înfrînt pe slugile lui Morgoth și le-au umnat peste cîmpia Ard-galen, nimicindu-le pînă la ultima, chiar în fața porților fortăreței Anghand. Aceasta a fost a treia bătălie mare a Războaielor din Beleriand, și a primit numele de Dagor Aglareb, Bătălia Glorioasă.

Victorie a fost, negreșit, dar și un avertisment; prinții l-au luat în seamă și, de atunci, și-au întărit alianța, precum și straja la hotare; astfel a început Asediul Fortăreței Anghand, care a durat mai bine de patru sute de ani ai Soarelui. După Dagor Aglareb, vreme îndelungată nici un servitor de-al lui Morgoth n-a mai cîntecat să iasă pe porțile fortăreței, de

teama senzorilor noldori. Trufas, Fingolfin se lauda că, în vreme cîi dintre ei nimeni nu trăda, Morgoth nu va mai putea scăpa din împresurarea eldarilor și nu-i va mai putea ataca pe nepusa masă. Totuși, noldorii n-au putut euceri fortăreața și nici salnarili nu i-au luat înapoi; iar războiul n-a încheiat nicînd de tot, cît a ținut Asediul, căci Morgoth născocea tot felul de ficaloși și, cînd și cînd, îi punea la noi încercări pe dușmanii săi. Mai mult chiar, fortăreața nici macar n-a fost pe de-a-neregul înconjurată; căci Munții de Fier din al cărui unis perete arcuit se împingeau în afara turnurile Thangorodrim, o apărau din toate părțile, iar noldorii nu-i puteau trece, din pricina zăpezii și a gheturilor. Prin urmare, în spatele fortăreței, către miazănoapte, Morgoth nu avea dușmani și pe acolo ieșeau iscoadele sale, pătrunzînd, apoi, pe cai oculte în Beleriand. Dorînd mai presus de orice să semene spaimă și discordie printre eldari, Morgoth le porunceă oricîlor să prindă vii cît mai mulți noldori cu puțința și să-i aducă legați fedeles în Angband; pe unii prizonieri într-altii îi înspăimînta doar cu cruzimea ochilor săi, înscît nici nu-i mai puneau în lanțuri — trăiau cu groaza în suflet și îi îplineau vrerea oriunde se aflau. Astfel a aflat Morgoth multe dintre cele ce se petrecuseră după răzvrătirea lui Fearon și tare se mai bucura vîzînd cum prinsese rod sămînța multor dihonii între dușmanii săi.

Trecuseră aproape o sută de ani de la batalia Dagor Aglareb, cînd Morgoth s-a încumetat să-l atace pe Fingolfin pe neașteptate (știa, vezi bine, de strășnicia cu care veghea Maedhros); a trimis o oștire în pustiu alb de la miazănoapte și, de acolo, aceasta a apucat-o spre apus și înapoi spre miazăzi, coborînd de-a lungul coastei Fiordului Drengist, pe același drum pe care venise Fingolfin de la Gheturile Scrișnitoare. Astfel aveau să intre în Hithlum dinspre apus; dar au fost descoperiți la timp, iar Fingon i-a atacat dintre dealuri, chiar unde începea fiordul, și aproape toți orcii au fost împinși în mare. Lupta aceasta n-a fost

socotită printre marile batalii, orcii fiind puțini la număr, iar dintre locuitorii din Hithlum n-au fost mulți care-au luptat acolo. Dar după această întîmplare au urmat mulți ani de pace, fără atacuri fatise dinspre Angband, pentru că Morgoth înțeleșese, în sfîrșit, că, neajutată, orcii nu se puteau masura cu noldorii, astfel că, în sinea lui, a chinat că ar trebui să-si mai ia niseai ajutoare.

Și după alți o sută de ani, Glaurung, primul dintre Urulóki, dragonii-de-foc de la Miazănoapte, a ieșit pe porțile fortăreței la ceas de noapte. Era încă tînar, abia ajuns la jumătatea înălțimii sale, căci viața dragonilor este lungă și tare încet se mai seurge, dar elfii au fugit din calea lui, ascunzîndu-se cuprinși de deznădejde în Ered Wethrin și Dorthonion; drum liber a avut dragonul să pîrjolească tot șesul Ard-galen. Fingon însă, prințul din Hithlum, nu s-a pierdut cu firea, ci a pornit împotriva lui cu arecși calare și l-a împresurat într-un cerc de călăreți luți; Glaurung n-a putut îndura săgețile lor, căci armura de solzi încă nu-i crescuse deplin, astfel că a fugit îndarat în Angband și n-a mai ieșit de acolo mulți ani. Pentru fapta sa, Fingon a fost ridicat în slăvi, iar noldorii s-au bucurat peste poate, prea puțini dintre ei întrezăreau deplinul înțeles și pericolul intruchipat de această creatură nemăvăzută. Lui Morgoth însă nu i-a plăcut că Glaurung s-a dat în vileag prea curînd. După înfrîngerea lui a urmat pacea lungă de mai bine de două sute de ani.

În tot acest timp, nu s-a mai petrecut nimic aliceva decît gîlcevi printre locuitorii de la hotare, iar Beleriandul întreg a înflorit și s-a îmbogățit. La adăpostul armurilor puse de strajă la miazănoapte, noldorii și-au durut sălaşurile și turnurile și multe lucruri frumoase au făcut ei în acele zile, printre ele poezii și istorii, și cărți de învățatură. În multe părți ale tării mulți lor noldorii și sindarii s-au unit într-un singur popor, vorbitori ai unuia și aceluiași grai; iar dacă totuși li deosebea ceva, era că noldorii îi înțelegeau pe sindarii în puterea minții și a trupului, fiind războinici mai de temut și mult mai

înțelepți, și foloseau piatra în zidărie și îndrăgeau colinele dealurilor și întinderea câmpiei. Dar sindarii aveau vocile mai cristaline și se pricepeau mai bine la cântări — nu și Maglor, fiul lui Feanor — și iubeau pădurile și malurile râurilor, iar unii dintre Elfi Cenuși încă mai băteau coelaunii în lung și-n lat, fără a-și face salăș în vreun loc și, în timp ce mergeau, cântau.

CAPITOLUL XIV

Despre Beleriand și ținuturile sale

Astfel se înfățișau meleagurile pe care au venit noldorii în partea de mijăcnoapte a ținuturilor apusene ale Pământului de Mijloc, în vremurile străvechi; și tot aici se povestește despre felul în care capetenii eldarilor își strajauzau pământurile, despre alianțele împotriva lui Morgoth, după Dagor Aglareb, a treia bătălie din Războaiele Beleriandului.

În partea de mijăcnoapte a lumii, Melkor înălțase de-a lungul evurilor Munții de Fier, Ered Engrin, drept zid de apărare a cetăților sale, Utumno; munții se gaseau la hotarele țărîmurilor unde domnea frigul nesfârșit, acolo se întindeau ei de la răsărit spre apus, într-un cot larg. În spatele peretilor acestor munți, la apus, unde lanțul se îndrepta din nou spre mijăcnoapte, Melkor a durat o altă fortăreață, pentru a opri orice atac ce ar fi putut veni dinspre Valinor. Din cînd se spune, atunci cînd s-a întors el în Pământul de Mijloc, s-a statormicul în nesfîrșitele subterane ale Angbandului, Infernul de Fier.

căci, în Razboiul Puterilor, valarii s-au grabii să-l vineze în marea fortăreață Utumno, astfel că n-au distrus de tot Angbandul și nici n-au căutat pînă în străfundurile sale. Sub Ered Engrin Melkor a săpat un tunel adînc, care ieșea în partea de miazăzi a munților; acolo a pus el să se facă o poartă puternică. Deasupra porții și în spatele ei, a înălțat apoi turnurile bubuitoare ale Thangorodrimului, lipite de fața muntelui – din cenușa și scoria fumalelor sale subpămînte erau zidite turnurile, și din măruntaiele pămîntului pe care le scootea Morgoth afară cînd își sfredelea tunelurile. Erau negre, sterpe și cîmpit de înalte; iar din virfurile lor ieșea fum, întunecînd și umplînd de miasme cerul de la miazănoapte. În fața porților, scîmăvia și pustiiciunea se întindeau pînă departe spre miazăzi, peste cîmpia Ard-galen; dar, după ce s-a ivit Soarele, acolo a crescut iarba grasă și, în vreme ce Angbandul era asediat și porțile-i zăvorțite, pete de verdeață au prins să se ivească pînă și pe tîncurile și stîncile sfărîmate din fața intrării spre infern.

La apus de Thangorodrim se găsea Hîsilômë, Tărîmul Ceturilor; așa-l numiseră noldorii în graiul lor, din pricina norilor trimiși înnu-acolo de Morgoth pe vremea cînd își așezaseră pe cele meleaguri prima lor tabără; mai apoi, a căpatat numele de Hithlum în graiul sindarilor care trăiau prin părțile locului. Cît a durat asediul asupra fortăreței, pămînturile au fost frumoașe, cu toate că vremea era răcoroasă, iar iernile aspre. Se mărginea la apus cu Ered Lómin, Munții Rasunători, ce coborau pînă aproape de mare; la răsărit și la miazăzi drept hotar avea curbura cea mare a munților Ered Wethrin, Munții Umbroși, despărțindu-l de Ard-galen și Valea Sirionului.

Fingolfin și Fingon, fiul său, aveau în stăpînire Hithlum, iar cei mai mulți din obștea lui Fingolfin trăiau în Mithrim, de-a lungul malurilor lacului cel mare; lui Fingon i-a dat Dor-lóminul, aflat la apus de Munții Mithrim. Dar fortăreața lor principală se găsea la Eithel Sirion, la răsărit de Ered

Wethrin, de unde țineau sub supraveghere Ari-galenul, călăreții lor străbăteau șesul acela pînă aproape de umbra aruncată de Thangorodrim – puțin le fuseseră în început can, dar s-au înmulțit iute, iar ierba cîmpiei era verde și plină de seva. Mulți dintre armăsari veneau din Valmor, îi fuseseră dați lui Fingolfin de către Maedhros în schimbul a tot ceea ce pierduse, fiind aduși cu corăbile la Losgar.

La apus de Dor-lómin, dincolo de Munții Rasunători care, de-a lungul Fiordului Drengist, pătrundeau adînc în interiorul meleagurilor, se găsea Nevrastul, care înseamnă Tărîmul de Dincoace în graiul sindarin. Așa s-au numit la început toate meleagurile de coastă la miazăzi de Fiord, apoi numele s-a folosit numai pentru tînutul ce se întindea între Drengist și Muntele Taras. Acolo s-a aflat vreme de ani îndelungași regatul lui Turgon Înteptul, fiul lui Fingolfin, iar hotarele sale erau marea, Ered Lómin și dealurile care continuau spre apus pereiții munților Ered Wethrin, de la iviri pînă la Muntele Taras, cocoțat pe un promontoriu. După unii, Nevrastul ar fi tînut de Beleriand mai curînd decît de Hithlum, căci era o regiune mai hîlindă, udată de vînturi umede venite de peste mare și proteguită de vînturile înghețate de la miazănoapte, care suflau peste Hithlum. Era o depresiune împrejmuită de munți și de masive stînci de coastă, mult mai înaltă decît cîmpiile din spatele barierei muntoase, îneltî nici un rîu nu o străbătea. În mijlocul acestei depresiuni se găsea un lac unas, fără maluri bine deslușite, din pricina că era înconjurat de smîrcuri. Linaewen se numea lacul, datorită numărului mare de păsări ce-și aveau cuiburile acolo, pasări din cele cărora le plac stufărișul înalt și ochiurile de apă. Înainte de venirea noldorilor, mulți din neamul Elfilor Cenușii trăsau în Nevrast, în apropierea coastelor, mai cu seamă în jurul Muntelui Taras, în sud-vest, căci acolo doriseră în vremurile stravechi să vină Ulmo și Osse. Toți cei care viețuiau acolo l-au recunoscut pe Turgon drept stăpînul lor, astfel că neamurile noldorilor și sindarilor s-au amestecat în acea parte de lume mai curînd, iar

Turgon a trăit mulți ani în sălășul pe care l-a numit Vinyamar, aflat la poalele Muntelui Taras, în apropierea mării.

La miazăzi de Ard-galen se găsea un platou întins, Dorthonion, ce măsoara șazecei de leghe de la răsărit la apus; păduri de pini îi acopereau pământurile, mai ales în părțile de miazănoapte și de apus. Dinșpre câmpuri, cline blinde urcau spre un meleag sumbru și înalt, presarat cu lacuri mici la poalele unor staturi sterpe ale căror vîrfuri se ridicau deasupra lanțului Ered Weithrin, dar, la miazăzi, spre Doriath, cobora abrupt, în tauri amețitoare. De pe pantele nordice ale Dorthonionului, Angrod și Aegnor, fiii lui Finarfin, vegheau cîmpia Ard-galen, fiind vasalii fratelui lor Finrod, seniorul din Nargothrond; mica le era obștea, căci pământurile erau sterpe, iar platoul întins de dincolo de aste cline stătea ca un bastion pe care Morgoth cu greu s-ar fi încumetat să-l treacă.

Între Dorthonion și Munții Umbrosi se adîncea o vale îngustă ai cărei pereți prăpăstioși erau acoperiți de pini; valea însă era verde, căci o străbătea Rîul Sirion, grăbind spre Beleriand. Finrod stăpînea Trecătoarea Sinon, iar pe insula Tol Sirion, în mijlocul rîului, a construit un turn de strajă puternic, numit Minas Tirith. După ce a fost făcută fortăreața Nargothrond, a lăsat turnul în grija fratelui său Orodreth.

Cînd despre Beleriand, acest tărîm vast și frumos se întindea de o parte și de alta a Rîului Sirion, a cărui măreție i-o slăveau cîntecele; izvoara din Ethel Sirion și marginea Cîmpia Ard-galen, înainte de a se prăvăli prin trecătoare și a-și umfla apele cu piraiele din munți. Apoi curgea spre miazăzi, cale de o sută treizeci de leghe, stringînd mulți afluenți în albia sa, pînă cînd apele învalburate ajungeau la gurile ce formau o delta nispooasă în Golful Beleriand. Urmînd Sirionul de la nord spre sud, pe malul drept, în Beleriandul Apusean, se întindea Cîmpul Brethil, pînă la Rîul Teiglin, iar între Teiglin și Narog se găsea tînutul Nargothrond. Rîul Narog izvoara din Cascada Ivrin, pe fața sudică a Munților Dorlómin, și străbătea optzeci de leghe înainte să se verse în

Sirion, la Nan-tathren, Meleagal Sălcilor. La miazăzi de Nan-tathren se găsea o regiune de pășuni pline de flori, prea puțin populată; iar dincolo de pășuni începeau smîrcurile și planurile de la gurile Sirionului și nisipurile deltei, fără alte viețuitoare decît păsările mării.

Dar tînutul Nargothrond se întindea și la apus de Narog, pînă la Rîul Nenning ce se vărsa în mare la Eglarest. Astfel că Finrod a devenit marele senior al tuturor elfilor din Beleriand, care trăiau între Sirion și mare, singurii peste care nu domnea fiind elfii din Falas. Acolo viețuiau acei smîndi care încă mai iubeau corăbiile, avîndu-i drept senior pe Cîrdan, fauritorul de corăbii; dar Cîrdan și Finrod legaseră o strînsă prietenie și, cu ajutorul noldoților, au reconstituit limanurile Brithombar și Eglarest. În spatele zidurilor împunătoare, orașele au înflorit și în porturi au apărut cheiuri și diguri de piatră. Pe promontoriul apusean al limanului Eglarest, Finrod a durat turnul Barad Nimras, ca să străjuiască marea apuseană, cu toate că primejdia nu de acolo ar fi venit, după cum avea să se dovedească; căci nici o clipă Morgoth nu s-a gîndit să se apuce de făurii corăbii și să atace dinspre mare. De apă se fereau toți servitorii lui, iar pe mare nici unul n-ar fi pornit de hunavoie, doar dacă se aflau la mare ananghie. Cu ajutorul elfilor din Limanuri, cei din Nargothrond au construit corăbii noi și astfel au putut să se ducă să cerceteze marea Insula Balar, gîndind să pregătească acolo ultimul loc de refugiu, dacă rîul s-ar fi abătut asupra lor; dar nu lor li s-a hărăzit să trăiască acolo.

Asfel, tînutul lui Finrod era cel mai mare dintre toate, chiar dacă el era cel mai tînăr dintre marii seniori ai noldoților, anume Fingolfin, Fingon, Maedhros și Finrod Felagund. Fingolfin era socotit cel mai mare dintre toți, fiind seniorul tuturor noldoților, urmat de Fingon, chiar dacă regalul lor nu era decît tînutul Hithlum de la miazănoapte; iară poporul lor era cel mai cetezător și mai viteaz, trezînd spaimă în orci și ura lui Morgoth.

La stînga Sirionului se găsea Beleriandul Răsăritean, măsurînd în partea sa cea mai lată o sută de leghe între Sirion și Gelion, pe de o parte, și hotarele ţinutului Ossiriand, pe de altă, iar mai la nord, între Sirion și Mindebe, se afla Dimbar, un pămînt pustiu sub culmile Crissaegram, Salaşul Vulturilor. Între Mindebe și partea dinspre izvoare a Rîului Esgalduin se găsea un meleag al nimianii, Nan Dungortheb — un loc al spaimei, cuprins între brîul protegitor al lui Melian, care apăra hotarul de la miiazănoapte al Doriathului, și prăpastiile înspăimîntătoare ale Munţilor Groazei, Ered Gorgoroth, care se căseau pe platoul Dorthonion. Aici — după cum s-a mai spus — se ascunseser Ungoliath ca să scape de biciurile balrogilor și, o vreme, a viețuit în acest loc, umplînd rîpele cu negura ei ucigătoare și, chiar dacă ea pierise, prăstiunile ei tot acolo își faceau veacul, țesîndu-și plasele ticăloase; firele de apă care țineau din Ered Gorgoroth erau îninate și otrăvite, închî cel care gusta din undele lor își simțea pe dată sufletul cuprins de năucirile nebuliei și disperării. Toate faptele se fereau de locul acela, iar noldorii treceau prin Nan Dungortheb numai la mare nevoie, pe poteci din apropierea hotarului cu Doriath, cîți mai departe de dealurile hînuite. Potecile fuseseră tăiate cu mult înainte ca Morgoth să se fi întors în Pămîntul de Mijloc; iar cine totuși se încumeta să-l străbată, ajungea în răsărit la Esgalduin, unde încă se mai arcuia în vremea Asediului podul de piatră lant laur. De acolo călătorul trecea prin Dor Dinen, Țara Tacută, apoi, traversînd Arossiach (adică Vadurile Aros), ajungea la hotarele din partea de nord ale Beleriandului, unde trăiau fiii lui Fëanor.

La miiazănoapte se găseau pădurile păzite ale Doriathului, salaș al lui Thingol, Regele Ascuns, în regatul căruia nimeni nu pătrundea fără voia sa. Partea dinspre miiazănoapte, mai joasă, Pădurea Neldoreth, se mărginea la răsărit și la miiazăzi cu întunecatul riu Esgalduin, care cotea spre apus în mijlocul ţinutului, iar între Aros și Esgalduin se găsea codrul Region, mult mai des și mai înalt. Pe malul sudic al rîului, acolo

unde albia cotea spre apus, către Sirion, erau Pesterile Menegroth. Întregul Doriath se întindea la răsărit de Sirion, în afara unei fișii împadurite cuprinsă între locul unde Terglin se varsă în Sirion, și Helesteiele Amurgului. În Doriath, această pădure se numea Nivrim, Hotarul Apusean — acolo creșteau stejari înalți, era cuprinsă și ea de brîul lui Melian, pentru ca, astfel, măcar o parte a Rîului Sirion, pe care ea îl iubea în semn de prețuire a lui Ulmo, să se afle sub puterea deplină a lui Thingol.

La sud-vest de Doriath, unde Aros se varsă în Sirion, de o parte și de altă a rîului, erau lacuri mari și mlaștini, domolind curgerea apei și împărțind albia în numeroase canale. Regiunea aceea se numea Aelin-uial, Helesteiele Amurgului, căci erau învaluite în cefuri și în vraja Doriathului. Toată partea de nord a Doriathului cobora spre miiazăzi pînă în acest loc, după care devenea cîmpie și Sirionul curgea molcom. Dar la sud de Aelin-uial, terenul cobora dintr-o dată răpos, era un povînis care împărțea șesurile de sus de șesurile de jos, încît cine privea de la miiazăzi spre miiazănoapte vedea un șir nesfîrșit de dealuri ce începea la apus, de la Eglarest, de dincolo de Narog, și se termina tîrziu la Amon Ereth, la răsărit, nu departe de Gelion. Narog străbătea aceste dealuri ripoase printr-un defileu strîmt și se învolbura peste praguri, dar nu forma cascade. Pe malul apusean, terenul se înalta, formînd murele platoul împadurit Taur-en-Faroth. Pe partea apuseană a strîmtorii, unde scutul și înspumatul pîrîu Ringwill se prăvălea în Narog de pe Platoul Faroth, Finrod a durat fortăreața Nargothrond. Cam la douăzeci și cinci de leghe la răsărit de strîmtoarea Nargothrond, Sirion se prăbusea, curgînd de la miiazănoapte, într-o cascadă tumultuoasă, mai jos de Helesteiele Amurgului, după care se ascundea brusc în pămînt, continuîndu-și curgerea prin tuneluri uriașe săpate chiar de trecerea apelor sale; ieșea din nou la suprafața trei leghe mai la sud, cu vîlcel asurzitor și aburi, printre arcurile stîlcoase săpate la poalele dealurilor, numite Porțile Sirionului.

Acești pravași se numea Andram, Zidul cel Lung, de la Nargothrond până la Ramdal, Capatul Zidului, aflat în Beleriandul Răsăritean. Totuși, în partea sa răsăriteană nu mai era altă de abrupt, acolo valea Rîului Gelion cobora stătornic spre miazăzi, iar Gelionul nu avea niciun valbură sau cascade, și, cu toate acestea, curgea mai iute ca Sirionul. Între Randal și Gelion se găsea un deal mare, cu pante line, dar pârînd și mai semeț din pricina că era singuratic, deaia acela se numea Amon Ereb. Pe Amon Ereb a pierit Denethor, seniorul nădărilor din Ossirand, care a venit în ajutorul lui Thungol în lupta împotriva lui Morgoth, în acele zile cînd orcii au atacat înfuriată și au pus capăt păcii din Beleriand, pazite de lumina stelelor și pe acri deal a sălășluit Maedhros după marea înfrîngere. Dar la miazăzi de Andram, între Sirion și Gelion, se înalțau un meleag subțire, acoperit de păduri dese, unde nimoni nu intrasese în afara cîtorva Elfi și Întunecimii, cînd și cînd, Taur-im-Duinath se numea acel Codru dintre riuri.

Gelion era un rîu mare, cu două izvoare și două brațe: Mîrul Gelion, care cobora din înălțimea Himring, și Marele Gelion, care izvoră din Masivul Ranz. După ce brațele se întrîneau, rîul vungea vreo patruzeci de leghe pînă își înălțea afluenții și pînă să ajungă la mare, era de două ori mai lung ca Sirion, deși mai puțin lăptos și umflac – și asta pentru că în Hithlum și Dorthonion, de unde Sirion își trăgea apele, ploua mai puțin decît în răsărit. Din Ered Luth Izvoarea cei șase afluenți ai Gelionului: Ascar (numit mai apoi Rothlórien), Thalor, Legolin, Brithonir, Chalfwen și Adurant, pîraze repezi și tumultuoase, văzîi abruște se coborau din munți, iar între Ascar, la miazănoapte, și Adurant, la miazăzi, și între Gebon și Ered Luth, se afla îndepărtatul tînet verde al Ossirandului. Tîra celor Șapte Rîuri. Cîm pe la mijlocul cursului său, Adurant se înflăcă și apoi își reunea brațele, înouă pricina înere apele sale se numea Tal Galen, Inouă Verde. Acolo au trăit Beren și Lúthien după însoțirea lor.

În Ossirand trăiau Elfi Verzi, pazii de frontieră lor, aici, după Sirion, Rîul Gelion îi era cel mai drag lui Ulmo dintre toate apele lumii apusene. Felul elfilor din Ossirand de a sălășui în pădurile lor era așt de iscusit, încît un străin le-ar fi putut străbate țara dintr-o parte în alta fără să-i hage de seamă. Primăvara și vara se înverzimau în verde, iar zăpezii cînturilor lor putea fi auzit pînă pe malul celălalt al Gelionului, de aceea, noldorii au numit meleagul acela Lindon, Tîra Muzicii, iar munții de dincolo de pămînturi, Ered Lindon, caci, pentru prima dată, li zătriseră din Ossirand.

La răsărit de Dorthonion, hotarele Beleriandului erau orînd în primejdie de a fi atacate; numai niste maguri mărune străjuiau valea Gelionului dinspre miazănoapte. În acea regiune, la Hotarul lui Maedhros și pe pămînturile din spatele acestui Hotar trăiau ființe lui Feanor, cu un popor numeros; călăreții lor străbateau adesea întinsul șes de la miazănoapte, Lothlann, vast și pustiu, la răsărit de Ard-galen, pentru că nu cumva Morgoth să cuteze a ajunge pe acea cale în Beleriandul Răsăritean. Citadela lui Maedhros se afla pe înălțimea Himring. Fîgul-etern – un deal cu coame întinse, lipsit de copaci, terminîndu-se într-un platou, înconjurat de dealuri mai mici. Între Himring și Dorthonion se făcea o trecătoare, foarte abruptă spre apus – Trecătoarea Aglon, o poartă spre Dornath, un vînt înghețat sufla vesnic prin ea, venind dinspre miazănoapte. Celegorm și Curufin au fortificat trecătoarea, pîzînd-o cu strănicie, la fel ca și tînetul Himlad de la miazăzi, între Rîul Aros ce izvoră din Dorthonion, și afluenții săi Gelion, ce cobora din Himring.

Între brațele Gelionului se afla fortul lui Maglor și tot acri, într-un anumit loc, nu mai era nici un deal care să oprească intrarea în Beleriandul Răsăritean, pe aici au pătruns orcii înainte de a Treia Bătălie. De aceea, noldorii țineau pe această simplă trupă de cavalerie, iar Caranthir și ai lui au fortificat munții aflați la răsărit de Defileul lui Maglor.

Massivul Rerir și culmile mai puțin înalte din jurul său înaintau spre apus din lantul principal al munților Ered Lindon; în colul dintre Rerir și Ered Lindon se formase un lac, umbrit de munți din toate părțile. Fără doar în partea sa dinspre miazăzi. Acesta era Lacul Helevorn, adînc și întinecat, în apropierea căruiu își facuse salaz Caranthir, dar toată acea întindere între Gelion și munți și, de asemenea, între Rerir și Riul Aear, noldorii o numeau Thargelion, adică Lacul de Dîncolo de Gelion, sau Dor Caranthir. Țara lui Caranthir; aici i-au înfîl-nut noldorii pentru prima oară pe gnomi. Înainte vreme, Elfii Verzi aveau alt nume pentru Thargelion – Talath Rhûnen, Valea Răsăriteană.

Astfel, pe vremea lui Maedhros, fiu lui Fearon au fost stăpîni în Beleriandul Răsăritean, cu toate că poporul lor trăia mai mult în pînile de miazănoapte ale țării, către miazăzi, călătorind numai ca să vîneze în padurile cele verzi. În schimb Amrod și Amras trăiau la miazăzi, ducîndu-se pe pînînturile din miazănoapte arătorei cîi a durat Asedul. Și alți seniori elfi se duceau pe acele meleaguri cînd și cînd, venind chiar și de departe, caei țară, chiar dacă era sălbatică, era și nespus de frumoasă. Dintre aceștia, Fintrod Felagund venea cel mai adesea, placîndu-i sa haladuiască, și astfel a venit el pînă în Ossinand și a legat prietenie cu Elfii Verzi. Dar, dintre noldorii, nici unul nu s-a dus vreodată în Ered Lindon alina vreme cîi a durat regatul lor, cîi despre vești, în Beleriand prea puține ajungeau și cu întîrire despre cele petrecute pe meleagurile de la Răsărit.

CAPITOLUL XV

Despre noldorii din Beleriand

S-a povestit cum, călăuzit de Ulmo, Turgon din Nevrast a descoperit tainica vale Tumladen; iar, după cum s-a aflat mai tîrziu, aceasta se găsea la răsărit de izvoarele Sirionului, într-un inel de munți înalți și prăpastioși, unde nici o ființă vie nu ajungea, numai vulturii lui Thorondor. Dar, în adînc, pe sub munți trecea o cale. Lăsată în beznă de apele ce curgeau apoi afară pentru a se uni cu pîraiele Sirionului; calea aceasta a descoperit-o Turgon și astfel a ajuns el în acea vale verde dintre munți și a zărit dealul singuratic ce se înalța acolo, din piatra dură și netedă; căci valea fusese în stravechime un lac mare. Turgon a înțeles pe dată că descoperise locul pe care și-l dorea și s-a hotărît să zidească acolo un oraș frumos, în amintirea Tirionului de pe Tîna; apoi s-a întors în Nevrast, unde a rămas în liniște și pace, însa cu gîndul tot mereu la cum să facă pentru a-și împlini planul.

Dar după bătălia Dagor Aglareb, frîntura ce i-o trezise Ulmo în inimă îi revenise, astfel că i-a chemat la sine pe cei mai

temerari și mai destoinici din oastea sa și i-a dus în taină în valea ascunsă și acolo s-au apucat să construiască orașul pe care-l înclupuisă Turgon în mintea sa; apoi au pus străjeri de jur împrejurul lui pentru ca nimeni din afară să nu se poată apropia de locul trudei lor. Ulmo, și el, veghea asupra-le cu puterea sa ce curgea în apele Sirionului. Până să se isprăvească noua zidire, Turgon a stat mai mult în Nevrașt. Și după cincizeci și doi de ani de trudnicie în taină, zidirea s-a isprăvit cu totul. Se povestește că Turgon a hotărât ca numele-i să fie Ondolindë, în graiul elfilor din Valinor, Stîncea Muzicii Apelor, căci sus pe deal fusese făcute multe fîntîni; dar, în graiul sindurîn, numele a fost schimbat în Gondolin. Stîncea Ascunsă. Apoi Turgon s-a pregătit să plece din Nevrașt și să-și părăsească sălașurile din Vinyamar, de lângă mare. Încă o dată i s-a arătat Ulmo și i-a spus:

— Iată, a venit vremea, Turgon, să te duci în Gondolin; iară puterea mea va rămîne în Valea Sirion și în toate apele sale de acolo, astfel ca nimeni să nu prindă de veste despre drumul tău și nici să găsească, fără voia ta, intrarea ascunsă. Dintre toate tărîmurile eldaliënilor, Gondolin îi va ține cel mai îndelung piept lui Morgoth. Dar tu să nu îndrăgești prea tare truda mîinilor tale și nici tănuitele dorinți ale inimii tale! Nu uita că adevărata nădejde a noldorilor tot la Apus se află și de pe Mare va veni!

I-a mai spus Ulmo lui Turgon să fie cu băgare de seamă, căci și el era supus aceluiași Osînde a lui Mandos, pe care Ulmo nu avea puterea s-o îndeparteze:

— Astfel se poate întîmpla ca blestemul noldorilor să te găsească, în cele din urmă, și aici, iar trădarea să se înfiripe între zidurile tale. Și vor fi ele atunci în primejdie de a cădea pradă focului. Dar de va fi ca această primejdie să se apropie, un sol din îndepărtatul Nevrașt va veni să te prevină și tot prin el va renăște, dincolo de prăpăd și foc, speranța pentru elfi și oameni, deopotrivă. Lasă, prin urmare, în aceasta casă un veșmînt și o sabie, pentru că, în anii ce o să vină, el să le păstreze și prin ele îl vei recunoaște și nu vei putea fi amăgit.

Și Ulmo i-a mai zis lui Turgon că de mai și în ce fel trebuie să arate corul și zăua, și sabia pe care să le lase în urmă.

Apoi, Ulmo s-a întinat în mare și Turgon și-a trimis înainte întregul popor, adică o treime dintre noldorii ce-l înmăseră pe Fingolfin, și o armie încă și mai numeroasă de sindari, companie după companie au pătruns ei, pe ascuns, sub umbrele munților Ered Weithrin, și nevazup au ajuns în Gondolin; nimeni n-a știut unde au dispărut cu toții. Ultimele a plecat Turgon, împreună cu suita sa; ei au trecut în mare liniște printr-dealuri și au intrat pe porți în maruntăile munților, iar porțile s-au închis în urma lor.

Vreme de mulți și lungi ani nimeni n-a mai pătruns acolo, în afară de Hûrin și Huor; iar arma lui Turgon n-a mai ieșit de acolo decît în Anul Jelirii, după mai bine de trei sute cincizeci de ani. Dar în spatele inelului munților, poporul lui Turgon a sporit și a înflorit, punîndu-se pe treabă cu destoinicie și fără de odihnă, încît sus, pe Amon Gwareth, Gondolin a devenit cu adevărat un oraș frumos, la fel de frumos ca și Tirionul elfilor de dincolo de mare. Înalte și albe îi erau zidurile, netede treptele, semei și puternic Tumul Regelui. Fîntîni scriptoare își susurau muzica, iar în curțile regale se găseau copaci aiddoma la înfățișare Copacilor din străvechime, Turgon însuși fiind cel ce-i făurise cu priceperea lui de elf; Copacul pe care l-a turnat din aur s-a numit Glingal, iar Copacul ale cărui flori le-a plasmuit din argint a primit numele de Belitûl. Dar mai frumoasă prîntre toate minunile din Gondolin era Idril, fiica lui Turgon, cea numită Celebîndal, Picior Argintat, cu parul asemenea aurului lui Laurelin înaintea venirii lui Melkor. Astfel a trăit Turgon îndelung și fericit; iar Nevrașt a căzut în paraginire și pustiu a rămas, părăsit de orice suflare vie pînă la distrugerea Beleriandului.

În vreme ce se dura în taină orașul Gondolin, Finrod Felagund trudea în strălîndurile fontanei Nargothrond, Galadriel, sora lui, traia — după cum s-a mai spus — în regatul lui

Thingol din Doriath. Cînd și cînd, Melian și Galadriel își aminteau împreună despre Valinor și despre zilele fericite de odinioară; dar despre ce a urmat creșului întunecat al pierii Copacilor Galadriel nu mai voia să vorbească, ci cădea în muțenie. Odată, Melian i-a spus:

— O mare suferință va apasa asupra ta și asupra celor de-un neam cu tine. Văd asta în tine, dar orice altceva mi-este ascuns; căci nici vedenie, nici gînd nu mă ajută să întrezăresc ce s-a petrecut și se petrece în Apus, o umbră zace peste întregul pămînt al Amanului, întinzîndu-se pînă departe peste mare. De ce nu vrei să-mi spui mai mult?

— Pentru că suferința este a trecutului, a răspuns Galadriel, și vreau să mă bucur de tot ceea ce mă poate bucura aici, neînlăturată de amintire. Și poate că suferințele încă nu s-au sfîrșit, cu toate că nădejdea ne apare luminoasă.

Melian a privit-o în ochi și i-a spus:

— Eu nu cred că noldorii au venit ca trimiși ai valarilor, așa cum s-a spus la început; chiar dacă au ajuns în chiar ceasul restrîngerii noastre. Căci nicicînd nu-i aud vorbind despre valari și nici unul dintre înalții lor seniori nu i-au adus lui Thingol vreo solie de la Manwë ori de la Ulmo, ori chiar de la Olwë, fratele Regelui, și de la poporul lui, care a plecat peste mare. Din care pricină, Galadriel, au fost nobilii noldori alungați și surghiuniți din Aman? Sau ce rău este asupra fiilor lui Feanor de sînt atîi de trufasi și de crunți? Oare, n-am pus acum degetul pe rană?

— Aproape, a răspuns Galadriel; numai că nu am fost alungați, ci am plecat din propria vrere și împotriva celei a valarilor. Prin mari primejdii am trecut, dar tot am venit, cu toată împotrivirea valarilor față de țelul nostru: acela de a ne răzbuna pe Morgoth și de a lua înapoi ceea ce el ne-a furat.

Apoi, Galadriel i-a povestit lui Melian despre silmarili și despre uciderea Regelui Finwë în Formenos; i-a tănuț totuși Legămîntul și Rapunerea Rubedenilor, și nici despre arderea corăbiilor la Losgar n-a spus un cuvînt.

Dar Melian a zis:

— Multe îmi spui tu și încă și mai multe deslușesc singură. Aruncă un val de întunecare peste lungul drum din Tirion pînă aici, dar acolo întrezăresc eu răul pe care Thingol ar trebui să-l aștepte, pentru a ști ce să facă.

— Poate, dar nu de la mine, i-a răspuns Galadriel.

Melian n-a mai vorbit cu Galadriel despre toate acestea, i-a spus însă Regelui Thingol ce auzise despre silmarili:

— Nici măcar noldorii nu-și dau seama cît de mult înseamnă acest lucru, a zis ea. Lumina din Aman și soarta Ardei se găsesc închise în nestematele acelea furtive de Feanor și-acum disparute. Ascultă-mă pe mine, nimic nu le va putea aduce înapoi, nici o putere a eldarilor; iar lumea se va sfîșia în bătălii ce-or să vină, înainte ca nestematele să fie luate înapoi de la Morgoth. Iată! Pe Feanor l-au răpus și pe mulți alții, îmi vine să cred; dar mai rea decît toate morțile pe care le-au pricinuit și le vor mai pricinui încă este cea a lui Finwë, prietenul tău. Morgoth l-a ucis, înainte să fugă din Aman.

Thingol a rămas tăcut auzind acestea, copleșit de durere și presiunilor negre; într-un tirziu, a spus:

— Acum înțeleg, în sfîrșit, venirea noldorilor din Apus, care mi-a umplut de mirare înaintea. Nu în ajutorul nostru au venit ei — împlinirea a făcut să se nimerească tocmai atunci; pe cei ce trăiesc în Pămîntul de Mijloc valarii îi lasă să se descurce cum or ști, fără doar de-or fi la mare anapaghie. Pentru răzbunare și pentru a-și lua înapoi ce-au pierdut au venit noldorii. Dar cu atît mai apropiați ne vor fi ca aliați împotriva lui Morgoth, cu care nici gînd să facă vreodată pace!

— Cu adevărat, astea sînt pricinile venirii lor, a zis Melian, dar mai sînt și altele. Ține seamă de fiii lui Feanor! Umbra miniei valarilor stăruie asupra lor; și, din cite presimt eu, au făcut rău și Amanului, și seminției lor. O încrîncenare doar adormită îi pîndește pe prinții noldorilor.

— Ce vrei să spui cu asta? De Feanor am auzit de la unul și de la altul, iar ce-am auzit mă face să-l văd ca pe un senior

cu adevărat mare. Despre fiii lui am aflat lucruri ce n-au fost pe placul meu, totuși, înii par a se dovedi cei mai de temut vrăjmași ai vrăjmașului nostru.

Nor avea două talsuri sabule și sfaturile lor, i-a spus Melian și, după aceea, n-au mai vorbit despre aceste lucruri.

N-a trecut mult pînă cînd, printre sindari, s-au răspîndit zvonuri despre faptele noldorilor dinainte să ajunga în Beleriand. De unde pomiseră zvonurile nu e greu de ghicit, iar adevărul erant era otrăvit și mai mult cu minciuni, dar sindarii însă nu știau a se feri de sărăcitură și credeau tot ce auzeau, iar Morgoth, cum bine se poate banui, îi alesese drept țintă a primului său atac ticălos tocmai pentru că nu cunoșteau adevărul. Auzind poveștile acelea cimplite, Cîrdan s-a neliniștit, înțelept cum era, a înțeles iute că, fie erau adevărate ori doar scórneli, numai cineva cu gînduri ticăloase le putea răspîndi într-un asemenea ceas, chiar dacă pe prinții noldori îi putea banui de răutate, din pricina pizmei ce le măcina casele. Prin umtare, a trimis soli la Thingol ca să-i spuna tot ce auzise.

S-a întîmplat ca tocmai atunci fiii lui Finarfin să fie din nou oaspetii lui Thingol, veniți să-i vadă sora, pe Galadriel Thingol, tulburat peste toate de ce-i spusese soli, s-a întors către Finrod și a zis:

— Rau mi-a făcut, fîrtate, că nu ai tănuț aște lucruri. Căci acum am aflat de toate netrebniciile noldorilor.

— Ce rau ți-am făcut, domnia ta? l-a întrebat Finrod. Sau ce rau au făcut noldorii în regatul tău, care să te îndurereze? Nici împotriva Domniei tale și nici împotriva vreanui din poporul Domniei tale n-au gîndit și n-au făcut vreun rau.

— Ma mîntuiește de tate, fii ai lui Eärendil, a zis Thingol, că vii în casa rubedinei tale cu mințile intruse de sînge din sîngele mamei tale și, cu toate astea, nu spui nimic în apărarea ta și nici nu-ți ceri iertare.

Finrod tare n-a neșcut în sine a lui la aste vorbe, dar n-a scos un cuvînt ca să nu se putea apăra fără să-i învinovățească

pe prinții noldorilor, ceea ce cu nici un chip nu voia să facă în fața lui Thingol. Dar, în inima lui Angrod, amintirea celor zise de Caranthir a stîmrit încă o dată minia, astfel că a strigat:

— Stăpine, nu știu ce minciuni auzi-ai și răci de unde, ci nu am venit cu minile înrogite. Nevinovați am fost aici, poate doar nechibzuința să ne fie singura vină, că am ascultat de vorbele nemernicului de Feanor, care parcă ne-a îmbuiat și altă nu, chiar dacă pentru scurtă vreme. Nici un rau n-am făcut pe drum, ba chiar noi am fost cei care am pălănit și-am ertat răul ce ni s-a făcut. Pentru asta ni se rice să sîntem gîni-rele și trădători ai noldorilor, pe nedrept, cum bine știu, căci de preacredincioși ce sîntem am tăcut înainte-ți, stîmîndu-ți astfel minia împotriva-ne. Dar de-acu nu vom mai îndura să fim astfel învinovați, ci vei afla întregul adevăr.

Și Angrod a vorbit plin de minie împotriva fiilor lui Feanor, povestind despre sîngele vărsat la Alqualondë și despre Osînda lui Mandos, și despre cum au fost arse corăbile la Losgar.

— Și-atunci, a strigat el, de ce taman noi, care-am îndurat Gheturile Scrișnitoare, să fim luați drept ucigași ai celor de un neam cu noi și drept trădători?

— Dără umbra lui și peste voi s-a întins, a zis Melian.

Thingol a rămas tăcut multă vreme înainte să vorbească.

— Pleasați acum! Inima îmi este prea încinsă. Mai tîrziu, va veti putea întoarce, de veti voi, porțile nu mi le voi feroci pentru totdeauna în fața voastră, eu din neantul meu, adevărat întru o ticalosie în care nu vați minți minile. Prieten voi fi minie și eu Fingolfin și poporul stă, căci au pălănit amarnic pentru răul pe care l-au făcut, iar durerea și răi se stingă în ura față de Puterea care a ținut pînă nemerescute. Dar ascultați-mi bine vorbele! Nicîndă urechile mele să nu mai audă graul celor ce l-au rapus în Alqualondë pe cei deosebiți de mine! Nicăieri în tot regatul meu nu va mai fi vorbită astă limbă altă vreme cît va dura Domnia mea! Toți sindarii să audă porunca mea, nici unul să nu neștească vreun

cuvint în graiul noldorilor și nici să răspundă, de i se va vorbi astfel. Și totuși ei ce-o vor folosi, uergași de nebedenii și trădători să fie socotiți fără nici o remușcare!

Fiii lui Finarfin au plecat din Menegroth cu inimile grele, înțelegând în ce clipă se împlineau cuvintele lui Mandos și că nici unul dintre noldori care-l urmăseră pe Feanor nu va scăpa de umbra ce se lasase peste casa lui și s-a întâmplat întocmai cum spusese Thingol: sindarii i-au auzit porunca și, de atunci, peste tot în Beleriand n-au mai vrut să audă de limba noldorilor și se fereau de cei care-o rosteau cu voce tare, iar Surghiuniții s-au văzut nevoiți să folosească graiul sindarini în toate înțelepturile lor de zi cu zi, încât Vorhirea Nobilă din Apus nu mai era rostită decât de seniorii noldorilor între ei. Însă legendele și datinile în acest grai au fost lăsate urmașilor noldori, peste tot unde a viețuit acest neam.

Dar a venit și vremea când la Nargothrond s-a pus și cheia de boltă (Turgon încă nu plecase din Vinyamir), și fiii lui Finarfin s-au strins acolo la un ospaț; Galadriel a venit și ea din Doriath și, un timp, a rămas la Nargothrond. Cum Regele Finrod Felagund nu-și luase încă nici o soată, Galadriel l-a întrebat care era pricina pentru aceasta; dar, chiar în timp ce ea vorbea, Felagund a avut o presimțire, astfel că i-a răspuns:

— Și eu simt supus unui legământ și trebuie să fiu lăsat să mi-l împlinesc înainte de a coborî în bezna fără de sfârșit. Din regatul meu nimic nu va rămâne ce ar putea fi moștenit de-un vâstar de-al meu.

Se povestește însă că, pînă în acel ceas, nu nutrise asemenea gânduri întunecate; cu el își dăduse inimă lui Amaran, din neamul vanyanilor, dar ea nu-l însoțise în surghiun.

CAPITOLUL XVI

Despre Maeglin

Aredhel Ar-Feiniel, Domnița Dalbă a noldorilor, sora lui Fingolfin, trăia în Nevrast, alături de Turgon, fratele ei, și împreună cu el, s-a dus în Regatul Ascuns. Dar, după un timp, s-a făcută lehamite de Gondolin, orașul pazit, fiind tot mai adese și mai aprins să poată iarăși călări pe platourile întinse și să hălăduiască prin păduri, așa cum obișnuise să facă în Valinor; și, după ce au trecut două sute de ani de cînd fusese săvîrșită zidirea Gondolinului, ea i-a vorbit lui Turgon, cerîndu-i îngăduința să plece. Turgon însă tare nu voia s-o lase, drept care a refuzat să-i împlinească rugămîntea. În cele din urmă, s-a învoit totuși, spunînd:

— Te dă, dacă așa vorești, cu toate că inima-mi spune că nu-ți înțelept ce vrei să faci și simți că, din asta pricină, nenorociri se vor abate și asupra ta, și asupra mea. Dar te las numai dacă te vei duce să-l cauți pe fratele nostru Fingon, iar cei pe care-i trimiți cu tine se vor întoarce aici în Gondolin cît mai tute cu putință.

- Sînt sora, nu servitoarea ta, a răspuns Aredhel, și dincolo de hotarele tale mă voi duce unde voi crede eu de cuviință. Iară de nu vei vrea să-mi dai escorta, mă voi duce singură.

- Din tot ce am îți dau ce vrei. Doar că doresc ca nimeni din cei care cunosc drumul pînă aici să nu trăiască dincolo de zidurile mele; și dacă pun temei pe tine, surioară, în altu nu mă prea încred că-și vor pune la gură.

Apoi Turgon a numit trei seniori din suita sa, care s-o însoțească pe Aredhel călare, rugîndu-i ca, dacă izbuteau să o înduplece, să o ducă pînă la Fingon, în Hithlum.

- Și va spun să aveți luare-aminte, căci desi Morgoth încă este încrezut la Miazănoapte, sumedenie de alte primejdii pîndesc în Pămîntul de Mijloc, despre care Domnița nu are cunoștință.

Astfel a plecat Aredhel din Gondolin și inima lui Turgon s-a înnegurat la plecarea ei.

Dar cînd a ajuns Aredhel la Vadul Brithiach, de pe Rîul Sirion, le-a spus însoțitorilor săi:

- Apucați-o acum spre miazăzi, și nu spre miazănoapte, căci nu voi merge în Hithlum; inima mea dorește, mai degrabă, să-i găsească pe fiii lui Fëanor, prietenii mei de altădată.

Cu nici un chip n-au izbutit s-o facă să-și schimbe hotărîrea, astfel că au apucat-o spre miazăzi, după cum le poruncise ea, și au căutat să intre în Doriath. Dar străjuzării hotarului nu le-au îngăduit acest lucru; așa suna porunca lui Thingol, ca nici un noldor să nu treacă de Brîu, numai rubedeniile sale din Casa lui Finarfin, și cu alii mai puțin puteau să pătrundă în Doriath cei ce erau prieteni cu fiii lui Fëanor. Astfel i-au spus străjerii lui Aredhel:

- Pînă în țara lui Celegorn pe care o cauți, Domniță, nu te-ai îngăduit cu nici un chip să treci prin regatul Regelui Thingol; ei numai ocotind Brîul lui Mehan pe la miazăzi sau miazănoapte. Cea mai iute cale este pe potecile ce te duc la

răsărit de Brithiach, prin Dimbar, apoi de-a lungul hotarului dinșpre miazănoapte al acestui regat, pînă trece Podul peste Esgalduin și Vadurile Aros și ajungi pe pămînturile de dincolo de Înălțimea Himring. Din cîte știi noi, acolo îți duc traul Celegorn și Curufin și, poate, vei avea norocul să-i găsești; dar drumul e plin de primejdii.

Astfel că Aredhel s-a întors și a căutat drumul periculos dintre văle bînuite din Ered Gorgoth și hotarul de la miazănoapte al regatului Doriath, și, pe măsură ce se apropia de temuta vale Nan Dungortheb, călăreții s-au pomenit impresurați de umbre, și Aredhel s-a rătăcit de însoțitorii ei. Îndelung au căutat-o, dar în zadar; se temeau că fusese prinsă în vreo capeană sau că băuse din pîraiele otrăvite de pe acele meleaguri, iară vîstărele fîlcioase ale lui Ungoliant, care prin cele rîpe își făceau veacul, au ieșit din birloguri și le-au luat urma. Abia au scăpat cu viață, iar cînd au ajuns într-un tîrziu înapoi în Gondolin și și-au depănat povestea, mare jale s-a abătut peste poporul din vale; iar Turgon a stat multă vreme singur, îndurînd în tăcere durerea și mînia.

Cîr despre Aredhel, și ea și-a căutat tovarășii multă vreme, vînzînd că nu-i găsește, a pomenit mai departe de una singură, fiind neîntemăioare și dîră, cum erau toți copiii lui Finwe; a urmat drumul, a trecut riurile Esgalduin și Aros și astfel a ajuns în tînetul Himlad, între Aros și Celon, unde sălășluiau Celegorn și Curufin în acea vreme, înainte ca Asedul asupra Angbandului să fie spart. Ei doi erau duși de-acasă, îi însoțeau pe Caranthir în Thargelion; dar neamul lui Celegorn a primit-o cu brațele deschise, rugînd-o să rămîna cu ei, cu toate onorurile cuvenite, pînă la întoarcerea stăpînului lor. Aredhel a rămas bucurioasă și, o vreme, toate au fost pe placul ei, fiind liberă să haladuiască după pofta inimii pe plaiurile aceluia împalunrit; dar, cum lunile treceau și Celegorn nu se întorcea, Aredhel a fost din nou cuprinsă de neastîmpăr, călărul de una singură tot mai departe și cîntînd mînele poteci noi și luminîșuri nestiute de nimeni. Astfel s-a înfrumpleat

— Sînt sora, nu servitoarea ta, a rîspuns Aredhel, și dincolo de hotarele tale mă voi duce unde voi crede eu de cuvință. Iară de nu vei vrea să-mi dai escorta, mă voi duce singură.

— Din tot ce am îti dau ce vrei. Doar că dorește ca nimeni din cei care cunosc drumul pînă aici să nu trăiască dincolo de zidurile mele; și dacă pun temei pe tine, surioară, în alții nu mă prea încred că-și vor pune laclă la gura.

Apoi Turgon a numit trei seniori din suita sa, care s-o însoțească pe Aredhel calare, rugîndu-i ca, dacă izbuteau să o înduplece, să o ducă pînă la Fingon, în Hithlum.

— Și va spun să aveți luare-aminte, căci desi Morgoth încă este încercuît la Miazănoapte, sumedenie de alte primejdii pîndesc în Pămîntul de Mijloc, despre care Domnița nu are cunoștință.

Astfel a plecat Aredhel din Gondolin și inima lui Turgon s-a înnegurat la plecarea ei.

Dar cînd a ajuns Aredhel la Vadul Brithiach, de pe Rîul Sirion, le-a spus însoțitorilor săi:

— Apucați-o acum spre miazăzi, și nu spre miazănoapte, căci nu voi merge în Hithlum: inima mea dorește, mai degrabă, să-i găsească pe fiii lui Feanor, prietenii mei de altădată.

Cu nici un chip n-au izbutit s-o facă să-și schimbe hotărîrea, astfel că au apucat-o spre miazăzi, după cum le poruncise ea, și au căutat să intre în Donath. Dar străjitorii hotarului nu le-au îngăduit acest lucru: așa suna porunca lui Thingol, că nici un noldor să nu treacă de Briu, numai ruhedeniile sale din Casa lui Finarfin, și cu alții mai puțin puteau să patrundă în Doriath cei ce erau prieteni cu fiii lui Feanor. Astfel i-au spus străjerii lui Aredhel:

— Pînă în țara lui Celegorn pe care o cauți, Domniță, nu ți-e îngăduit cu nici un chip să treci prin regatul Regelui Thingol; ci numai ocolind Briul lui Melian pe la miazăzi sau miazănoapte. Cea mai iute cale este pe potecile ce te duc la

răsărit de Brithiach, prin Dimbar, apoi de-a lungul hotarului dinspre miazănoapte al acestui regat, pînă treci Podul peste Esgalduin și Valurile Aros și ajungi pe pămînturile de dincolo de Înălțimea Himring. Din cîte știi noi, acolo își duce traiul Celegorn și Curufin și, poate, vei avea născutul să-l găsești; dar drumul e puțin de primejdii.

Astfel că Aredhel s-a întors și a căutat drumul periculos dintre văile bîntuite din Ered Gorgoth și hotarul de miazănoapte al regatului Donath; și, pe măsura ce se apropia de temuta vale Nan Dungortheb, calăreții s-au pomenit împesurați de umbre, și Aredhel s-a rătăcit de însoțitori ei. Îndelung au căutat-o, dar în zadar; se temeau că fusese prinsă în vreo capcană sau că bause din piraiele otrăvite de pe acele meleaguri; iară vîlstarile ticăloase ale lui Ungoliant, care prin cele rîpe își făceau veacul, au ieșit din birloguri și le-au luat urma. Abia au scăpat cu viață, iar cînd au ajuns într-un firzau înapoi în Gondolin și și-au depănat povestea, mare jale s-a abătut peste poporul din vale; iar Turgon a stat multă vreme singur, îndurînd în tăcere durerea și mînia.

Cît despre Aredhel, și ea și-a căutat tovarășii multă vreme, văzînd că nu-i găsește, a pornit mai departe de una singură, fiind neîntemătoare și dîră, cum erau toți copiii lui Finwe, a urmat drumul, a trecut rîurile Esgalduin și Aros și astfel a ajuns în ținutul Himlad, între Aros și Celon, unde salășuia Celegorn și Curufin în acea vreme, înainte ca Aredhel asupra Angbandului să fie spart. Ei doi erau duși de-acasă, îl însoțeau pe Caranthir în Thargelion; dar neamul lui Celegorn a primit-o cu brațele deschise, rugînd-o să rămîna cu ei, ca toate onorurile cuvenite, pînă la întorcerea stăpînului lor. Aredhel a rămas bucurasă și, o vreme, toate au fost pe placul ei, fiind liberă să halăduiască după pofa inimii pe plaiurile acelea împădurite; dar, cum lunile treceau și Celegorn nu se întorcea, Aredhel a fost din nou cuprinsă de neastîmpăr, călărînd de una singură tot mai departe și căutînd mereu poteci noi și luminisuri neștiute de nimeni. Astfel s-a întîmplat

— Sînt sora, nu servitoarea ta, a rîspuns Aredhel, și dincolo de hotarele tale mă voi duce unde voi crede eu de cuviință. Iară de nu vei vrea să-mi dai escortă, mă voi duce singură.

— Din tot ce am îți dau ce vrei. Doar că doresc ca nimeni din cei care cunosc drumul pînă aici să nu trăiască dincolo de zidurile mele; și dacă pun temei pe tine, surioară, în alții nu mă prea încred că-și vor pune la gură.

Apoi Turgon a numit trei seniori din suita sa, care s-o însoțească pe Aredhel călare, rugîndu-i să, dacă izbuteau să o înduplece, să o ducă pînă la Fingon, în Hithlum.

— Și vă spun să aveți luare-aminte, căci deși Morgoth înca este încercuit la Miazănoapte, sumedenie de alte primejdii pîndesc în Pămîntul de Mijloc, despre care Domnița nu are cunoștința.

Astfel a plecat Aredhel din Gondolin și inima lui Turgon s-a înnegurat la plecarea ei.

Dar cînd a ajuns Aredhel la Vadul Brithnach, de pe Rîul Simon, le-a spus însoțitorilor săi:

— Apucați-o acum spre miazăzi, și nu spre miazănoapte, căci nu voi merge în Hithlum; inima mea dorește, mai degrabă, să-i găsească pe fiul lui Feanor, prietenii mei de altădată.

Cu nici un chip n-au izbutit să o facă să-și schimbe hotărîrea, astfel că au apucat-o spre miazăzi, după cum le poruncise ea, și au căutat să intre în Dornath. Dar strășitorii hotarului nu le-au îngăduit acest lucru; așa suna porunca lui Thingol, ca nici un noldor să nu treacă de Bria, numai rubedeniile sale din Casa lui Finarfin, și cu alții mai puțin puteau să pătrundă în Dornath cei ce erau prieteni cu fiul lui Feanor. Astfel i-au spus strășeri lui Aredhel.

— Pînă în tara lui Celegorn pe care o cauți, Domnița, nu te îngăduie cu nici un chip să treci prin regatul Regelui Thingol, ci numai ocolind Briul lui Melian pe la miazăzi sau miazănoapte. Cea mai iute cale este pe potecile ce te duc la

răsărit de Brithnach, prin Dimbar, apoi de-a lungul hotarului dinspre miazănoapte al acestui regat, pînă trece Podul peste Esgalduin și Vadurile Aros și ajungi pe pămîntul de dincolo de Înălțimea Himring. Din cîte știi tu, scutești dar traul Celegorn și Curufin și, poate, vei avea norocul să-i găsești; dar drumul e plin de primejdii.

Astfel că Aredhel s-a întors și a căutat drumul periculos dintre văile bîntuite din Ered Gorgoth și hotarul de la miazănoapte al regatului Dornath; și, pe măsura ce se apropia de temutul vale Nan Dungortheb, calareții s-au pomenit impresii rați de umbră, și Aredhel s-a rătăcit de însoțitori ei. Întelung au căutat-o, dar în zadar; se temeau că fusese prinsă în vreo capcană sau că hause din piraiele otrăvite de pe acele mlașturi; iară vînturile ticăloase ale lui Ungoliant, care prin cele ripe își făceau veacul, au ieșit din birloguri și le-au luat urma. Abia au scăpat cu viață. Iar cînd au ajuns într-un tirziu înapoi în Gondolin și și-au depănat povestea, mare jale s-a abătut peste poporul din vale; iar Turgon a stat multă vreme singur, îndurînd în tăcere durerea și mînia.

Cît despre Aredhel, și ea și-a căutat tovarășii multă vreme, vîzînd că nu-i găsește, a pornit mai departe de una singură, fiind netemătoare și dirză, cum erau toți copiii lui Finwë, a urmat drumul, a trecut rîurile Esgalduin și Aros și astfel a ajuns în tînutul Himlad, între Aros și Celon, unde salasluiu Celegorn și Curufin în acea vreme, înainte ca Asedul asupra Angbandului să fie spart. Ei doi erau duși de-acasă, îl însoțeau pe Caranthir în Thargelion; dar neamul lui Celegorn a primit-o cu brațele deschise, rugînd-o să rămîna cu ei, cu toate onorurile cuvenite, pînă la întoarcerea stăpînului lor. Aredhel a rămas bucurasă și, o vreme, toate au fost pe placul ei, fiind liberă să halăduiască după pofta inimii pe plaurile acelea împădurite; dar, cum lunile treceau și Celegorn nu se întorcea, Aredhel a fost din nou cuprinsă de neastîmpăr, călărînd de una singură tot mai departe și cauzînd mereu poteci noi și luminșuri neștiute de nimeni. Astfel s-a întimplat

ca, spre sfârșitul anului, să ajungă în partea de miazăzi a tinutului și să treacă Rîul Celon, pînă să se dumirească unde era, s-a pierdut în Codrul Nan Elmoth.

Era codrul în care, în alte vremuri, Melian pășise în zorii Pămîntului de Mijloc, cînd copaci erau încă tineri și vraja încă mai stăruia asupra lor. De atunci copacii din Nan Elmoth crescuseră, ajungînd cei mai înalți și mai umbroși din întregul Beleriand, iar printre ei soarele nu pătrundea niciodată; acolo trăia Eol, numit Elful Întunecat. De felul său era din neamul lui Thingol, dar, în Donath, nu se simțise niciodată în pace și în liniște, astfel că, atunci cînd Briul lui Melian a înconjurat Padurea Region, salașul său, a fugit în Nan Elmoth. Acolo s-a ascuțat în umbrele adînci, urbind noaptea și amurgul de sub stele. Se ferea de noldori, învinovățindu-i de întoarcerea lui Morgoth care tulburase liniștea din Beleriand; îi plăceau gnomii mai mult decît oricărui alt neam de elfi din străvechime. De la ei aflau gnomii ce se petrecea în meleagurile eldarilor.

Venind vorba de gnomi, două erau drumurile lor ce coborau din Munții Albaştri și traversau Beleriandul Răsăritean, iar calea de la miazănoapte, spre Vadurile Aros, trecea nu departe de Nan Elmoth, era locul unde se întâlnea Eol cu năgrișii și stăteau la sfat. Pe măsură ce prietenia lor se adîncea, Eol se ducea cînd și cînd în oșpete în salașurile lor adînci, Nogrod și Belegost, și rămînea acolo o vreme. Astfel a deprins de la ei niste taine despre munca în fierărie și, cu timpul, a ajuns mare meșter laurar, și a născocit el un metal, dur ca oțelul gnomilor, dar alit de ușor de lucrat, încît putea să-l toarne în fire subțiri și mlafluase și totuși alții de trainice, încît nici țară, nici ascutiș nu le putea frînge. L-a numit *galvorn*, negru și lucios ca pînăul, și-n el se învesmînta ori de cîte ori pleca de acasă spre alte meleaguri. Dar cu toate că umbla coștărit din pricina muncii în fierărie, nu era mic de statură precum gnomii, ci un elf înalt, de soi nobil și înrudit de aproape cu telerii, cu toate că avea chipul întunecat; iar ochii

lui puteau străpunge adînc umbre și locurile întunecate. Așa s-a întîmplat că a zărit-o pe Aredhel At-Femei pe cînd bătărea printre copaci înalți de la marginea codrului Nan Elmoth, o lucrare de albi pe meleagul acela cutindat în întuneric. Peste poate de frumoașă s-a părut și pe loc i s-a aprins dorința de a o avea pentru sine; a înconjurat-o cu vrajile sale pînă cînd Aredhel n-a mai găsit drumul de întoarcere, ci se tot adîncea printre copaci pînă a ajuns la salașul lui, în tîmna padurii. Acolo îi era fierărie și sălile întunecate, iar pînă și puținii servitori pe care-i avea erau adoma stăpînului lor de tăcuți și de ascunși. Și cînd Aredhel, frîna de atîta orbecăială, a ajuns într-un tîrziu la porțile lui Eol, el s-a aratat și i-a urat bun sosît și a poftit-o în casa lui. Și acolo a și rămas, căci Eol a luat-o de soată și multă vreme a trecut pînă cînd neamul lui Aredhel a mai auzit ceva despre ea.

Povestea nu spune că Aredhel s-ar fi împotrivit cu totul sau că traiul în Nan Elmoth i-ar fi fost un chin în toți acei mulți ani. Căci deși, supunîndu-se poruncii lui Eol, trebuia să se ferească de lumina soarelui, călătorea împreună cu el pînă departe, însă numai sub lumina stelelor sau a soarelui lunii singurătă, iarși, era liberă să se plimbe cît voia, doar că Eol nu-i îngăduia să se ducă să-l caute pe fiul lui Fearon sau pe oricare altul dintre noldori. La vremea cîvenita, Aredhel i-a datui lui Eol un fiu, acolo, în umbrele codrului Nan Elmoth, căruia în sufletul ei i-a dat nume în graiul neîngăduit al noldorilor, Lómion — Copilul Amurgului; tînal sau însă nu i-a dat nici un nume înainte să fi împlinit doisprezece ani. Atunci l-a numit Maeglin, adică Privire Ageră, căci băgase de seamă că ochii fiului erau mult mai patruzători decît ai săi, iar nîntea sa putea desluși tainele inimilor dincolo de negura cuvîntelor.

Crescînd, Maeglin semăna la chip și atlecătorea trupului mam curînd cu noldori, dar la fire și la gînd aducea cu tatăl său. Era scump la vorbă, dar cînd vorbea despre lucruri ce-i

alungeau unde-l durea, vocea lui avea o putere care-i tulbura pe cei ce-l auzeau și-i îngenuchea pe cei ce-i stăteau împotriva. Era înalt, cu părul negru, cu ochi la fel, dar strălucitori și ageri precum ai noldorilor, iar pielea îi era albă. Adesea îl însoțea pe Eöl în orașele gnomilor, la rasărit de Ered Lindon, și-acolo învăța plin de zel tot ce-i spuneau ei, mai cu seamă știința de a găsi metale de tot felul în munți.

Se spune însă că Maeglin o îndrăgea pe mama lui mai mult, iar când Eöl era plecat, ședea îndelung lângă ea și asculta tot ce-i povestea ea despre mama ei și despre faptele noldorilor în Eldamar și despre măreția și vitejia prinților din Casa lui Fingolfin. Pe toate le-a strâns Maeglin în inima sa, dar mai ales ceea ce auzea despre Turgon, care nu avea nioștenitor, după cum îi spunea mama sa; căci Elenwe, soția lui, pierise pe când trecuseră strămoșii Helcaraxe, încât fiica lui, Idel Celebrindol, era singuru-i copil.

Tot spunându-i aceste povești, lui Aredhel i s-a făcut dor să-și vadă rudele și se minuna că, iată, fusese o vreme când se săturase de lumina din Gondolin și de lîntînile în soare și de pajiștile verzi ale văii Tumladen sub cerurile vîntoase ale primăverii; unde mai pui că rămînea adesea singura în umbrele casei, cînd sotul și fiul ei plecau într-ale lor. Povestile acestea au fost și pricina primelor certuri dintre Maeglin și Eöl. Căci Aredhel cu nici un chip nu i-ar fi dezvaluit lui Maeglin unde trăia Turgon și nici pe ce răi s-ar fi putut ajunge acolo, iar el n-o grăbea să-i spună, așteptînd clipa potrivită să-i smulgă taina sau crezînd că-i va putea citi gîndurile nepazite; dar, înainte de a face acest lucru, dorea să-i înfîlnească pe noldori și să intre în vorbă cu fiii lui Fëanor, rubedeniile sale, care își aveau salașul nu departe de al lor. Și-a mărturisit dorința tatălui său, dar Eöl s-a înfuriat.

— Tu îți de Casa lui Eöl, Maeglin, fiul meu, nu de cea a golodhrișilor. Tot pămîntul acesta al telenilor este și nu vei să auzi de cei care ne-au răpus neamul, cotropitorii și uzurpatorii

caselor noastre, și nici ca fiul meu să se amestece cu ei! Și-mi vei da ascultare fără să ericnești, altfel te pun în lanțuri!

Maeglin nu i-a răspuns, a rămas tăcut și rece și de atunci nu l-a mai însoțit pe Eöl în drumurile sale; iar Eöl a năcut să-și privească fiul cu neîncredere.

S-a întîmplat ca, în mijlocul verii, gnomii să-l poștească — după cum le era obiceiul — pe Eöl la un ospaț în Nogrod; și Eöl s-a dus. Maeglin și mama lui erau acum liberi o vreme să se ducă pe unde poșteau, astfel că adesea călăreau pînă la poalele codrului, în căutarea luminii soarelui; și în inima lui Maeglin s-a aprins dorința să plece pentru totdeauna din Nan Elmoth. Astfel că l-a spus lui Aredhel:

— Doamnă, să plecăm de aici cît avem vreme! Ce nădejde este în codrul ăsta pentru Domnia ta sau pentru mine? Sîntem puțini prizonieri aici și n-am nimic de cîștigat; am învățat tot ce mă putea învăța tatăl meu sau ce mi-ar putea arăta naugrimu. Ce-ar fi să căutăm Gondolinul? Vei fi călauza mea, iar eu voi fi străjerul Domniei tale.

S-a bucurat Aredhel auzindu-l și l-a privit cu mîndrie pe fiul ei. Spunîndu-le servitorilor lui Eöl că se duc să-i caute pe fiii lui Fëanor, au plecat și s-au îndreptat spre marginea dinspre miazănoapte a codrului. Au traversat firavul pîrîu Celon, au pătruns în Himlad și au călărit mai departe spre Vadurile Aros, anume spre apus, de-a lungul hotarului Donathului.

Iată că Eöl s-a reîntors din rasărit mai iute decît crezuse Maeglin, la numai două zile după plecarea soției și a fiului său; l-a cuprins o mîine atîl de aprigă, încît a pornit după ei chiar pe lumina zilei. Dar, intrînd în Himlad, și-a înfrînat minia și a înaintat cu mare grijă, anunțîndu-și că-l pîndea primejdia, căci puternicii seniori Celegorm și Curufin nu-l îndrăgeau desel pe Eöl, unde mai pui că seniorul Curufin avea o fire tare năbadaioasă. Dar străjerii din Aglôn îi vazuseră pe Maeglin și pe Aredhel trecînd spre Vadurile Aros, încît Curufin a mirosit că se întîmplă ceva ciudat, astfel că a

cohorii din trecut, făcându-și tabăra în apropierea Vadurilor. Încă Eöl, înainte să fi apucat să străbată o bună bucată de drum prin Himlad, a fost impresurat de călăreții lui Curufin, care l-au dus la stăpînul lor.

Iar Curufin i-a spus lui Eöl:

— Ce misie ai tu, Elf întunecat, aici, pe pămînturile mele? Ceva care arde, te pomenesti, dacă unul ca tine, atît de înfricoșat de lumina soarelui, umblă prin pustii ziua-n amiaza mare.

Șiund primejdia în care se afla, Eol și-a înghițit vorbele amare ce i-au venit pe limbă:

— Senior Curufin, a zis el, am aflat că fiul meu și soția mea, Domnița Dalba din Gondolin, au venit în oșpete la tine pe cînd eu eram plecat de acasă; și mi s-a părut potrivit să-i însoțesc în călătorie.

Curufin a izbucnit în ris la vorbele lui Eol și i-a răspuns:

— De le-ai fi fost alături, ar fi fost primiti cu mai puțină căldură decît s-ar fi așteptat, dar totuși, căci nu lă mine au venit. Nu s-nici două zile de cînd au trecut de Arossiach și, de acolo, au apucat-o în galop spre apus. Îmi pare rău vei să mă duci de nas, dacă nu cumva tu însuși ești cel păcălit.

— Atunci, stăpîne, poate-nu vei îngădui să merg mai departe și să descopăr adevărul acestei întîmplări.

— Îngăduință ai din parte-mi, dar nu și dragoste, a răspuns Curufin. Cu cît vei părăsi mai curînd pămînturile mele, cu atît mă voi bucura mai tare.

Eol a urcat în șa, spunînd:

— Tare-i bine, Senior Curufin, să dai peste o rubedenie atît de binevoitoare la nevoie. Îmi voi aminti de bunăvoința ta cînd mă voi întoarce.

Curufin l-a ațintit pe Eöl cu priviri întunecate:

— Să nu mă te împănuezi cu rangul soartei tale în fața mea. I-a spus el. Căci cei care rapese firele noldorilor și le dau de soarte fără zestre ori învoiesc nu-și cîștigă rubedenii printră acestia. Ți-am îngăduit să pleci. Mulțumeste-te cu atît și te du!

Legile eldarilor mă opresc să te răpun acum. Dar asculta-mi bine sfatul: te întoarce acum în sălășul tău din întinecimea Nan Elmoth; căci inima-mi spune că, dacă vei pomeni acum pe urmele celor ce nu te mai iubesc, nicicînd nu te vei mai întoarce pe aceste meleaguri.

În mare grabă a luat-o din loc Eöl și sufletul i s-a umplut de ură împotriva tuturor noldorilor; înțelesese el, vezi bine, că Maeglin și Aredhel fugeau spre Gondolin. Mînat de furie și de rusinea umilintei sale, a trecut Vadurile Aros și a dai pînă la calului, apucînd-o pe același drum pe care călășiseră și ei, dar, cu toate că fugarii nu șiau că erau urmăriti, iar el avea armăsarul cel mai iute de picior, n-a izbutit să-i prindă din urma nici cîi să-i vadă de la depărtare, înainte ca ei să ajungă la vadul Brithiach și acolo să-și abandoneze caii. Dar ghinionul a făcut ca tocmai acolo să fie dați de gol, căci caii au nechezat cu putere, iar armăsarul lui Eöl i-a suzit și și-a înțiet galopul înspre ei. Eol a zărit din depărtare veșmintul alb și lui Aredhel și a băgat de seamă pe unde a luat-o în căutarea intrării tainuite în munți.

În ast timp, Aredhel și Maeglin au ajuns la Porțile Extindere ale Gondolinului și la Străjerii întunecați de sub munți; cu mare bucurie a fost primită Aredhel, iar după ce au trecut de cele șapte porți, a ajuns împreună cu Maeglin la Turgon, pe Amon Gwareith. Nu mica i-a fost mirarea Regelui ascultînd tot ceea ce avea de povestit Aredhel; de Maeglin, fiul surorii sale, i-a plăcut de la prima privire, vîzînd în el pe unul ce pe drept merita să se numere printre priștii noldorilor.

— Mă bucur nespux că Ar-Feiniel s-a reîntors în Gondolin, a zis el, și-acum cu mult mai frumos va părea iarăși orașul meu decît în zilele în care am socotit-o pierdută pentru totdeauna. Iar Maeglin va avea parte de vele mai multe onoruri în regalul meu.

Maeglin a făcut o plecăciune adîncă și l-a recunoscut pe Turgon drept stăpîn și rege, putîndu-se în stărbă lui, dar după

aceea a rămas tăcut și cercetător, căci minunile și măreția din Gondolin întreceau tot ceea ce-și închipuise el din povestile spuse de mama lui și-l uimeau peste măsură puterea orașului și mulțimea locuitorilor săi și a lucrurilor frumoase pe care le vedea. Dar cel mai tare îi atrăgea privirile Idril, fiica Regelui, care ședea lângă el; căci halnaie era ea, asemenea vanyanilor, neamul mamei ei, și-i părea lui ardoma Soarelui din care iss primea lumina sala Regelui.

Însă Eol, apucându-l pe drumul pe care se făcuse nevăzută Aredhel, a dat peste Rîul Secat și peste poțeca tainică și, luptându-se nevăzut și neauzit, a ajuns la Străjeri, care l-au prins și l-au luat la întrebări. Și auzindu-l spunînd că Aredhel i-ar fi soață, s-au mirat și au trimis în Oraș un sol iute de picior, care s-a înfățișat Regelui.

— Stăpîne, a strigat acesta, Străjerii au prins pe unul care a venit pe furiș pînă la Poarta Întunecată. Zice că-l cheamă Eöl, e-un elf înalt, smead și încruntat la față, din neamul sindarilor; și mai zice că domnița Aredhel i-ar fi soață și cere să fie adus în fața domniei tale. Mîna-i este mare, iar el e-afî de aprig, că-i greu de stăpînit; dar nu l-am răpus, așa cum cere porunca ta.

Aredhel s-a înspăimîntat:

— Vai și-amar! Eöl s-a luat după noi, așa cum ne-am temut. S-a furișat însă, căci de văzut n-am văzut și n-am auzit pe nimeni să ne urmărească atunci cînd am intrat pe Calea Ascunsă.

Apoi spuse către sol:

— Adevărat grăiește el. Eöl e numele lui, iar eu fi sînt soață; este tatăl fiului meu. Nu-l răpuneți, ci aduceți-l aici, în fața Regelui, să-l judece, dacă asta este voia Regelui.

Așa au făcut; Eöl a fost adus în sala lui Turgon și a stat în fața tronului, mîndru și urazd. Era tot alfit de alutit ca și fiul său de ceea ce vedea în jur, sporindu-i și mai mult minia din suflet și ura față de noldori. Dar Turgon l-a arătat

toate onorurile cuvenite, s-a ridicat de pe tron și l-a luat de mîna, spunîndu-i:

— Fii bine venit, rudă a mea, căci asta ești pentru mine. Aici vei trăi după cum ți-e voia, fără doar că aici vei rămîne și nu-mi vei putea părăsi regatul; căci astfel este pravița mea: nimeni din cei care găsesc drumul încoace nu mai pleacă.

Eol însă și-a retras mîna:

— Nu-ți recunosc pravița, a spus el. N-aveți nici un drept aici tu și nici vreun altul de pe acest meleag să va faceți stăpîn peste pămînturi ori să hotărîciți fruntarii nici aici și nici afară. Acesta este tărîmul telerilor, cărora voi le-ați adus războiul și toată tulburarea asta, purîndu-vă cu însumare și cu nedreptate. Nu-mi pasă de tainele voastre, ci am venit să cer ceea ce al meu este: pe soața și pe fiul meu. Dar, dacă asupra lui Aredhel, sora ta, ai vreun drept, atunci să rămîna; n-are decît pasarea să zboare înapoi în colivia ei, de care se va satura din nou curînd, așa cum s-a saturat și înainte. Dar asupra lui Maeglin n-ai nici un drept. Pe fiul meu nu-l vei tine în aici. Vino, Maeglin, fii al lui Eol! Tatăl tău îți poruncește. Părăsește casa dușmanilor săi și a celor care i-au răpus neamul sau blestemat să fii!

Maeglin însă a rămas tăcut.

Atunci Turgon s-a așezat înapoi pe tron, pînă cînd clîrja judecării în mîna, și astfel a grăit cu voce aspră:

— Nu mă voi lua la sfadă cu tine, Elf Întunecat. Numai sabiile noldorilor îți apără codrul neînsorî. Libertatea pe care o ai de a străbate salhaicurile celes neamului meu o doțorezi; de n-er fi fost ei, de mult ar fi rînit ea un selav în genunchi Anghandului. Aici eu sînt Rege; vrei, nu vrei, ostinda mea pravița este. Ai de ales: fie rămîi aici, fie mori aici; în fel are de ales și fiul tău.

Eol l-a privit pe Regele Turgon în ochi, dar nu s-a lăsat înduplecat, ci a stat multă vreme fără să scoată o vorbă și fără să se miște, iar în sală s-a lăsat o tăcere adîncă; și s-a

însăpăimintat Aredhel, căci ştia ce-i putea pielea la mînie lui Eöl. Dintr-o dată, iute ca un şarpe, Eöl a scos o dardă pe care-o ţinuse ascunsă sub mantie şi a azvîrlit-o asupra lui Maeglin, strigînd:

— A doua soartă mi-o aleg şi o aleg şi pentru fiul meu! N-ai să păstrezi ce-i al meu!

Dar Aredhel s-a aruncat în faţa armei şi dardă i s-a înfipt în umăr: în aceeaşi clipă s-au repezit asupra lui Eöl mulţi dintre cei care erau acolo şi l-au legat fedele, scoţîndu-l apoi din sală, în timp ce alţii se îngrijeau de Aredhel. Maeglin a rămas tăcut, urmărindu-l din priviri pe tatăl său.

S-a hotărît ca Eöl să fie adus a doua zi în faţa Regelui, spre a fi judecat; Aredhel şi Idril l-au rugat pe Turgon să fie milostiv cu el. Dar, în seara aceea, Aredhel a cazut bolnav, cu toate că rana paruse mică; s-a cufundat în întunecime şi, după lasarea nopţii, a murit; căci vîrfut dardei era otrăvit, dar nimeni n-a ştiut acest lucru pînă n-a fost prea tîrziu.

Încît, atunci cînd Eöl a fost adus în faţa lui Turgon, n-a mai găsit pic de îndurare; l-au dus la Caragdûr, un hău în stîncă neagră din peretele dinspre miazănoapte al dealului pe care se afla oraşul, de pe al cărui zid înalţi şi drept urmau să-l arunce. Maeglin stătea şi privea tăcut, în cele din urmă, Eöl i-a strigat:

— Te lepezi de tatine-tău şi de neamul său, halal fiu ce eşti! Ai să dai greş în tot ce-ţi pui în gînd să faci şi ai să mori de-aceiaşi moarte ca şi mine.

Apoi l-au azvîrlit pe Eöl în prăpastie şi astfel a pierit el şi toţi au gîndit că s-a făcut dreptate; numai Idril a fost cuprinsă de tulburare şi, din acea zi, n-a mai avut încredere în cei de-un neam cu ea. Maeglin însă a propasit şi s-a cîştigat fama printre gondolini, fiind lăudat de toţi şi bucurîndu-se de preuirea lui Turgon; căci era pe cîi de dornic, pe atît de iute în a învăţa cît mai multe, dar avea şi el destule de împărtăşit altora. În jurul lui s-au strîns toţi cei ce-şi vedeau dibăcia în mînuirea foatelor din fierărie şi

în sfredelirea pămîntului; cîtînd în măruntaiele munţilor Echoriath (adică Munţii Încearcători), Maeglin a găsit acolo vine bogate în tot felul de metale. Cel mai preţios pentru el era fierul dur din mina Anghabar, în partea de miazănoapte a munţilor, pe care se pricepea să-l forjeze şi să-l preschimbe în oţel. Astfel au devenit armele gondolinilor tot mai puternice şi mai tăioase; de-mare folos aveau să le fie acestea în zilele ce urmau să vină. Maeglin era înţelept şi cumpănit în sfaturile ce le dădea, dar şi neîndurător şi viteaz cînd era nevoie. Ceea ce s-a dovedit mai tîrziu, cînd, în cumplitul an al bătăliei Nirneth Arnoediad, Turgon a ieşit din valea sa ascunsă pentru a se duce în ajutorul lui Fingon, la miazănoapte, şi Maeglin n-a vrut să rămînă în Gondolin ca regent, ci i s-a alăturat în razboi lui Turgon şi a luptat umăr la umăr cu el, arătîndu-se crud şi neîmător în luptă.

Soarta lui Maeglin se arăta bună şi frumoasă, prin urmare, căci ajunsese mare printre prinţii noldorilor, iar marea lui nimeni n-o întrecea, în afară de unul singur, aflat în cel mai veseli dintre regatele lor. Dar ce era în inima lui tinea bine tănuît; şi batăr că nu toate se petreceau după vretea lui, îndura în tăcere, ascunzîndu-şi gîndurile, închît puţin ar fi putut să i le citească, iar printre aceştia era şi Idril Celebrîndal. Căci din primele zile petrecute de el în Gondolin, Maeglin purta în sine o durere, care-i răpsea orice bucurie: iubea frumuseţea lui Idril şi o dorea pe faţă, dar fără de speranţă. Eldarji nu îşi întemeiau familii cu rubedenii atît de apropiate şi nici cît avuseseră vreodată dorinţa să facă așa, dar chiar şi fără această piedică, Idril nu i iubea pe Maeglin defel; iar ştiînd ce gînduri nutrea pentru ea, se îndepărta şi mai mult de el. Ei i se părea iubirea lui un lucru ciudat şi nefirec, așa cum l-au şi socotit eldarji de atunci încolo: un rod tîrălos al Rapunerii Rubedenilor, prin mişcarea căreia umbra blestemului rostit de Mandos întuneca şi ultima nădejde a noldorilor. Anii treceau, dar Maeglin tot pe Idril o pîndea şi o aştepta.

iar iubirea s-a preschimbat în întunecime în inima lui. Încă
caută tot mai mult să-și împlinească vrerile în alte privințe,
nedându-se îndarar de la nici o povară sau spetire, dacă prin
asta cistiga în putere.

Astfel s-au petrecut lucrurile în Gondolin: și în inima
acelui regal fericit, alia vreme cît i-a durat marelui, a fost
semănat un negru grăunte al răului.

CAPITOLUL XVII

Despre venirea oamenilor în Apus

După trecerea a mai mulți de trei sute de ani de la venirea
noldorilor în Beleriand, în vremea Pacii îndelungate, Finrod
Felagund, seniorul din Nargothrond, a trecut Sirionul pe
malul răsăritean ca să se ducă la vînătoare cu Maglor și
Maedhros, fiii lui Fëanor. După o vreme, obosit să tot se
urma vînatului, a pornit-o de unul singur spre munții Ered
Lindon, pe care-i vedea lucind în depărtare; apucînd pe
Drumul Gnomilor, a traversat Rîul Gelion pe la Vadul Sam
Athrud, de unde a cotit spre miazăzi, trecînd peste pîraiele
dinspre izvoarele Ascarului și a ajuns în partea de miază-
noapte a ținutului Ossiriand.

Între-o vale dintre dealurile de la poalele muntilor, sub
locul de unde izvora Rîul Thalos, a zărit lumini în noapte și a
auzit zvon de cînt unde-a, în depărtare. Tare s-a mai mirat
el, căci știa că Elfii Verzi de pe acel meleag nu aprindeau
focuri și nu cîntau pe timp de noapte. La început, s-a temut că
veo ceată de orci izbutise oarecum să iasă din împrejmuirea

de la miazănoapte, dar, apropiindu-se mai mult, și-a dat seama că nu era vorba de orci; cîntăreții foloseau un grai pe care nu-l mai auzise pînă atunci, neasemenea graiului gnomilor ori al orciilor. Atunci s-a oprit Felagund, a rămas nemişcat în umbra nopțiatică a copacilor și, uitîndu-se în jos, către tărâra aceea, a zărit o semînție neștiută de el.

Cei ce se aflau acolo erau o parte din neamul și obștea care-l urmasă pe Bëor Batrinul, după cum a fost numit mai târziu, mare căpetenie printre Oamenii. După multe vieți de rătăcire dincolo de hotarele Răsăritului, Bëor i-a călăuzit, în cele din urmă, peste Munții Albaștri, și astfel au ajuns ei prima semînție a Oamenilor care a pătruns în Beleriand; cîntau acum pentru că erau bucurosi, crezînd că scăpasera de toate primejdile și că ajunseseră, în sfîrșit, pe un meleag unde nu aveau de ce se teme.

Felagund a stat îndelung și i-a privit și inima i s-a aprins de iubire pentru ei; a rămas însă ascuns printre copaci, pînă cînd i-a văzut adormind. Abia atunci s-a urcat din ascunz și s-a dus printre cei care dormeau, așezîndu-se lîngă focul ce dădea să se stingă, nestrajuț de nimeni; a luat în mîna o harpa simplă la care cîntase Bëor și pe care, apoi, o pusese deoparte și a început să cînte pe strunele ei un cînt cum n-auziseră nici cînt urechile oamenilor, căci nu avuseseră nici un dascăl care să-i deprînda arta cîntatului și tot ce șiau se datora Elfilor Verzi din sălbătie.

S-au trezit oamenii și au ascultat cum ciupea Felagund coardele și cum cînta și fiecare dintre ei gîndea că visează un vis fermecat, pînă cînd zărea că și ceilalți erau treji; dar unul n-a scos un cuvînt și nu s-a mișcat cîta vreme a cîntat Felagund, atît de frumoasă era muzica aceea și minunea cîntului. Înțelepte erau vorbele Regelui elf și inimile celor ce-l ascultau s-au înțeleptit și ele; căci lucrurile despre care glasura în cîntul său, despre facerea Ardei și binecuvîntarea din tărîmul Aman de dincolo de negurile Mării, se încheau în vedenii limpezi dinaintea ochilor lor, iar

mintea fiecăruia tălmăcea graiul elfic după cum îi era felul și alcătuirea sa.

Astfel s-a făcut că oamenii l-au numit pe Regele Felagund, fiind el primul dintre eldari ce le-a ieșit în cale. Năm, anume Înțelepciune în graiul lor, iar după el i-au numit nămîni pe cei de-o spîta cu el. Cu adevărat își închipuiseră ei la început că Felagund era unul dintre valari, despre care auziseră că ar fi trăit undeva, departe, în Apus, după cum spun unii, aceasta ar fi fost și pricina peregrinării lor. Dar Felagund a rămas în mijlocul lor multă vreme și le-a deslușit adevărul despre lume și ei l-au îndrăgit și l-au numit stăpînul lor, de atunci rămînînd ei credincioși casei lui Finarfin.

Dintre toate neamurile, eldari erau cei mai iscusiti la a deprinde alte graiuri; iar Felagund a descoperit și că putea citi în mințile oamenilor acele gînduri cărora doreau să le dea glas, încît își putea ușor talmăci vorbele lor. Se mai spune despre acești oameni că de multă vreme legaseră prietășug cu Elfii Întunecimii, ce trăiau la răsărit de munti, și le învățasera graiul; cum toate graiurile quendilor aveau aceeași obîrșie, graiul lui Bëor și al poporului său se asemăna cu cel al elfilor în multe cuvinte și alcătuiri. Cîrînd, Felagund putea sta la taifas cu Bëor, și cîta vreme a locuit în casa lui, au avut multe ceasuri de taifas. Dar de cîte ori îl întreba despre cum se iviseră oamenii și despre călătoriile lor, Bëor mai mult tăcea decît răspundea; adevărul e că știa puține, căci străbunii semînției sale fuseseră zgîfeciți cu istoriile despre trecutul lor, iar peste țînerea lor de munte se asermuse tăcerea.

— În urma noastră e numai întuneric, i-a spus odată Bëor; noi am întors spatele aceluia întuneric și nu vom a mai ne înturna aceluia nici batar cu gîndul. Inimile noastre se îndreaptă către Apus și avem credința că acolo vom găsi Lumina.

Mai pe urmă avea să se spună printre eldari că, atunci cînd oamenii s-au trezit în Hildórien, o dată cu răsăritul Soarelui, iscoadele lui Morgoth se aflau la pînda și, cîrînd,

vestea aceasta a ajuns la urechile lui; iar ceea ce a auzit i-a părut lui o întimplare atât de neobișnuită, încât singur a părăsit în taină fortăreața Angband și s-a dus în Pământul de Mijloc, lăsându-l pe Sauron să conducă în locul lui Războiul. Despre cele petrecute între Morgoth și oameni, eldari nu știau nimic la acea vreme, iar, mai târziu, au aflat prea puține; dar că nemile oamenilor erau apasate de întunecime (precum ale noldorilor de Răpunerea Rubedeniilor și de Osinda lui Mandos) au deslușit eldari chiar și la obștea Prietenilor Elfilor, primit pe care i-au cunoscut. A știeca ori a distruge tot ce se ivea nou și frumos fusese dintotdeauna dorința suverană a lui Morgoth; nu încapă îndoială că același gând îl mîna și acum ca, prin teamă și născăpănat, să-i transforme pe oameni în vrăjmașii eldarilor și să-i sfîrșească, pentru ca din Răsărit să atace Beleriandul. Dar dorința aceasta a lui nu i se putea împlini cu una, cu două și nicicînd nu și-a văzut-o săvîrșită pînă la capăt; căci — din cîte se spune — oamenii au fost la început puțini foarte la număr, cîta vreme spaima lui Morgoth creștea la gîndul că eldari își sporeau puterea și-și întăreau alianța, astfel că s-a întors în Angband, lăsînd în urmă, pînă una-alta, doar o mînă de servitori de-ai lui, și aceștia dintre cei mai puțin vînjoși și vicleni.

De la Beor a aflat Felagund că mai erau încă mulți oameni care porniseră spre Apus mînați de aceeași dorință.

— Sînt și alții, chiar din neamul meu, care au trecut Munții nu departe de aici, i-a spus Beor; iar haladini, un popor cu alt grai decît al nostru, mai adastă încă pe cîinele răsăritene, așteptînd vești înainte de-a porni mai departe. Și mai sînt oameni al căror grai se aseamănă cu al nostru, cu ei facem negoț cînd și cînd. Ei s-au pornit la drum înaintea noastră, dar i-am ajuns și i-am și lasat în urmă; sînt tare mulți, dar nu se răzlețesc unii de alții, din care pricină înaintarea le e îngreunată, mai cu seamă că au o singură căpetenie, Marach pe nume.

Pe Elfii Verzi din Ossiriand venirea oamenilor i-a tulburat și, auzind ei că un senior de-al eldarilor de peste Mare se afla printre ei, au trimis soli la Felagund. Și i-au spus aceștia:

— Stăpîne, dacă ai putere asupra nou-veniților, roagă-i să se întoarcă pe drumurile pe care au venit sau să-și vadă de drum mai departe. Căci nu dorim să-avem pe meleagurile noastre străni care să ne tulbure pacea. Semînția asta ne relează copacii și ne vînează sălbăticiunile; nu le sîntem prieteni și, dacă nu pleacă, îi vom chinui în fel și chip.

A ascultat Beor de sfatul lui Felagund și a strîns el toate familiile și rubedeniile răzlețite ale obștei sale și și-au mutat tabăra pe celălalt mal al Rîului Gelion, așezîndu-se pe pîmînturile lui Amrod și Amras, pe malul răsăritean al Rîului Celon, la miazăzi de Nan Elmoth, nu departe de hotarul cu Doriath; de atunci, acel meleag s-a numit Estolad, Tabăra. Dar după scurgerea unui an, cînd Felagund a dorit să se întoarcă în țara lui, Beor l-a rugat să-i îngăduie să-l însoțească; astfel a rămas el supus al Regelui din Nargothrond, pînă la sfîrșitul zilelor sale. De atunci i-a și rămas numele de Beor, căci înainte se numise Balan; Beor înseamnă „Vasalul” în graiul poporului său. Mai-mare peste acest popor l-a lăsat pe Baran, fiul său; iar el nu s-a mai întors nicicînd în Estolad.

Cîrînd după plecarea lui Felagund, ceilalți oameni despre care pomenise Beor au intrat și ei în Beleriand. Întii au venit haladini; dar fiind întîmpinați cu neprietenie de Elfii Verzi, au apucat-o spre miazănoapte și s-au așezat în Thargelion, în țara lui Caranthir, fiul lui Feanor; au trăit în pace o vreme, iar poporul lui Caranthir nu i-a prea luat în seamă. În anul următor, Marach și-a adus obștea peste munți; era un neam de oameni înalți și războinici, înaintînd în companii bine rînduite; elfii din Ossiriand s-au ascuns din calea lor, ferindu-se să-i atragă în vreă cursă. Dar auzind Marach că poporul lui Beor trăia pe un meleag verde și roditor, au luat-o și ei pe Drumul Gnomilor la vale și s-au

statornicit în inutul de la miazănoapte și răsărit de locul de salăsiune al lui Baran, fiul lui Béor, și între cele două popoare s-a legat o prietenie strînsă.

Felagund însuși se întorcea auzind că să-i vadă pe oameni; și-au mai venit în Estolad și alți mulți elfi de pe meleagurile apusene, noldori și sindari deopotrivă, nerăbdători să-i vadă pe edaini, a căror ivire fusese de mulți prorocuită. Atunci, A Doua Semînție, acesta era numele dat oamenilor în Valinor în poveștile ce pomeneau de venirea lor; dar în graiul din Beleriand numele acesta s-a preschimbat în edaini, și era folosit numai pentru a numi cele trei neamuri ale Prietenilor Elfilor.

Fingolfin, ca Rege al tuturor noldorilor, a trimis șoli care să le ureze bun venit; iar dintre edaini, mulți tineri înflăcărați au plecat să intre în serviciul regilor și seniorilor eldari. Printre aceștia s-a numărat și Malach, fiul lui Marach, și a rămas el în Hithlum timp de paisprezece ani; a deprins graiul elfilor și a primit numele de Aradan.

Edainii au trăit mulțumiți o vreme în Estolad, dar mulțumirea asta n-a durat mult, căci nu erau puțini cei care voiau să meargă mai departe spre Apus; numai că nu cunoșteau drumul înaintea lor se aflau fruntariile Dorathului, iar, la miazăzi, Sirionul, cu ale sale smircuri de netrecut. Dar tegii celor Trei Case ale noldorilor au înțeles că fiii oamenilor le-ar putea spori forțele, drept care au făcut cunoscut că orice edain care dorea să plece din Estolad și să vină să trăiască alături de noldori era binevenit. Astfel a început migrația edainilor; la început cite unul, apoi însă familii și neamuri întregi și-au strîns avuții și au plecat din Estolad, încît, după vreo cincizeci de ani, mii și mii de oameni se strămutaseră pe meleagurile Regilor. Mulți dintre aceștia au străbătut drumul lung spre miazănoapte, astfel că, în curînd, potecile din acele părți au ajuns să le fie bine cunoscute. Poporul lui Béor a venit în Dorthamon, făcîndu-și sălaș pe pămînturile cîrmuite de Finarfin. Neamul lui Aradan (al cărui tată, Marach, a rămas

în Estolad, pînă la moarte) a spucat-o în mare parte spre Apus; unii au ajuns în Hithlum, dar Magor, fiul lui Aradan, și mulți de-ai lor au urmat albia Sirionului la vale și au pătruns în Beleriand, unde s-au așezat o vreme, pe căile dintre cautele dinspre miazăzi ale munților Ered Wethrin.

Din cît se povestește, în afară de Finrod Felagund, nici un alt senior noldor nu s-a sfătuit cu Regele Thingol; dar nu numai această pricină l-a supărat pe Rege, ci și vicleșugurile în care se arătase venirea oamenilor, înaintea chiar să fi ajuns la el primele vesti despre ei. Prin urmare, a poruncit ca nici un om să nu se așeze pe vreun meleag, altul decît cele de la miazănoapte, iar prinții pe care-i slușea astă semînție să răspundă de toate faptele oamenilor, și a mai spus el astfel:

— În Doriath nici un om nu va pune piciorul atîta vreme cît durează regatul meu, nici măcar cei ai casei lui Béor, care sînt zupși preaindrăgîtilui Finrod.

Melian, auzindu-l, nu i-a spus nimic la acel ceas, dar, mai tîrziu, i-a zis lui Galadriel:

— Vești însemnate va afla lumea mai iute decît se așteapta. Căci unul dintre oameni, chiar din Casa lui Béor, va veni cu adevărat și Brîul lui Melian nu-l va opri, căci un destin mai presus de puterea mea îl va trimite; astă venire va fi slăvită în cînturi ce vor dura chiar și după ce Pămîntul de Mijloc își va fi schimbat înfățișarea.

Mulți oameni au rămas însă în Estolad, așteptîndu-se între ele neamurile și vîetînd acolo ani fără număr, pînă cînd în vremea caderii în ruină a Beleriandului i-au cîștigat alte semînții ori s-au refugiat înapoi în Rasarit. Căci, pe lînga cei bairini, care-și ziceau ea, pentru ei, zilele hălădării luseră sfîrșit, mai erau și dintre aceia, nu puțini la număr, care dureau să-și rotunzească viața cum credeau ei de cuvință, lîmîndu-se de eldari și de lumina din ochii lor, curînd au apărut derbînșii între edaini, peste care nu e greu de priceput că plutea umbra lui

statornic în sinul de la miazănoapte și răsărit de locul de salasluire al lui Baran, fiul lui Beor, și între cele două popoare s-a legat o prietenie strânsă.

Felagund însuși se întorcea adesea cu să-i vada pe oameni, și-au mai venit în Estolad și alți mulți elfi de pe meleagurile apusene, noldori și sindari deopotrivă, nerăbdători să-i vada pe edaini, a căror ivire fusese de mult prorocită. Atunci, A Doua Semnție, acesta era numele dat oamenilor în Valinor în poveștile ce pomeneau de venirea lor; dar în graiul din Beleriand numele acesta s-a preschimbat în edaini, și era folosit numai pentru a numi cele trei neamuri ale Prietenilor Elfilor.

Fingolfin, ca Rege al tuturor noldorilor, a trimis soli care să le ureze bun venit; iar dintre edaini, mulți tineri înflăcrați au plecat să intre în serviciul regilor și seniorilor eldari. Printre aceștia s-a numărat și Malach, fiul lui Marach, și a rămas el în Hithlum timp de paisprezece ani; a deprins graiul elfilor și a primit numele de Aradan.

Edainii au trăit mulțumiți o vreme în Estolad, dar mulțumirea asta n-a durat mult, căci nu erau puțini cei care voiau să meargă mai departe spre Apus; numai că nu cunoșteau drumul. Înaintea lor se aflau frontariile Doriathului, iar, la miazăzi, Sirionul, cu ale sale smircuni de netrecut. Dar regii celor Trei Case ale noldorilor au înțeles că fiii oamenilor le-ar putea spori forțele, drept care au făcut cunoscut că orice edain care dorea să plece din Estolad și să vină să trăiască alături de noldori era binevenit. Astfel a început migrația edainilor; la început cite unul, apoi însă familii și neamuri întregi și-au strâns avutul și au plecat din Estolad, înceti, după vreo cincizeci de ani, mii și mii de oameni se strămutaseră pe meleagurile Regilor. Mulți dintre aceștia au străbătut drumul lung spre miazănoapte, astfel că, în curând, potecile din acele părți au ajuns să le fie bine cunoscute. Poporul lui Beor a venit în Dorthonion, făcându-și salaz pe pământurile cirmuite de Finarfin. Neamul lui Aradan (al cărui tată, Marach, a rămas

în Estolad, până la moarte) a apucat-o în mare parte spre Apus; unii au ajuns în Hithlum, dar Mager, fiul lui Aradan, și mulți de-ai lor au urmat albia Sirionului la vale și au pătruns în Beleriand, unde s-au așezat o vreme, pe țăile dintre coastele dinspre miazăzi ale munților Ered Wethrin.

Din cît se povestește, în afara de Finrod Felagund, nici un alt senior noldor nu s-a sfătuit cu Regele Thingol, dar nu numai aceasta pricină l-a supărat pe Rege, ci și visele neliniștitoare în care i se arătase venirea oamenilor, înainte chiar să fi ajuns la el primele vești despre ei. Prin urmare, a poruncit ca nici un om să nu se așeze pe vreun meleag, altul decît cele de la miazănoapte, iar prinții pe care-i slujea astă semnție să răspundă de toate faptele oamenilor; și a mai spus el astfel:

– În Doriath nici un om nu va pune piciorul alina vreme cît durează regatul meu, nici măcar cei ai casei lui Beor, care sînt supuși preaiंद्रăgîtului Finrod.

Melian, auzindu-l, nu i-a spus nimic la acel ceas, dar, mai tîrziu, i-a zis lui Galadriel:

– Vești însemnate va afla lumea mai tute decît se aștepta. Căci unul dintre oameni, chiar din Casa lui Beor, va veni cu adevărat și Brîul lui Melian nu-l va opri, căci un destin mai presus de puterea mea îl va trimite; asta venire va fi slăvită în cînturi ce vor dura chiar și după ce Pămîntul de Mijloc își va fi schimbat înfățișarea.

Mulți oameni au rămas însă în Estolad, amestecîndu-se între ele neamurile și viețuind acolo ani fără număr, pînă cînd în vremea caderii în ruină a Beleriandului i-au cîștigat alte semînții ori s-au refugiat înapoi în Răsărit. Căci, pe lîngă cei bătrîni, care-și ziceau că, pentru ei, zilele haladuirii luaseră sfîrșit, mai erau și dintre aceia, nu puțini la număr, care doreau să-și rostuiască viața cum credeau ei de cuviință, tînuindu-se de eldari și de lumina din ochii lor; curînd au apărut dezbinări între edaini, peste care nu e greu de priceput că plotea umbra lui

Morgoth, căci neîndoios ştia de venirea oamenilor în Beleriand şi de prietenia strînsă între ei şi elfi.

În fruntea împăcinaşilor se aflau Bereg, din Casa lui Beor, şi Amlach, unul dintre nepoţii lui Marach; fără fereala au vorbit ei:

– Drumun lungi am batut, voind să scapăm de primejdiiile din Pămîntul de Mijloc şi de fiinţele întunecate ce sălăşluiesc acolo; căci auzisem că în Apus ar fi Lumină. Ci acum aflăm că Lumină este dincolo de Mare; acolo unde zeii vieţuiesc fericiţi nu ne putem duce, în afară de unul singur; căci Stapînul Întunecimii a ajuns acolo înaintea noastră şi, la fel, eldarii cei înțelepţi, dar şi plin de cruzime, care se războiesc tot mereu cu Stapînul. Se zice că sălăşul lui este la Miazănoapte; acolo-s şi durerea şi pieirea de care am fugit noi. Într-acolo nu ne vom duce.

S-a hotărît atunci să se strîngă toţi oamenii la sfat şi au venit cu toţii, cu mic cu mare. Iar Prietenii Elfilor i-au răspuns lui Bereg:

– Adevărat este că toate relele de care am fugit noi de la Regele Întunecimii se trag; dară el caută să-şi întindă stăpînirea peste întreg Pămîntul de Mijloc, iar noi unde ne-am putea duce fără ca el să ne ia urma? Doar să fie el înfrînt aici ori înînt sub asediu. Numai vitejia eldarilor îl înfrînează şi poate ca tocmăi din astă pricină, ca să-şi ajutăm la nevoie, am fost noi aduşi pe meleagurile acestea.

– Să-i lăsam pe eldari să se descurce singuri! a strigat Bereg. Vieţile noastre şi-aşa-s scurte.

Atunci s-a ridicat unul dintre ei, părea să fie Amlach, fiul lui Imlach, şi a spus el vorbe crîncene, ce-au tulburat inimile tuturor celor ce l-au auzit:

– Toate-s basme elfeşti, bazaconii cu care să-i prostească pe cei nou-veniţi şi încă neştiutori. Marea n-are ţarm. Nu e nici o Lumină în Apus. V-aţi luat după un foc amăgitor al elfilor şi-aţi ajuns la capătul lumii! Care din noi a văzut picior de zeu? Cine l-a zărit la miazănoapte pe Regele Întunecimii? Cei ce caută să pună stăpînire pe Pămîntul de Mijloc sînt

eldarii. Lacomii de avutii cîi mai mari, au sfredelit pămîntul în adînc, să-i dezgroape tainele, şi-au trezit minia fapturilor ce vieţuiesc sub el, aşa cum au făcut întotdeauna şi-or să mai facă. Să-i lăsam pe orci să-şi stăpînească meleagul ce-i al lor, iar noi să-l stăpînim pe-al nostru. Loc pe lumea asta este pentru toţi, dacă eldarii ne vor lăsa să trăim!

Auzindu-l, toţi au rămas o vreme ca trăsniţi, cu inimile adumbrite de spaimă; le dădea ghes dorinţa să plece cîi mai departe de pe pămînturile eldarilor. Dar n-a trecut mult şi Amlach s-a reîntors în mijlocul lor, nerecunoscînd că ar fi fost martor la sfatul lor sau că le-ar fi spus acele vorbe pe care i le puneau ei în seamă; în acea clipă, oamenii n-au mai ştiut ce să creadă. Într-un târziu, Prietenii Elfilor au zis:

– Acum veţi crede măcar acest lucru: Seniorul Întunecimii nu e o amăgire, iar iscoadele şi trimişii lui se află printre noi; căci se teme de noi şi de puterea pe care le-o putem da vrăjmaşilor lui.

– Mai curînd ne urăşte, au spus alţii, şi ne va urî cu atît mai mult, cu cît vom vieţui mai îndelung aici, amestecîndu-ne în pricina lui cu Regii eldarilor, iar asta nu va fi spre folosul nostru.

Acestea fiind zise, mulţi dintre cei care rămăseseră în Estolad s-au pregătit să plece; Bereg s-a pus în fruntea a o mie dintre oamenii lui Beor şi i-a dus departe, la miazăzi, pierzîndu-li-se urma, disparînd chiar şi din cîntece. Dar Amlach, cîndu-se, a spus:

– De-acum o să am eu rafuiala mea cu Marele Mîncinos, şi-asta pînă la sfîrşitul zilelor mele!

Şi-a pornit spre miazănoapte şi s-a băgat în slujba lui Maedhros. Dar neamul său, care gîndea aidoma lui Bereg, au ales pe altul să le fie în frunte şi au trecut munţii înapoi în Eriador, pierzîndu-li-se şi lor urma.

În tot acest timp, haladinii au rămas în Thargelion, fiind mulţumiţi cu traiul pe care-l duceau acolo. Văzînd Morgoth că şiretlicurile şi mînciunile sale nu-i erau de ajuns să-i

înstrăineze pe elfi de oameni, s-a infuriat din cale-afară, hotărînd să le pricinuiască oamenilor cît mai mult rău. Astfel că a trimis împotriva-le o creată de orci care au reușit să scape din încercuire pe la răsărit și, furișîndu-se în mare taină peste Ered Lindon, prin strungile tăiate de Drumul Gnomilor, îi atacară pe haladini în pădurile de la miazăzi, de pe pămînturile lui Caranthir.

Haladini nu aveau nici cîrmuitori și nici nu trăiau în obști mari, ci fiecare gospodărie își vedea singură de treburile ei, fără să se grăbească a se uni între ele. Dar între haladini se afla un om, pe nume Haldad, care era destoinic și netemător; el a fost cel care i-a strîns pe toți vitejii pe care i-a găsit și s-a retras cu ei pe limba de pămînt dintre Astar și Gelion, și-n colțul cel mai îndepărtat a construit o palisadă de la un mal îndepărtat la celălalt mal îndepărtat al celor două riuri, și-n dosul acestei palisade au adăpostit toate femeile și copiii pe care i-au putut salva și acolo au rămas asediați, pînă li s-au terminat merindele.

Haldad avea doi copii gemeni: pe fiica sa, Haleth, și pe fiul său, Haldar; amîndoi s-au arătat viteji în apărare, căci Haleth era o femeie tare curajoasă și puternică. Dar, în cele din urmă, Haldad a fost răpus într-un atac asupra orcilor; iar Haldar, care s-a repezit să salveze leșul tatălui său ca să nu fie măcelărit de orci, a căzut cioprit lîngă acesta. N-a mai rămas decît Haleth sa-i lină pe oameni laolaltă, cu toate că nu mai aveau nici o nădejde; unii s-au aruncat în apele învolburate, pierînd înecați. Dar, șapte zile mai tîrziu, cînd orcii s-au năpustit în atacul final, spărgînd palisada, s-a auzit dintr-o dată glas de trîmbițe și, de la miazănoapte, s-a ivit Caranthir, cu armău sa, împingîndu-i pe orci în riuri.

I s-a făcut milă lui Caranthir de oameni, iar pe Haleth a ridicat-o în slăvi pentru curajul ei și a vrut s-o despagubească pentru pierderea tatălui și fratelui ei. Abia acum vedea el de cîta vitejie erau în stare edainii, așa că i-a spus:

— Dacă vreți să plecați de-aici și să vă așezați mai către miazănoapte, vă veți bucura de prietenia și protecția eldarilor și veți avea pămînturile voastre pe care să le folosiți cum credeți de cuviință.

Dar Haleth era o femeie mîndră, care nu dorea să se lase calăuzită ori cîrmuită de alții, iar haladini, cei mai mulți dintre ei, gîndeau la fel. Așa că i-a mulțumit lui Caranthir, spunîndu-i:

— Domnia ta, voiesc să plec din umbra munților și s-o apuc spre Apus, acolo unde s-au dus și alții din neamul nostru.

După ce haladini i-au strîns pe toți pe care i-au mai găsit vij dintre ai lor, anume pe cei care fugiseră în codri din calea elfilor, și după ce și-au adunat bruma de avut ce le mai rămăsese în gospodăriile arse, au ales-o pe Haleth drept capetenie și ea i-a dus, în sfîrșit, în Estolad, unde au rămas să trăiască o vreme.

Dar nu s-au amestecat cu alte neamuri de oameni, fiind numiți Poporul lui Haleth, atît de elfi, cît și de oameni. Iar Haleth le-a fost capetenie pînă la sfîrșitul zilelor ei; însă, cum nu s-a măritat, moștenitorul ei a fost Haldar, fiul lui Haldar, fratele ei.

Multă vreme n-a trecut, și Haleth a dorit să plece mai departe spre Apus; cu toate că cei mai mulți dintre oamenii ei nu doreau acest lucru, i-a pomit din nou la drum; și au ajuns ei la eldari fără alt ajutor ori calauză, trecînd peste Celon și Aros și străbatînd mealeag plin de primejdii cuprins între Munții Groazei și Briul lui Melian. La acea vreme, tărîmul nu era încă atît de păcătos pe cît avea să devină, dar tot nu era un drum pe care să apuce oamenii muritori fără să fie ajutați. Haleth a izbutit să le dea curaj doar prin puterea vointei ei, îndurînd însă multe suferințe și pierderi. Au trecut, în cele din urmă, și vadul Brithiach, caindu-se anamice că pomiseră în această călătorie; dar drum de întoarcere nu mai era. Nu le rămînea decît sa-și reia viața de dinainte, cum puteau ei mai

bine, pe noile meleaguri: și-au întemeiat gospodăriile și au trăit liberi în pădurile din Talath Dimen, dincolo de Teiglin. Unii s-au dus și mai departe, patrundând adinec în regatul Nargothrond, dar au fost mulți cei care o iubeau pe Domnița Haleth, dorind s-o urmeze oriunde s-ar fi îndreptat ea și să trăiască sub cîrmuirea ei; pe aceștia i-a luat ea cu sine în Codrul Brethil, între Teiglin și Sirion. Și-acolo aveau să se întoarcă mulți dintre cei care se răzlețiseră de poporul ei în zilele de mare restriște.

Întă însă că Regele Thingol gîndea că Brethil ținea de regatul său, cu toate că nu era cuprins în Briul lui Melian, încă nu i-ar fi îngăduit lui Haleth să se așeze acolo cu poporul ei; dar Felagund, care se bucura de prietenia lui Thingol, auzind că se pătimiseră Haleth și oamenii ei, a pus pentru ei o vorbă bună pe lângă Rege: astfel, erau liberi să trăiască în Brethil, singurul lucru ce li se cerea în schimb fiind acela de a străji Trecerea peste Teiglin împotriva tuturor vrăjmașilor eldarilor și de a nu lăsa nici un ore să intre în codru. Auzind acestea, Haleth a spus:

— Unde-s Haldad, tatăl meu, și Haldar, fratele meu? Dacă Regele din Doriath se teme de născăvna prietelui între Haleth și cei care i-au măcelărit familia, atunci felul de-a gîndi al eldarilor ne este străin nouă, oamenilor.

Haleth a trăit în Brethil pînă cînd i s-au sfîrșit zilele; după ce a murit, poporul ei a înălțat un gorgan verde peste trupul ei, în virful unei mărișuri din codru, și i-au nimerit Tûr Haretha, Gorganul Domniței, sau Haudh-en-Arwen, în graiul sindarin.

Astfel s-a întîmplat că edainii au trăit pe meleagurile eldarilor, unii ici, alții în alte părți, unii hălăduind dintr-un loc în altul, alții așezați în obști sau în mici comunități; curînd, cei mai mulți dintre ei au deprins graiul Elfilor Cenușii, vorbindu-l între ei în viața de zi cu zi, dar și pentru că doreau să învețe toate datinile și legende ale elfilor. Dar, după o vreme, văzînd Regii elfilor că nu era bine ca elfii și oamenii să trăiască amestecați unii cu alții fără nici o socoteală și că oamenii

aveau nevoie de cîrmuitori din stirpea lor, au statueni pe ce anume meleaguri puteau oamenii să-și ducă traiul lor și au numit capetenii care să cîrmuiească acele meleaguri după cum le era voia. În războaie li se alăturau eldarilor ca aliați, dar urmau poruncile propriilor capetenii. Cu toate acestea, mulți dintre edaini se bucurau de prietenia elfilor, putînd să trăiască în mijlocul lor atît cît poșteau; iar tinerii intrau o vreme ca oșteni în armile regilor.

Hador Lórindol — fiul lui Hathol, care îi era fiu lui Magor, iar acesta, la rîndul său, se trăgea din Malach Aradan — a fost primit în suita lui Fingolfin pe cînd era încă băiețan. Tare-l mai îndrăgea Regele! Ca urmare, Fingolfin i-a dat în stăpînire ținutul Dor-lómin, unde, apoi, Hador i-a strîns pe cei mai mulți din neamul său, devenind cel mai puternic dintre capetenii edainilor. În casa lui nu se vorbea decît graiul elfilor, fără însă să-și uite graiul lor, din care, mai apoi, s-a ivit Limba Comună a Númenorului. În Dorthonion, în schimb, cîrmuirea poporului lui Bëor și a țării Ludros i-a fost dată lui Boromir, fiul lui Boron, care era nepotul lui Bëor Bătrînul.

Fiul lui Hador au fost Galdor și Gundor; iar cei ai lui Galdor se numeau Hûrin și Huor; Hûrin l-a avut drept fiu pe Túrin, numit și Blestemul lui Glaurung; iar fiul lui Huor a fost Tuor, tatăl lui Eärendil Binecuvîntat. Fiul lui Boromir a fost Bregor, al cărui fiu s-au numit Bregolas și Barahir; al lui Bregolas au fost Baragund și Belegund. Fiica lui Baragund era Morwen, mama lui Túrin, iar a lui Belegund se numea Rian, și a fost mama lui Tuor. Dar fiul lui Barahir a fost Beren Ciungul, care a cîștigat inima lui Lúthien, fiica lui Thingol, și s-a reîntors dintre Morți; din ei s-a născut Elwing, soata lui Eärendil, și toți Regii de mai apoi ai Númenorului.

Toți aceștia erau prinși în plasa Osîndei Noldorilor; fapte mari au făcut ei, de care eldarii încă amintesc în cronicile regilor din străvechime. În acele vremuri, oamenii și-au alăturat forțele celor ale noldorilor și speranțele le erau mari;

Morgoth era încercuit din toate părțile, pentru că oamenii lui Hador, deprinși să îndure frigul și drumurile lungi, nu se lămeau să se aventureze, cînd și cînd, spre miazănoapte, de unde vegheau asupra oricărei mișcări a Dușmanului. Oamenii din Cele Trei Case au prosperat și s-au înmulțit, dar cea mai mareată dintre ele era Casa lui Hador Cap-auri, egal în rang seniorilor elfi. Poporul său era neasemuit de puternic, oamenii înalți, hotărîți, curajoși și statornici, iuți la minie, dar și la veselie, măreți printre Copiii lui Ilúvatar în tinerețea Omenirii. Cu părul balai, cei mai mulți dintre ei, și cu ochii albaștri erau; Túnn nu le semăna, pentru că maica lui era Morwen, din neamul lui Beor. Neamul ăsta avea părul negru ori castaniu și ochi cenușii; dintre toate neamurile oamenilor, ei se apropiau cel mai mult de noldori la înfațișare și pe ei îi îndrăgeau noldori cel mai mult; căci aveau mintea vioaie, mina iscusită, pricepeau cu repeziciune orice, nu uitau și mai ușor se înduioșau decît izbucneau în rîs. Asemenea lor era poporul lui Haleth, sălașluitoii pădurilor, dar aceștia erau mai mici de înălțime și mai puțin însetați de învățătură. Scumpi la vorbă, nu le plăcea cînd se strîngeau prea mulți oameni la un loc; mai curînd doreau singurătatea, haladuind neîngrădiți prin pădurile cele verzi, descoperind tot mai mult meleagurile eldarilor. Numai că zilele le-au fost numărate și nefericite în regatele apusene.

După socoteala edainilor, anii li s-au lungit venînd ei în Beleriand; într-un firziu însă a murit și Beor Bătrînul, trăind el trei sute nouăzeci de ani, dintre care patruzeci și patru în slujba Regelui Felagund. Și dîndu-și el ultima suflare, fără a fi fost rînit ori doborât de vreo durere, ci murînd de bătrînețe, eldarii au văzut pentru întîia dată cît de repede se stîngea viața Oamenilor și cum se murea de sfîrșeală, o moarte pe care n-o simteau în ei înșiși; mare le-a fost jalea pentru pierderea prietenului lor. Beor însă își daduse sufletul împăcat, nevrînd să mai trăiască; și iarăși s-au mirat eldarii de ciudata soartă a oamenilor, căci din toată

știința lor nu aflaseră nimic despre această soartă, iar sfîrșitul ei rămăsese o taină pentru ei.

Cu toate acestea, străvechii edaini au învățat iute de la eldari arta și știința lor, iar fiii edainilor au devenit mai înțelepți și mai pricepuți în toate cele, întrecînd cu mult celelalte neamuri ale oamenilor care încă viețuiau la răsărit de munti și nu-i cunoscuseră pe eldari și nu priviseră chipurile ce păstrau Lumina din Valinor.

CAPITOLUL XVIII

Despre distrugerea Beleriandului și răpunerea lui Fingolfin

Văzînd Fingolfin, Regele de la Miazănoapte și Rege peste Regii noldorilor, că poporul său sporea și se făcea tot mai puternic și că oamenii ce li se alăturaseră erau mulți la număr și viteji, s-a gîndit din nou să atace Angbandul; știa prea bine că, aîta vreme cît împresurarea nu era deplină, trăiau cu toții în primejdie, căci Morgoth era liber să trudească în minele sale și să pună la cale ticaloșii pe care nimeni nu le putea bănuî pînă nu le dădea tot el la iveală. Era un gînd înțelept, după știința lui Fingolfin; semn că noldorii încă nu înțelegeau pe deplin cît de mare era puterea lui Morgoth și nici că, dacă duceau singuri război împotriva lui, nu aveau nădejdea să învingă, fie că grăbeau sau mai așteptau pomirea luptei. Dar, pentru că țara le era frumoasă și regatele întinse, cei mai mulți dintre noldori erau mulțumiți ca lucrurile să rămîna așa cum erau, crezînd că vor dura o veșnicie, și căutau să întîrzie atacul, în care negreșii mulți aveau să piară.

fie spre victorie, fie în înfrîngere. De aceea, nu se arătau nerăbdători — la acea vreme mai cu seamă fiii lui Fëanor — să-i dea ascultare lui Fingolfin. Dintre căpeteniile noldorilor, numai Angrod și Aegnor se potriveau la gînt cu Regele; ei trăiau în ținuturi unde se zăreau muntii Thangorodrim, iar amenințarea lui Morgoth le stăruia tot timpul în minte. Astfel, planurile lui Fingolfin nu s-au împlinit atunci, iar țara a mai trăit în pace o vreme.

Dar cînd a șasea generație de oameni, numărata de la aceea a lui Bëor și Marach, încă nu ajunsese la vîrsta bărbăției, — se scurseseră patru sute și cincizeci și cinci de ani de la venirea lui Fingolfin —, s-a întîmplat toamă acel lucru de care se temea Regele de atîta vreme, și încă și mai cumplit și pe neașteptate decît în cele mai întunecate spume ale sale. Morgoth își pregătise o oștire îndelung și în taină, pe măsura ce răutatea din inima sa se întețise, iar ura lui pentru noldori se adîncise; acum își dorea nu numai să-și nimicească toți vrăjmașii, dar și să le distrugă și să le pustiască și pămînturile pe care le luasera în stăpînire și pe care le făcuseră să înflorească. Se povestește că ura i-a fost mai puternică decît judecata, căci, dacă ar fi răbdat încă o vreme, pînă să-ar fi dus la bun sfîrșit toate ticlurile, noldorii ar fi fost cu desăvîrșire rași de pe fața pămîntului. Numai că el a nesocotit adevărata vitejie a elfilor, iar pe oameni nici măcar nu-i pusese la socoteală.

Era o noapte de iarnă, întunecoasă, fără lună; întînsul șes Ard-galen, de la fortărețele de pe dealuri ale noldorilor pînă la poalele munților Thangorodrim, abia se zărea sub lumina rece a stelelor. Focurile de veghe ardeau cu flacăra mică, străjerii erau puțini; pe cîmpie doar cîțiva stăteau de straji în taberele călăreților din Hithlum. Dintr-o dată, Morgoth a făcut să țîșnească mari riuri de foc ce se revărsau din Thangorodrim mai iuți decît balrogii, mîndind cîmpia întreagă; Munții de Fier scuipau și ei focuri cu nuanse otrăvitoare, fumul lor umplea văzduhul de duhoare și ucidea tot ce era

viu. Astfel a pient cimpia Ard-galen; focul i-a pîrjolit ierburile; totul s-a preschimbat într-o pustăciune prigoană și paragumă, acoperită de colb înecăcios, sterp și lipsit de orice urmă de viață. Mai tirziu, numele i-a fost schimbat în Angfauglith, Colbul Nabușitor. Multe oseminte tăciunite își aveau acolo momîntul sub cerul liber; căci noldori pierisera pe capete în acel pîrjol, prinși de flăcările curgătoare și neputînd să se refugieze pe dealuri. Platoul Dorthonion și munții Ered Weithin stăviliseră torențele de foc, dar pădurile de pe coastele ce dădeau spre Angband fuseseră cuprinse de flăcări, iar fumul îi zapăcise cu totul pe apărători. Astfel a început a patra și cea mai cumplită bătălie, Dagor Bragollach, Bătălia Focului Neașteptat.

În fruntea aceluia foc se afla Glaurung auriul, părintele dragonilor, în toată mîreția și puterea sa; în urmă-i veneau balrogii, apoi oștirile negre ale orcilor, atât de multe, cum noldorilor nu le mai fusese dat să vadă sau să-și închipuie. Au atacat fortărețele noldonilor și au spart încercuirea Angbandului, ucigîndu-i pe toți cei pe care-i găseau, deopotrivă pe noldori, pe Elfii Cenuși și pe oameni, aliații lor. Mulți dintre cei mai neînfricați dușmani ai lui Morgoth au pierit chiar în primele zile ale războiului, zapăciți, risipiți, nefiind în stare să-și adune puterile. De atunci, războiul n-a mai încetat nicicînd cu totul în Beleriand; dar cronicile spun că Bătălia Focului Neașteptat a luat sfîrșit o dată cu venirea primăverii, cînd Morgoth și-a mai slăbit atacul.

Astfel s-a sfîrșit și Asediul Angbandului; vrăjmașii lui Morgoth fuseseră risipiți și alungați în cele patru vînturi. Aproape toți Elfii Cenuși au fugit spre miazăzi, abandonînd războiul; mulți și-au găsit adăpost în Donath, sporind regalul și forța lui Thingol deopotrivă, căci puterea lui Melian fusese o plasă în jurul hotarelor, încît răul n-a putut să pătrundă în Regatul Ascuns. Alții s-au refugiat în fortărețele de pe tărîmurile mării și în Nargothrond; și-au mai fost și din cei care au părăsit acel tînut, așezîndu-se în Ossiriand, sau au trecut

munții, pribegind apoi fără adăpost prin sălbăcie. Vești despre război și despre spargerea asediului au ajuns și la orechile oamenilor din Pămîntul de Mijloc.

Fiii lui Finarfin au suferit cei mai mulți de pe urma asaltului; Angrod și Aegnor au cazut răuși; lînga ei s-au prăbușit Bregolas, senior din Casa lui Beor, și cei mai mulți dintre războinicii aceluia neam. Însă Barahir, fratele lui Bregolas, lupta mai către apus, aproape de Treacătoarea Sirion. Acolo Regele Finrod Felagund, venind degrabă dinspre miazăzi, s-a pomenit, dintr-o dată, rupt de grosul armiei și rămas doar cu cîțiva oșteni în Smîrcurile Serech, impresurat de dușmani; ar fi fost el răpus ori luat prizonier, de n-ar fi venit Barahir cu cei mai viteji dintre războinicii săi să-l scape, făcînd o palisadă de sulite în jurul lui; și au reușit să-și taie drum prin încercuire, dar mulți dintre ei au pient. Astfel a scăpat Felagund și s-a reîntors în adîncurile forăreței sale, Nargothrond, a jurat atunci să-i poarte veșnic prietenie lui Barahir și să-i ajute, pe el și poporul său, ori de cîte ori ar fi avut nevoie și, pentru a-și pecetlui jurămîntul, i-a dat lui Barahir inelul său, Barahir, acum seniorul de drept al Casei lui Beor, s-a reîntors în Dorthonion; dar mulți dintre oamenii săi își părăsiseră casele, fugînd să se adăpostească în fortăreața din Hithlum.

Atîr de cumplită a fost năvala lui Morgoth, încît Fingolfin și Fingon nu au putut veni în ajutorul fiilor lui Finarfin, iar armatele din Hithlum au fost nevoite să se retragă cu pierderi mari și să-și caute adăpost în fortărețele din Ered Weithin, pe care cu greu au putut să le apere împotriva orcilor. În fața zidurilor fortăreței Ethel Sirion a pient Hador Cel cu Parul de Aur, aparînd ariergarda seniorului său Fingolfin și avînd el atunci șizeci și șase de ani și, împreună cu el, a cazut Gundor, fiul său mai mic, străpuns de multe săgeți; pe alindoi i-au jeli elfii îndelung. În locul lui Hador a devenit senior Galdor cel Înalt, fiul său. În acel ceas Hithlum a rămas necucerit — îl apăsaseră de torenții de foc Munții Umbroși, dar și vitejia elfilor și a oamenilor de la miazănoapte, pe care nici

oreii și nici balrogii nu i-au putut înfringe; ținutul amenința astfel flancul oștirilor lui Morgoth; însă pe Fingolfin tot au izbutit vrăjmașii să-l despartă de oștenii săi.

Războiul le adusese mari pierderi fiilor lui Fëanor și aproape toate hotarele răsăritene fuseseră luate cu asalt. Oștile lui Morgoth au forțat și Trecătoarea Aglon, dar mulți au pierit acolo din rindurile lor, înfrinși. Celegorm și Curufin au fost nevoiți să fugă spre miazăzi și spre apus, pe lângă fruntariile Doriathului; în cele din urmă, au ajuns la Nargothrond, cerându-i lui Finrod Felagund să-i adăpostească. Astfel au sporit ei forțele ce apărau fortăreața; din, după cum s-a dovedit mai târziu, ar fi făcut mai bine dacă ar fi rămas în răsărit, împreună cu cei de-un neam cu ei. Maedhros s-a întrecut pe sine în vitejie, încât oreii fugeau din calea lui; de cînd îndurase toate acele chinuri pe Thangorodrim, spiritul său ardea în el asemenea unui foc alb, făcându-l să arde ardoma celor ce se întorc din lumea morților. Astfel s-a întimplat că marea fortăreața de pe înălțimea Himring n-a putut fi cucerită, iar mulți dintre vitejii rămași în viață, din rîndul poporului din Dorthonion și din cel de la hotarele răsăritene, i s-au alăturat lui Maedhros; pentru o vreme, au izbutit să reînchidă Trecătoarea Aglon, încît oreii n-au putut să pătrundă în Beleriand pe acel drum. În schimb, pe cîmpia Lothlann i-au învins pe călăreții din obștea lui Fëanor, caei Glaurung se afla în fruntea oștirii; și au trecut prin Defileul lui Maglor, pustind întregii meleag dintre brațele Riului Gelion. Apoi au cucerit fortăreața de pe coastele apusene ale Masivului Retir, au devastat întregii Thargelion, țara lui Caranthir, și au otrăvit apele Lacului Helevorn. De acolo au trecut Gelionul, pierzînd și ucigînd tot ce le stătea în cale, și au ajuns în Beleriandul Răsăritean. Maglor i s-a alăturat lui Maedhros pe Himring; dar Caranthir și cei care mai rămăseseră din poporul său au scăpat cu fuga, apoi, împreună cu celele răzlețite ale celor doi vînători, Amrod și Amras, s-au retras la miazăzi, trecînd de Ramdal. Pe Amon Ereb au pus o strajă și au lăsat cîteva cele

înmarmate; lor li s-au alăturat Elfii Verzi; gîndeau să-i împiedice pe orei să treacă mai departe, numai că aceștia n-au pătruns în Ossiriand și nici în Taur-im-Duinath și în salbăncia de la miazăzi.

Vestile care au ajuns în Hithlum erau sumbre: Dorthonion căzuse, fiii lui Finarfin fuseseră alungați de pe tron și cei ai lui Fëanor — silzii să-și părăsească pămînturile. Auzind toate acestea, Fingolfin nu s-a gîndit decît la un singur lucru: noldorii erau distruși, danăstii marilor lor seniori, nimicite, dincolo de orice putință de a se refăce. Astfel i se înfățișa lui totul. Copleșit de furie și disperare, a încălecat pe Rochallor, marelui său armăsar, și, fără să-i poată împiedica cineva, a pornit în galop de unul singur. A traversat colbulul Dor-nu-Faughlith și totuși care-l zăreau fugeau nădui din calea lui, crezînd că însuși Oromë pogorîse printre ei; atît de cumplită îi era mînia, încît ochii îi luceau asemenea celor ai valarilor. Astfel a venit el singur pînă la porțile fortăreței Angband, a suflat din corn și a izbit în porțile de bronz, strigîndu-i lui Morgoth să iasă și să se bata cu el în luptă corp la corp. Și Morgoth a ieșit.

Aceea a fost ultima oară, în acele războaie, cînd a trecut el pragul porților fortăreței sale; din cîte se povestește, nu ardea de nerăbdare să răspundă la o asemenea provocare; căci, cu toate că puterea lui întrecea orice altceva pe lume, de valarii se temea. Dar nu putea nici să facă pe mîrnatul în fața căpitanilor săi, cînd pînă și stîncile se cutremurau de chemarea ascuțită a cornului lui Fingolfin, iar singurul lui pătrunsese limpede și puternic pînă în străfundurile Anghandului. Unde mai pui că Fingolfin îl făcuse las și stăpîn de selavi. Așa că a venit Morgoth, urecînd încet din sala trombilor sau subpămîntean; pașii săi răsunau asemenea tunetului în adîncuri. A ieșit înveșmîntat în armură neagră; s-a oprit în fața Regelui, asemenea unui turm cu coroană de fier, iar scutul său umbrisea negru și el, și neîmpodobil, îl acoperea cu umbră sa asemenea unui nor de furtună. Dar Fingolfin strălucea sub el cu o stea

zaua îi era suflată în argint, iar scutul îi era bătut în cristale; și, când și-a scos din teacă sabia Ringil, aceasta a scăpat asemenea gheții.

Atunci Morgoth l-a smucit în sus pe Grond, Barosul din Infern, și, când l-a repezit în jos, parca ar fi lovit trăsnetul. Însă Fingolfin a sărit în lături și Grond a mușcat țarina, sapind un adevărat crater din care au țâșnit pe dată foc și fum. De multe ori a încercat Morgoth să-l nimerască pe Rege și să-l strivească, dar, de fiecare dată, Fingolfin sărea în lături, cu repeziunea unui fulger care țîșnește de sub un nor întunecat; șapte rani i-a făcut lui Morgoth și de șapte ori a urlat acesta de durere, iar, la fiecare urlat, care cutremura întregul ținut de la Miazănoapte, oștenii din Angband se aruncau deznădăduiți cu fața la pământ.

Într-un firziu, Regele a fost cuprins de oboseală și Morgoth și-a prăvălit scutul asupra lui. De trei ori a căzut Fingolfin doborât în genunchi și de tot atâtea ori s-a ridicat, în mină cu scutul spart și pe cap cu coiful crăpat. Dar pământul se căsca peste tot în jurul lui și gropi adinci erau pretutindeni, încât el s-a împiedicat și a căzut pe spate la picioarele lui Morgoth; iar acesta și-a pus piciorul stâng pe gâtul lui, și greutatea lui era asemenea unui deal prăvălindu-se. Disperat, cu ultimele sale puteri, Fingolfin și-a înfipt sabia Ringil în laba lui Morgoth, spintecînd-o, și din tăietura a țîșnit un sînge negru, fumegător, care a umplut craterele scobite de Grond.

Astfel a murit Fingolfin, Înalțul Rege al noldorilor, cel mai mindru și mai viteaz dintre regii elfi din străvechime. Orcii nu s-au împăunat cu lupta aceea de la porți; iar elfii n-o pomenesc în cîntecele lor, căci tristețea le e mult prea adîncă. Dar cele întimplate atunci nu au fost uitate pînă în ziua de azi, căci Thorondor, Regele Elfilor, a dus vestea pînă în Gondolin, și încă și mai departe, în Hithlum. Morgoth a apucat leșul regelui elf și l-a sfîșiat în bucăți; le-ar fi azvîrlit el lupilor săi, dar Thorondor s-a repezit din sălașul lui dintre tancurile Crissaegrim și drept în fața lui Morgoth s-a înfipt,

pocîndu-l. Fiștitul aripilor lui Thorondor răsuna precum vîietul vînturilor lui Manwe. Cu ghearele sale uriașe a smuls leșul din mîinile lui Morgoth și, ridicîndu-se deodată deasupra săgeților trase de orci, l-a purtat pe Rege departe. L-a așezat apoi pe un vîrf de munte, la miazănoapte de tainică vale a Gondolinului; acolo a urcat Turgon și a înălțat o movilă de pietre peste trupul tatălui său. Nici un ore n-a îndrăznit să treacă peste muntele lui Fingolfin sau să se apropie de mormîntul lui, decît după ce se va fi năruit fortăreața Gondolin și după ce trădarea își va fi făcut loc printre neamurile lui Fingolfin. Iar Morgoth a umblat de atunci olog de-un picior și durerile pricinuite de rani nicicînd nu i s-au alinat, iar chipul i-a rămas brăzdat de urmele pe care i le-a lăsat Thorondor.

Mare a fost jalea în Hithlum cînd s-a aflat de caderea lui Fingolfin. Îndoliatul Fingon a devenit cîrmuitorul Casei lui Fingolfin și al regatului noldorilor, iar pe fiul său mai mic, Ereinion – care mai firziu avea să primească numele de Gil-galad – l-a trimis la Limanuri.

De-acum, puterea lui Morgoth se întindea peste întregul meleag de la Miazănoapte; însă Barahir nu a fugit din Dorthonion, ci a rămas să se războiască pentru fiecare palmă de pămînt cu dușmanii săi. Morgoth nu s-a lăsat mai prejos, ci i-a urmărit pe oamenii lui Barahir, ucigîndu-i pe capete; și pădurea toată de pe pîmîșurile dinspre miazănoapte ale acelor meleaguri s-au preschîmbat, încetul cu încetul, într-un tîrm atît de înspăimîntător, apăsător de o vrajă atît de întunecată, încît pînă și oreii se fereau a pătrunde acolo dacă nu-i mîna nevoia; Deldûwath a fost numit și Taur-nu-Fuin, Pădurea de sub Umbra Noptii. După pirjol, acolo au crescut copaci negri, sinistri, cu rădăcini înțelepte, scobind beznă ca niște gheare; cei care se rătăceau printre ele orbecăiau fara să mai găsească drum de ieșire, degete nevăzute îi ghidau și naluci ale groazei îi faceau să-și piardă mințile. În fața acestui

prapad. Barahir a fost cuprins de o asemenea deznadejde, încât soața lui, Emeldir înimioasă (care era hotărâtă să lupte alături de fiul și de soțul ei) le-a strins în un loc pe toate femeile și pe toți copiii rămași în viață și le-a dat arme celor ce aveau puterea să le poarte; i-a dus apoi pe toți în munții de la hotarul țării și, de acolo, pe poteci întortocheate și primejdioase, au ajuns în cele din urmă în Brethil, nu fără a-i fi pierdut pe mulți dintre ei pe drum. Unii au rămas acolo, fiind adăpostiți de haladim, dar alții au trecut mai departe munții, în Dor-lômin, unde trăia poporul lui Galdor, fiul lui Hador; printre pribeghi se afla Rian, fiica lui Belegund, și Morwen, care se mai numea și Eledhwen, adică Frumusețea Elfă, fiica lui Baragund. Dar nimeni nu i-a mai văzut vreodată pe bărbatul pe care i-au lăsat în urmă. Răpuși au fost rind pe rind, pînă cînd, în cele din urmă, n-au mai rămas decît doisprezece în preajma lui Barahir: Beren, fiul său, Baragund și Belegund, nepoții săi, fiul lui Bregolas, și noua servitori credincioși din suita sa, ale căror nume au rămas slăvite în cîntecele noldorilor; și-au fost aceștia: Radhrim și Dairuin, Dagnir și Ragnor, Gildor și Gornun nefecitul, Arthad și Urthel și Hathaldir cel tînar. Prosergîi, fără nici o speranță, asta deveniseră, o ceată disperată care nu putea să scape și nu voia să se predea, chiar dacă le erau distruse casele, iar nevestele și copiii le fuseseră prinși, răpuși de dușmani ori fugiseră. Dinspre Hithlum nu le veneau nici vești, nici ajutoare; vinăși ca fiarele, Barahir și oamenii lui s-au retras pe platoul golas de deasupra pădurii, umblînd ca bezmetici acolo, printre iazuri și smîrcuri stîlcoase, cît mai departe de ochii iscoadelor și de vrăjile lui Morgoth. Pat le erau pîrloagele, iar acoperiș – cerul înnoat.

Timpi de mai bine de doi ani după Dagor Bragollach, noldorii au apărut trecătoarea apuseană din apropiere de izvoarele Sirionului, în apele căruia se afla puterea lui Ulmo, iar Minas Tirith le-a jînat piept orelor. Dar, într-un tirziu, după rapunerea lui Fingolfin, Sauron, cel mai vestit și mai de

temut dintre servitorii lui Morgoth – Gorthaur era numele lui în graul sindarin –, l-a atacat pe Orodreth, străjutorul turnului de pe Tol Sirion. Sauron devenise un vrăjitor cu o putere înfrîntoare, stăpin al umbrelor și năducelor toate, hain în înțelepciunea lui plină de cruzime, strîmbînd tot ce atîngea, smîgînd tot ce cîmăuia și mai-mare al vîrcolacilor, puterea lui era neîndurarea.

A cucerit Minas Tirith de la primul atac, iar o negură înșurubată de spaimă se lăsase peste străjeri; alungat, Orodreth a scăpat fugind în Nargothrond. După ce-a pus stăpînire pe Minas Tirith, Sauron a făcut din el un turn de pază pentru Morgoth, un bastion al răului, o amenințare fără sfîrșit; frumoașa insulă Tol Sirion a ajuns să fie blestemată, schumbîndu-i-se numele în Tol-in-Gaurhoth, Insula Vîrcolacilor. Nici o funia vie nu putea să treacă prin acea vale fără să fie de îndată zărită de Sauron de sus, din înaltul turnului unde ședea el. Trecătoarea apuseană se afla acum în nișele lui Morgoth, drept care șesurile și codrii Beleriandului deveniseră meleaguri ale spăimei. Morgoth își urmărea fără zăbavă vrajmașii pînă dincolo de Hithlum, dibuindu-le ascunzătorile și cucerindu-le fortărețele una după alta. Tot mai îndrăzneți, orcii hălăduiau în lung și-n lat după pofta inimii, coborînd de-a lungul Rîului Sirion către apus, și pe Rîul Celon către răsărit, împrejurînd întregul Doriath; pustiau totul în calea lor, înclăt salbaticunile și pasărilor se făceau nevăzute cînd se iveau ei, și tăcerea și tristețea adîncă coborau peste pămînt, venind dinspre miazănoapte. Pe mulți dintre noldori și sindari i-au luat în captivitate; i-au dus în Angband și au făcut din ei sclavi, vîlîndu-i să-și pună întreaga pricepere și știință în slujba lui Morgoth. Iar acesta își trimitea iscoadele peste tot, învesmîntate în forme amăgitoare, cum la fel de înșelătoare le erau vorbele; le promiteau răsplată onorabilă și altora și, cu vorbe viclene, căltau sau stîrnească frica și pizna printre neamuri și semînții, acuzîndu-i ba pe unii, ba pe alții dintre regii și capetenile lor de lăcomie și de trădare unii față de ceilalți.

Din pricina blestemului abătut asupra lor după Răpunerea Rubedenilor la Alqualondë, muncinilor li se dădea adeseori crezare; însă, pe măsură ce vremea deveneau tot mai tulburi și mai întunecate, munciunile astea au căpatat și un miez de adevăr, căci inimile și gândurile elfilor din Beleriand se înțețosau tot mai mult de frică și deznădejde. Dar cei mai tare noldorî se temeau de trădare din partea celor de-un neam cu ei, care slugăreau acum în Angband; căci Morgoth îi folosea pe unii dintre ei pentru înșelătoriile sale mîrșave; se prefăcea a-i slobozi din sclavie și-i trimitea în lume, numai că voințele lor erau înlanțuite de a sa, încît, chiar dacă plecau, nu trecea mult și se-ntorceau înapoi la el. Astfel că, dacă vreunul dintre captivi scăpa cu adevărat și se reîntorcea la neamul său, se pomenea întîmpinat cu dușmănie, nerămînindu-i altceva decît să prbegească de unul singur, proscris și deznădăjduit.

Oamenilor, Morgoth le arăta, pasămite, mila: celor care-și plecau urechea la palavrele sale, le susura că toate necazurile li se trageau din pricina că se supuneau noldorilor răzvrățiți. Cîta vreme, dacă treceau de partea celui care, de drept, era Stăpînul Pămîntului de Mijloc, vor fi prețuiți și răsplătiți pe măsura vitejiei lor, de bună seamă, dacă lasau deoparte gîndurile de nesupunere. Dar puțini oameni din cele Trei Case ale edainilor îi ascultau vorbele mincinoase, nici chiar dacă erau aduși pentru a fi chinuți în Angband. Tare îi mai ura Morgoth din pricina asta și-i pîndea și-i urmărea cu iscoadele sale dincolo de munți.

Se povestește că, la acea vreme, au pătruns pentru prima oară Oamenii Oacheși în Beleriand. Unii se supuseseră încă mai dinainte lui Morgoth, în mare taină, venind pe aceste meleaguri la chemarea lui; ceilalți însă veniseră din propria lor voință, căci Beleriandului îi mersese vestea în cele patru zări pentru pămînturile și apele sale, pentru războaiele și bogățiile de acolo, încît, în acele timpuri, picioarele hălăduitoare ale oamenilor înspre apus se îndreptau îndeobște. Sotul asta de oameni era mic de statură și îndesat, cu brațe lungi și

vînjoase; pielea o aveau oacheșă ori măslinie, iar părul negru, ca și ochii. Trăiau în obști, multe la număr, iar unii se-ropăceau mai bine cu gnomii din ținuturile muntoase, decît cu elfii. Dar Maedhros, cunoscînd prea bine slăbiciunea noldorilor și a edainilor, din rîndul cărora genunile Angbandului părea să-nghită armii far' de număr și mereu reînprospătate, a legat alianță cu oamenii aceștia nou-veniți, arătîndu-le prietenie îndeosebi celor mai neînsemnate dintre capetenile lor, Bôr și Ulfang. Morgoth nici că putea fi mai mulțumit: iată cum se împlineau toate după vrerea lui! Bôr îi avea drept fiu pe Borlad, Borlach și Borthand; numai că aceștia au trecut de partea lui Maedhros și Maglor, rămîinindu-le credincioși și trădîndu-l pe Morgoth în speranțele sale. Fiii lui Ulfang cel Negru erau Ulfast și Ulfarth, și Uldor blestematul; ei l-au urmat pe Caranthir, jurîndu-i credință, numai că și-au încălcat legămîntul.

Edainii și Răsăriteii nu se aveau defel la inimă; arareori se întîlneau, dar asta și din pricină că nou-veniții au viețuit mult timp în Beleriandul Răsăritean, cîta vreme poporul lui Hador trăia închis în Hithlum, iar Casa lui Beor fusese rasă de pe fața pămîntului. La început, Poporul lui Haleth nu fusese atins de războiul de la nuazănoapte, trăind ei în partea de miazăzi, în Codrul Brethil; însă, de la o vreme, începuseră să se lupte cu orcii navalitori; erau oameni neînficați și cîtuși de puțin dormici să-și părăsească pădurile pe care le iubeau. În cronicile înfrîngerilor din acea vreme, faptele haladinilor sînt slavite și-n ziua de azi: după ce au eucenit Minas Tirith, orcii au străbătut trecătoarea apuseană și poate că ar fi prăpădit totul în cale, pîna la gurile Sirionului; dar Halmir, seniorul haladinilor, iute i-a trimis vorba lui Thingol, fiind el prieten cu elfii care apărau fruntariile Donathului. Și-atunci Beleg Arcul-puternic, mai-marele străjerilor lui Thingol, a adus în Brethil o adevărată oștire de sindari înarmați cu topoare; fără veste, din adîncurile codrului au ieșit Halmir și Beleg și s-au năpusit asupra unei legiuni orcești, nimicind-o. După asta

Sapta, valul negru ce tot venea dinspre miazănoapte a fost stăvilat în acea parte de lume, iar orcii n-au mai culezat multi ani să treacă Riul Teiglin. Poporul lui Haleth a trăit de atunci în pace în Codrul Brethil, cu toate că n-au slăbit straja la hotare; și, la îndepostul acestei străjuiri, regatul Nargothrond a avut parte de răgaz să-și refacă forțele.

Între timp, Hûrin și Huor, fiii lui Galdor din Dor-lômin, viețuiau alături de haladini, cu care erau înrudiți. Înainte de batalia Dagor Bragollach, cele două case ale edainilor s-au strâns laolaltă la un mare ospăt, pentru a prăznui nunta dintre copiii lui Hador Cap-aurii, Galdor și Glóredhel, cu Hareth și Haidir, copiii lui Halmir, seniorul haladinilor. Mai apoi, fiii lui Galdor au crescut la casa unchiului lor Haldor, în Brethil, după cum era datina oamenilor în acele timpuri; astfel că, atunci când bărbații din codru s-au dus să se lupte cu orcii, fiii cei doi li s-au alăturat, ba chiar și Huor, căci cu nici un chip n-*vrut* să fie lăsat în urmă, cu toate că nu avea decât trei-sprezece ani. Nimerind ei într-o companie ce, mai apoi, a fost despartită de restul armeei, au fost urmăriti pînă la Vadul Brithiach; acolo ar fi fost ei luați prizonieri sau chiar răpuși, de n-ar fi fost puterea lui Ulmo care încă mai stăruia în Sirion. Din rîu s-a înălțat o ceață ce i-a învăluit, ascunzîndu-i de ochii dușmanilor, și așa au izbutit ei să scape trecînd vadul și ajungînd în Dimbar, unde au pribegit printre dealurile de sub peretii prăpastioși ai munților Crissaegrini, pînă cînd melea-gul acela înșelător i-a zapăcit de tot, de n-au mai știut pe unde să înainteze sau cum să se întoarcă. Dar i-a zărit Thorondor și a trimis în ajutorul lor doi vulturi; i-au purtat vulturii pînă sus, pe înalțimi, apoi dincolo de Munții Încercuțiți, pînă în tainica vale Tomladen și-n orașul ascuns Gondolin, pe care nici un om nu-i fusese dat pînă atunci să-l vadă.

Aflînd din ce neam se trageau, Regele Turgon i-a primit cu brațele deschise; vești și vise primise încă din vreme, din-spre mare, pe Sirion în sus: Ulmo, Domnul Apelor i le trimi-sese, prevestindu-i nenorociri și sfătuiindu-l să se poarte blînd

cu fiii din Casa lui Hador, care aveau să-l ajute la ceas de nevoie. Astfel, Hûrin și Huor au stat mai bine de un an ca oaspeți în casa Regelui; se spune că, în această vreme, Hûrin a învățat multe de la elfi și a deslușit cîte ceva din sfaturile și gîndurile Regelui. Turgon i-a îndrăgit nespus pe fiii lui Galdor și stătea mult la sfat cu ei; chiar vora să-i țină în Gondolin doar pentru că-i îndrăgea aili, și nu din pricina pravilei sale ce statomicea ca nici unui străin, fie acesta elf sau om, care nimerea în regatul tainic și vedea orașul, să nu-i mai fie îngădui să plece de acolo, decît atunci cînd Regele va ridica o pre-lisă și poporul ascuns va putea ieși în lume.

Dar Hûrin și Huor doreau să se reîntoarcă la neamul lor și să fie alături de acesta în războaie și durerile pe care le îndura. Astfel că Hûrin i-a spus lui Turgon:

— Maria ta, noi sîntem bieți oameni muritori, nu ne asemănăm cu eldarii. Or putea ei aștepta ani lungi pînă să se războiască, în cine stie ce loc îndepărtat, cu vrăjmașii lor; dar, pentru noi, timpul e scurt, nădejdlile și puterile noastre se înpu-tinează. Drumul spre Gondolin nu l-am găsit noi, nici măcar nu știm unde se afla orașul; ci am fost aduși — și tare ne-am temut și mulț ne-am minunat — pe înaltele căi ale văzduhului. Și mul-tumim cerului ca ochii ne-au fost acoperiți ca de un val.

I-a ascultat Turgon ruga și le-a răspuns, zicîndu-i:

— Pe calea pe care ați venit, îngăduit vă este să și plecați, dacă Thorondor se învoiește. Mă cuprinde jalea că ne despartim; dar, în scurt timp, după socoteala eldarilor, iarăși ne vom întîlni.

Iată însă că Maeglin, nepotul după sora al Regelui, care avea puteri mari în Gondolin, nu s-a întristat defel de plecarea lor, cu toate că, neîrbind semeția oamenilor, nu-i plăcea ca Regele le făcea această favoare; astfel că i-a spus lui Hûrin:

— Bunăvoința Regelui e mai mare decît își poți tu închipui, iar porunca lui și-a mai pierdut din asprimea de altă dată; astfel, n-ai avea altceva de ales decît să rămîneți aici pînă la sfîrșitul zilelor voastre.

— Cu adevărat, mare este bunăvoința Regelui, a răspuns Húrin; dar, dacă nu este de ajuns cuvîntul nostru, iată, facem legămînt și în fața ta.

Și frații au jurat să nu dezvăluie vreodată ceea ce aflaseră de la Turgon și să păstreze taina asupra celor văzute în regatul său. Și-au luat apoi rămas-bun și vulturii au venit și i-au luat pe aripile lor, ducîndu-i de acolo pe timp de noapte și așezîndu-i pe pămînt în Dor-lómin, înainte de ivirea zorilor. S-a bucurat obștea să-i vadă iarăși acasă, căci auziseră de la solii din Brethil cum că li s-ar fi pierdut urma; dar frații n-au spus nimănui, nici măcar tatălui lor, unde fuseseră, doar că îi salvaseră din salbăcie vulturii aceia care-i aduseseră acasă.

— Să înțeleg, prin urmare, că ați trăit un an întreg în salbăcie? i-a întrebat, nedumerit, Galdor. Ori poate v-au adăpostit vulturii în cuibarele lor? Mă uit la voi și văd că, de mîncat, ați mîncat, cu vestimente frumoase v-ați pricopsit și v-ați întors ca niște prinți, nicîdecum ca oameni fără căpățîi ce bat vodni.

— Mulțumește-te că am venit, i-a spus Húrin. Căci numai sub legămîntul tăcerii ni s-a îngăduit ast lucru.

Galdor nu i-a mai iscodit, dar bănuțeli avea el, asemenea multora, asupra adevărului nerostit; cu timpul, ciudata soartă a lui Húrin și Huor a ajuns și la urechile slugilor lui Morgoth.

Aflînd Turgon despre spargerea asediului asupra Angbandului, n-a îngăduit nici unuia din poporul său să plece la război; era încredințat că Gondolinul era puternic, iar clipa de a-l face cunoscut lumii încă nu sosise. Mai credea însă și că, dacă noldorii nu erau ajutați, sfîrșitul asediului însemna începutul decaderii lor; astfel că a trimis în taină trupe de gondolidrini la gurile Sirionului și pe Insula Balar. Acolo au făcut ei corăbii și, urmînd porunca lui Turgon, au pornit pe mare spre Apusul cel mai îndepărtat, în căutarea Valinorului, pentru a le cere iertare valurilor și a-i îndupleca să le vină în ajutor; drept călăuză le-au luat pe zburătoarele mării. Dar mările erau salbatice, înțînse cîit cuprîndeau cu ochii, iar în jurul lor numai neguri și vrăji; Valinorul era bine tănuț. Așa s-a făcut

că nici unul dintre trimiși lui Turgon n-a ajuns în Apus, ba mulți s-au pierdut și prea puțini s-au întors; iar sfîrșitul Gondolinului se apropia tot mai mult.

Curînd a prins de veste și Morgoth de cele ce se petreceau și nu s-a hucurat cîtuși de puțin, în ciuda victoriilor sale, tare ar fi vrut să afle despre soarta lui Felagund și a lui Turgon. Căci amîndoi pareă dispăruseră de pe fața pămîntului, cu toate că nu muriseră, și se temea de ce ar fi putut pune la cale împotriva-i. Fortăreața Nargothrond o știa după nume, nu însă și unde se afla ori cîți oșteni avea între zidurile sale; despre Gondolin nu avea cunoștință, încît gîndul la Turgon îl neliniștea încă și mai mult. Astfel că a trimis și mai multe iscoade în Beleriand; în schimb, și-a rechemat oștirile de ori înapoi în Angband, dîndu-și seama că nu putea da bătălia finală și să iasă victorios din ea cu forțele pe care le avea, iar vitejii noldorilor și puterea oamenilor înarmați ce luptau alături de ei erau mult mai mari decît chitase el, oricît ar fi fost de răsunătoare victoria lui în bătălia Bragollach și în anii ce-au urmat; pe lînga asta, oricît de dureroase păreau pierderile pe care le pricinuise dușmanilor săi, pierderile sale erau la fel de mari; e adevărat că stăpînea Dorthonionul și Trecătoarea Sirion, dar eldarii se dezmeticeau din năuceala deznădăjduită ce-i cuprinsese și-ncepeau să recîștige ceea ce pierduseră. S-ar putea zice că Beleriandul cunoscuse timp de cîțiva ani un soi de liniște; însă în fierățile din Angband se trudea mereu.

După trecerea a șapte ani de la a Patra Bătălie, Morgoth a atacat din nou, trimițînd asupra tînutului Hithlum o oștire numeroasă. Cîrîcen a fost atacul asupra trecătoarelor din Munții Umbroși; Eithel Sirion a fost asediată, aici pierînd Galdor cel Înalt, străpuns de o săgeată. Pentru Fingon, Marele Rege, apărase el fortăreața aceea, tatăl său, Hador Lórinđol, își gasise sfîrșitul în același loc, nu cu mult înainte. În schimb, Húrin, fiul său, abia ajuns la vîrstă bărbăției, însă mult mai puternic și mai înțelept decît îl arăta vîrstă, a izbutit să-l alunge pe orci din Ered Wethrin, pricinuindu-le mari

pierderi și urmărindu-i pînă departe, prin volburile pustii-
ciune a cîmpiei Anfauglith.

Regele Fingon voia să împiedice cu orice preț înaintarea
dinspre miazănoapte a oștirii din Angband; bătălia s-a dat
chiar pe cîmpurile din Hithlum. Mare era oastea lui Fingon,
dar și mai mare cea a dușmanului; iară însă că pe apele Fior-
dului Drengist s-au ivit multele corăbii ale lui Cîrdan; elfii de
la Limanuri soseau tocmai la timp ca să atace dinspre apus
oștirea lui Morgoth. Orcii s-au pierdut cu firea și au fugit,
eldarii au ieșit victorioși, iar arcașii lor călare i-au hătuit pe
vrăjmași pînă în Munții de Fier.

Seniorul Casei lui Hador din Dor-lómin a rămas, de
atunci, Hûrin, fiul lui Galdor, slujind regelui Fingon. Mai
scund decît străbunii săi și chiar decît propriul său, Hûrin era
neobosit și vînjos, mosețind în sprinteneală și-n iuteală mișca-
rilor spîta mamei sale, Hareth din neamul haladinilor. Și-a
luat-o drept soață pe Morwen Eledhwen, fiica lui Baragund
din Casa lui Bëor, cea care a fugit din Dorthonion dimpreună
cu Rîan, fiica lui Belegund, și Emeldir, mama lui Beren.

Se povestește că tot atunci au pierit și proscrisii de pe
Dorthonion; numai Beren, fiul lui Barahir, a scăpat, cu greu
izbutind să ajungă în Doriath.

CAPITOLUL XIX

Despre Beren și Lúthien

Printre povestile despre dureri și nimicire care au ajuns
pînă la noi din negura acelor zile sînt unele în care, dintre
lacrimi, răzbate bucuria și, de sub umbra morții, se între-
zărește lumina nepieritoare. Și printre aceste istorii, cea mai
frumousă, cea care mîngîie auzul elfilor este povestea lui
Beren și a lui Lúthien. Din viețile lor s-a împlinit *Balada
Leuthian, Eliherarea din Robie*, mai lungă decît toate cînta-
rile ce istorisesc despre lumea străveche. Doar una singură
o întrece; aici însă, povestea lor este spusă cu vorbe mai
puține și fără să fie cîntate.

S-a spus mai înainte că Barahir n-a vrut să plece din
Dorthonion; Morgoth însă îl urmarea pas cu pas, cu gîndul
să-l răpună, și-n cele din urmă alături de Barahir n-au mai
rămas decît doisprezece dintre oamii lor. Padurea din
Dorthonion se întindea spre miazăzi și arca pantele muntelui,
pînă sus, la marginea platoului acoperit cu iarbă maruntă, în
partea de răsărit a aceluiași platou se găsea un lac. Tam Aeluin,

inconjurat de tufăriș des. Nici o potecă nu străbătea salbăticia aceea, căci nimeni nu viețuise vreodată acolo. Totuși, dorhionii prețuiau nespuse apele lacului, care erau limpezi și albaștri în timpul zilei, iar noaptea oglindeau stelele; pasamile Melian sfințise apa aceea în zilele de odinioară. Acolo s-au refugiat Barahir și proscrisii săi; birlogul ce și l-au făcut a rămas ascuns ochilor și iscoadelor lui Morgoth. Despre faptele lui Barahir și ale însoțitorilor săi se dusese vestea în cele patru zări: astfel că Morgoth i-a dat poruncă lui Sauron să-i găsească și să-i răpună.

Printre însoțitorii lui Barahir se afla și Gorlim, fiul lui Angrim. Pe soața lui o chema Eilinel; mare le-a fost iubirea înainte ca năpasta să se abată asupra-le. Întorcându-se din războiul de la hotare, Gorlim și-a găsit casa jefuită și părăsită, iar soața, dusa; de-o fi fost răpusă ori luată de dușmani, Gorlim n-avea de unde ști. Nu-i mai rămăsese decât să se alature lui Barahir, dovedindu-se cel mai înverșunat și mai deznădăjduit dintre însoțitorii săi; inima însă îi era roasă de îndoială, licărind în ea nădejdea că Eilinel nu pierise. Cînd și cînd, pomea de unul singur, în taină, și se-ntorcea la casa lui ce încă stătea în picioare în mijlocul cîmpurilor și pădurilor care, odată, fuseseră ale lui; n-a trecut mult și slugile lui Morgoth au prins de veste.

Cîndva, într-un amurg toamnătic, s-a apropiat de casă și i s-a năzărit că vede o lumină la fereastră; s-a furișat cu hăgare de seama și a privit înăuntru. Și numai ce-o vede pe Eilinel, cu fața suptă de durere și foame, și parcă i-aude vocea tînguindu-se că el a părăsit-o. Gorlim a scos un strigăt, dar, în aceeași clipă, vîntul a stins lumina; lupii au prins a urla și Gorlim a simțit deodată pe umeri săi miinile grele ale haitașilor lui Sauron. Căzuse în capcana lor; l-au dus în tabără și l-au chinuit, încercînd să-l facă să mărturisească locul unde se ascundea Barahir și toate drumurile sale. Dar n-au scos nimic de la el. Atunci l-au luat cu binisorul, făgăduindu-i să-l elibereze și să-l lase să se întoarcă la Eilinel, dacă le va

spune ce voiau ei să afle; înnebunit de durerea pricinuită de chinuri și ars de dorul după soața lui, Gorlim a primit să cadă la învoială. De îndată l-au dus în fața cîmpitului Sauron.

— Aud că vrei să te lînguești cu mine, i-a spus acesta. Ce vrei în schimb?

Gorlim i-a răspuns că voia s-o regăsească pe Eilinel și, apoi, să fie amîndoi lasați să plece unde vor voi; el așa gîndea, că și Eilinel fusese luată în captivitate.

Auzindu-l, Sauron a zîmbit și i-a zis:

— Mic e prețul pentru o trădare alături de mare și așa și trebuie să fie. Și-acum, zi ce vrem noi să aflăm!

Ar fi încălcat Gorlim învoiala dacă ar fi putut, dar, sub privirile necruțătoare ale lui Sauron, a mărturisit tot ce știa. Sauron a izbucnit în hohote de rîs; pe un ton bajocelor i-a spus lui Gorlim că tot ce văzuse el nu fusese decât o naluca plămîntă prin vraji anume ca să-l prindă pe el în capcana, căci Eilinel era moartă.

— Ruga totuși și-o voi împlini, a mai spus Sauron, căci te vei duce la Eilinel și nu va mai trebui să mă slujești.

Și l-a ucis fără milă.

Astfel a fost dat în vileag birlogul lui Barahir, în jurul căruia, mai apoi, Morgoth și-a țesut plasa; la ceasurile tăcute dinaintea zorilor, oreii s-au năpustit asupra oamenilor din Dorhionion, răpunîndu-i pe toți. Doar unul singur a scăpat — Beren, care fusese trimis de tatăl său într-o misiune primejdioasă, anume să-l iscodească pe Dușman ca să afle ce punea la cale. Astfel că el se găsea departe, în cîmpie, cînd a fost atacată așezînzătoreea. Dar, dormind el în pădure, unde-i prinsese noaptea, a visat că hoitarii stăteau cîta frunză și iarbă pe crengile golașe ale copacilor din jurul unui lac, și că din ciocurile lor picura sînge. I s-a mai aratat în visul acela cum, peste apă, venea spre el o arătare ce s-a dovedit a fi duhul lui Gorlim; i-a vorbit duhul, mărturisindu-și trădarea și spunîndu-i cum fusese răpus, și, apoi, l-a rugat să plece fără zăbavă ca să-și prevină tatăl.

S-a trezit Beren și de îndată a și pornit prin noapte, ajungând la ascunzătoare a doua zi de dimineață. Dar, pe măsură ce se apropia, hoitarii s-au înălțat de la pământ și s-au cocoțat pe ramurile arinilor de lângă Tarn Aeluin, cîrînd a batjocură.

Beren a îngropat osemintele tatălui său și a ridicat un gorgan de bolovani deasupra-i, jurînd să se răzbune. Mai înfil a luat urma oricilor care-i răpuseseră părintele și rubedeniile; le-a găsit tabăra la timp de noapte, lângă Fintina lui Rivil, deasupra Smîrcurilor Serech. Trailul în pădure îl deprinsese să umble nevăzut și neauzit, astfel că s-a apropiat de focul lor pe nesimțite. Capitanul arilor tocmai se împăuna cu ceea ce facuse, ridicînd în sus mîna lui Barahir, pe care o rețesese pentru a i-o aduce lui Sauron drept mărturie a mîsicii împlinite. Pe mîna aceea încă se afla inelul dăruit de Felagund. În acea clipă, Beren a țîșnit din spatele unei stînci și l-a ucis pe capitan. A luat mîna și inelul și s-a făcut nevăzut; soarta a fost de partea lui, negreșit, căci oreii, luați pe nepregătite, s-au pierdut cu firea și săgețile lor nu și-au atins ținta.

După acea noapte, Beren a mai pribegit timp de alți patru ani pe meleagurile Dorthomionului ca un proscris singuratic; doar păsările și sălbăticiunile i-au fost tovarăși, ajutîndu-l și neîrădindu-l, și, de atunci, el nu a mai pus carne în gură și nu a mai răpus nici o vietate din cele care nu-l slujeau pe Morgoth. De moarte nu se temea, dar de captivitate însă da și, fiind el pe cîi de îndrăzneț, pe alii de demadajduit, a izbucnit să scape și de moarte, și de sclavie; și despre ce a făcutul el cu vitejie de unul singur s-a auzit în întreg Beleriandul, iar povestea lui a ajuns și în Doriath. După o vreme, Morgoth a pus un pret pe capul lui, ca și pe cel al lui Fingon, Marele Rege al noldorilor, dar oreii mai degrabă fugeau din calea lui Beren, decît să-i pornească pe urme. Așa că împotriva lui a fost trimisă o oștire, avîndu-l pe Sauron în frunte; acesta a luat cu sine vîrcolaci,

salbaticuni singeroase în care sălășluiau spirite înfricoșătoare, întemnitare de el în trupurile acelea.

Întregul ținut se găsea acum sub stăpînirea raului, tot ce era frumos și pur îl părăsise, iar Beren era într-atît de hăituit, încît în cele din urmă s-a văzut nevoit să plece din Dorthomion. La vreme de iarnă grea, a lăsat în urmă țara și mormîntul părintelui său și, urcînd pe culmile Gorgoroth, Munții Groazei, a deslușit în depărtare țara Doriath și a simțit în inima donjița apriga de a ajunge în Regatul Ascuns, unde încă nici un picior de mîntor nu călcasese.

Cumplită a fost călătoria sa spre miazăzi. În hauri ametoitoare coborau povîrnișurile Ered Gorgorothului, scufundîndu-se în umbre ce se înstăpîniseră acolo dinainte de apariția Lunii. De la picioarele munților pornea sălbăticia Dunganheeb, unde se înfruntau vrăjile lui Sauron și puterea lui Melian, un meleag numai bun ca groaza și nebulia să se dezlanțue în voie. Acolo își duceau trailul păianjenii, spurcăciunile feroce puite de Ungoliani, țesîndu-și plasele nevăzute în care nime-reau fără putință de scăpare toate vietățile; monștri colicau pe acolo, aduși pe lume în bezna dinaintea facerii Soarelui și pîndind cu ochii lor nenumărați tot ce mișca. Nici un suflet de elf sau de om nu se găsea pe meleagul acela bîntuit, numai moarte și iar moarte. Printre fațetele mărete ale lui Beren – și nu chiar cea mai neînsemnată dintre ele, se numără și această călătorie, cu toate că el niciodată n-a vorbit cuiva despre ea, temîndu-se ca mîntea să nu-i fie din nou cuprinsă de toată groaza aceea; astfel că nimeni nu știe cum și-a găsit drumul, de a ajuns pe cîi încă nebatute pînă atunci de picior de om sau de elf, pînă la hotarele Doriathului. Apoi, a trecut prin labirîntul urzît de Melian în jurul regatului lui Thingol, întorcîndu-se cum prorocise ea; căci lui îi fusese harăzită o soartă mărețată.

În *Balada Leithian* se povestește cum a pătruns Beren în Doriath – cu mers împiedicat, încorînd și gîrbosii ca sub povara multor ani de suferință, alii de mare fusesse chinul îndurat pe drum. Dar rătăcind el prin pădurea Neldoreth – era

de-acum vară - la ceas tirziu de seară, cînd tocmăi răsărea Luna, a întîlnit-o pe Lúthien, fiica lui Thingol și a lui Melian. Fata dansa pe iarba veșnic verde, într-un lăminis de pe malul Rîului Esgalduin. În clipa în care a zărit-o, din munte i s-a șters amintirea durerii, iar el a fost învîluit ca de o vrajă; căci Lúthien era cea mai frumoasă faptură dintre toți Copiii lui Ilúvatar. Albastru îi era veșmîntul, asemenea cerului umbrîi de nori, dar ochii îi erau cenușii, precum seara luminată de stele; mantia-i era brodată cu flori de aur, însă părul îi era negru, așa cum sînt umbrele amurgului. Aîdoma luminii de pe frunzele copacilor, aîdoma glasului apelor limpezi, ca stelele de deasupra cerurilor lumii - astfel îi era strălucirea și frumusețea. Pe chip îi stăruia o lumină vie.

Deodată, ea s-a făcut nevăzută; Beren a simțit că-i piere glasul, ca și cînd în juru-i se țesuse o vrajă, și a prins el a rătăci îndelung prin codru, ca un nebun și stînd mereu la pîndă, asemenea unei sălbăticiuni, căutînd-o pe fată. În inima lui îi dăduse numele de Tinúviel, Privighetoarea, fiica amurgului, în graiul Elfilor Cenușii, căci alt nume pentru ea nu știa. Și, la un moment dat, a zărit-o, în depărtare, ca pe o frunză purtată de vînturile toamnei sau ca pe o stea în vârful dealului, la vreme de iarnă, dar picioarele parcă îi erau prigonite cu un lanț.

Și au venit și zorii unei dimineți în prag de primăvară; Lúthien dansa pe coama unui deal înverzît; și, dintr-o dată, a început să cînte. Arzător îi era cîntul, ca o săgeată pătrundea în inimă, așa cum e și cîntul privighetorii ce se înalță dintre porțile nopții și-și revarsă glasul printre stelele ce pălesc atunci cînd apar soarele de dincolo de zidurile lumii; cîntul lui Lúthien a desfăcut lanțurile iernii, apele înghețate au căpăit glas și, pe unde căleau pașii ei, florile răsăreau din pămîntul rece.

Atunci s-a risipit și vraja muțeniei ce-l încătușase pe Beren, și el a strigat-o pe numele de Tinúviel; pădurile au purtat numele pînă departe. Fata s-a oprit locului, mîrșă, și

nu a mai fugit cînd Beren s-a apropiat de ea. Dar, cînd l-a privit, soarta lui Lúthien a fost pecetluită, caei din acea clipă i-a iubit; i s-a strecurat înăsa din îmbrățișare și a dispărut din fața ochilor lui tocmăi cînd se urăpa de zău. Beren s-a prăbușit la pămînt fără simțire, asemenea cuiva răpus de fete și de durere totodată; și a rămas acolo, cufundat într-un somn adînc, pierdut parcă într-o genune de umbră, iar cînd s-a trezit, trupul îi era rece ca stînea, iar inima, pustie și părăsită. Cu mîntea răsărită, se-implețica ca un om lovit dintr-o dată de orbire, care încearcă să prindă cu mîinile lumina dispărută fără veste. Astfel a început el să răscumpere cu suferință soarta ce-i fusese hărăzită; și-n soarta asta a lui a fost prinsă și Lúthien, ea, cea nemuritoare, care trebuia să împărtaşească soarta lui de muritor, liberă fiind să primească lanțurile ce-l legau pe el; ci suferința ei era mai mare decît orice suferință trăită vreodată de eldalieni.

Dincolo de orice speranță s-a întors ea la Beren în bezna în care se cufundase el, în Regatul Ascuns, în vremurile acelea de demult, și ea și-a pus mîna într-a lui. Și, de atunci, de multe ori a venit ea la el și în taină au hălăduit împreună prin codri, cîi a fost primăvara de lungă și pînă-n vară și nici ca au mai fost Copiii ai lui Ilúvatar la fel de feliți ca ei doi, cu toate că timpul hărăzit lor a fost atît de scurt.

Căci mai era cineva care o iubea pe Lúthien, anume Daeron, bardul, care a urmărit-o pe fată și a văzut-o întîlnindu-se cu Beren, iar, apoi, i-a trădat lui Thingol. S-a mîniat cumplit Regele auzind acestea - o îndrăgea pe Lúthien mai presus de orice pe lume; pentru el, ea îi întrecă pe toți prinții elfilor; cîi despre oamenii muritori, pe aceștia nu-i îngăduia nici măcar să-l slujească. Buimăcîi și amărît de veste, i-a vorbit lui Lúthien, dar ea n-a vrut să recunoască nimic, pînă cînd Regele nu s-a jurat că nu-l va întemnița și nu-l va ucide pe Beren. În schimb, și-a trimis slujitorii să-l prindă și să-l aducă la Menegroth ca pe un răufăcător de rînd; numai că Lúthien a fost mai iute decît ei

și, ducându-se la Beren, l-a luat cu sine și l-a adus în fața tronului lui Thingol ca pe un oaspete ales.

Thingol l-a privit pe Beren cu dispreț și minie, iar Melian a rămas tăcută.

— Cine ești tu care vii aici ca un hoț și cutezi să te apropii neîncătușat de tronul meu?

— Însămintar de toată marea aceea ce-o vedea în Menegroth și de marea lui Thingol, Beren parca-și înghiuise limba. Așa că a răspuns Lúthien în locul lui:

— Este Beren, fiul lui Barahir, seniorul seminției oamenilor, dușman neîntrecut al lui Morgoth, despre ale cărui fapte toate cîntecele vorbesc, pînă și cele ale elfilor.

— Să-l aud pe Beren zicîndu-mi acestea! a cerut Thingol. Ce cauți aici, muritorule nefericit, și pentru care pricina ți-ai părăsit mealeagul cu să pătrunzi aici, unde celor ca tine nu le este îngăduit? Prin puterea pe care-o am, pot să dau porunca să-ți fie aspru pedepsită sfrîntarea și nesocotința. Poți tu să-mi spui de ce să nu fac astfel?

Atunci Beren a ridicat ochii și a întîlnit privirea lui Lúthien; apoi s-a uita la Melian și, dintr-o dată, i s-a părut că vorbele îi veneau pe buze de parca ar fi fost ale sale. Frica l-a parăsit, luîndu-i locul mîndria celei mai vechi case a seminției oamenilor, astfel că a spus:

— Rege Thingol, soarta e cea care m-a adus aici, înfrîntînd primejdii carora prea puțini, chiar și dintre elfi, le-ar ține piept. Iar aici am găsit ce nici cu gîndul nu visasem, dar, de-acum, ce-am găsit al meu va rămîne pentru totdeauna. Căci e mai presus de tot argintul și aurul de pe lume, mai presus de toate giuvaierurile. Nici stîncă, nici oțel, nici focurile lui Morgoth ori toate puterile regatelor elfești nu-mi vor putea lua comoara pe care o doresc. Căci Lúthien, fiica ta, este cea mai frumoasă dintre toți Copiii Lumii.

În sala tronului s-a lăsat atunci tăcerea, căci cei care se aflau acolo nu fost cuprinși, deopotrivă, de uluială și teamă, gîndind că Beren va fi ucis. Dar Thingol a vorbit:

— Moartea ți-ai chemat-o cu aste vorbe; și ai fi răpus pe loc, de nu m-ai fi pripi să fac un legămint; amamă nu cădeșe, corectură muntoare, care te-ai învățat pe cele mealeguri ale lui Morgoth să te furișezi asemenea iscoadelor și sclavilor lui.

— La moarte mă poți trimite, fie de-o merit, au ba; nu-ți îngădui însă a mă face corectură, iscoadă și sclav. Pe inelul lui Felsgund, pe care acesta i l-a dăruit lui Barahir, părintele meu, pe cîmpul de batalie de la Miazănoapte, neamului meu nu i-au fost spuse astfel de vorbe de către nici un elf fie acela rege, fie oricare altul.

Mîndra i-a fost spusă și toți ochii s-au ațintit asupra inelului, căci îl ridicase în sus și pe el scăparau nestematele verzi faurite de noldori în Valinor. Avea inelul acela forma a doi serpi cu ochi de smaralde, iar capetele li se întîlneau sub o coroană de flori de aur, pe care unul o ținea pentru a fi devoțată de ceilalți; astfel arăta însemnul lui Finarfin și al soției sale. Atunci Melian s-a aplecat către Thingol și, în șoaptă, l-a sfătuit să-și uite minia.

— Căci nu de mîna ta va cădea răpus, a mai susurat ea, iar soarta-i, chiar de se va împleți cu a ta, îl va purta departe și, în cele din urmă, va fi liber. Ascultă-mi povața!

Thingol însă a privit-o tăcut pe Lúthien și, în sineea lui, astfel a gîndit: „Nefericită seminție a oamenilor, vîlăstare ale unor seniori de nimic și regi de-o clipă, cum de mai puteți trăi după ce asemenea fapuri v-au atins?” Apoi, rupînd tăcerea, a zis:

— Vad inelul, fiu al lui Barahir, și înțeleg că ești mîndru și crezi că ești puternic. Dar faptele unui părinte, chiar dacă la porunca mea au fost împlinite, nu-s de ajuns pentru a o cuceri pe fiica lui Thingol și-a lui Melian. Ia aminte! Și eu îmi doresc o comoară ce nu mi-e îngăduită. Căci giuvaierul ce-l poartă de stîncă și oțelul, și focurile lui Morgoth e parzî împotriva tuturor regatelor elfești. Aud dară că piedici de-acest soi nu te sîm locului. Te du, atunci! Adu-mi în mîna ta un sîmaril din coroana lui Morgoth; iar, apoi, dacă va voi,

Lúthien poate să-și pună mîna într-*a* ta. Atunci abia își va fi îngăduit să-mi iei giuvaierul; și, cu toate că soarta Ardei în silmarili se află, darul meu ti se va părea generos.

Cu aceste vorbe Thingol a pecetluit căderea Doriathului, împlinind blestemul lui Mandos. Iar cei care l-au auzit pe Thingol au înțeles că Regele își împlinea jurămîntul și, totodată, îl trimesea pe Beren la moarte; știau, vezi bine, că degeaba se străduiseră noldorî înaintea ca Asediul să fi fost spart, tot nu izbutiseră să vadă macar de la distanță strălucitorii silmarili ai lui Fëanor. Încrustate erau nestematele în Coroana de Fier și pazele în Angband cu mai multă stranie decît orice altă comoară; împrejurile străjuiau balrogi, sulite far' de număr fuseseră ridicate drept pavăză, zăbrele groase și ziduri de netrecut, iar, peste toate, puterea întunecată a lui Morgoth.

Beren însă a izbucnit în rî:

— Pentru nimica toată își vînd fiecele regii elfilor; pentru nestemate și altele asemenea făurite cu meșteșug. Dar dacă asta ți-e voia, Thingol, ti-o voi împlini. Și cînd ne vom întîlni din nou, mîna mea va ține un silmaril din Coroana de Fier; căci încă n-ai văzut ce poate Beren, fiul lui Barahir.

Zicînd acestea, a privit-o în ochi pe Melian care stătea fără să scoată un cuvînt; apoi, și-a luat rîmas-bun de la Lúthien Tiniviel, s-a inclinat în fața lui Thingol și Melian și, îndepărtînd gîrzile din jurul lui, a părăsit de unul singur fortăreața Menegroth.

Abia acum a vorbit Melian, spunîndu-i lui Thingol:

— Cu viclesug te-ai priceput să vorbești, mărite Rege. Dacă însă e să-mi cred ochilor, rău îți va fi oricum, chiar dacă Beren izbîndeste ori nu în ceea ce mai cerut să facă. Căci astfel ai pecetluit urșita fie a ficei tale, fie a ta, iar Doriathul va fi prins în soarta unui regat mult mai puternic.

Dar Thingol i-a răspuns:

— Eu nu ti vînd elfilor ori oamenilor pe cei pe care-i rubesc și pretuiesc peste măsură. Și de-ar fi nădejde ori teamă

că Beren se va înturna viu în Menegroth, n-ar mai vedea el acum lumina de pe bolta, cu tot jurămîntul pe care l-am făcut!

Lúthien a rămas tăcută și, din acel ceas, nu i s-a mai auzit cîntul în Doriath. O tăcere amenințătoare s-a lăsat peste păduri, iar umbrele s-au alungit în regatul lui Thingol.

În *Balada Leithian* se povestește că Beren a străbătut regatul Doriath fără să întîmpine nici o piedică, și în cele din urmă, a ajuns în ținutul Helesteielor Amargului și al Smîrcurilor Sirionului; lasînd în urmă țara lui Thingol, a urcat culmile aflate deasupra Cascadei Sirion, unde riul se prăbușea cu mare vuiet în albia subpamînteacă. De acolo a privit spre apus și prin negurile și perdelele de ploaie ce stăteau agățate de vîrfurile acelor dealuri, a zărit Talath Dimenul, Cîmpia Străjuță, ce se întindea între Sirion și Narog; iar, dincolo de ea, a deslășit platourile Taur-en-Faroth ce se înălțau deasupra fortăreței Nargothrond. Amarit, fără de speranță ori vreun semn călăuzitor, Beren a hotărît să-și îndrepte pașii într-acolo.

Cîmpia aceea era tot timpul străjuță de elfii din Nargothrond; la hotarele sale fiecare deal avea în vîrf tumuri tănuite; acești se mișcau nevăzuți și neauziți prin codri și pe întînderea sesului. Săgețile nu-și gresneau niciodată ținta, înșit nimic nu putea pătrunde pe acele meleaguri fără îngăduința lor. Astfel că Beren a fost zărit de la mare depărtare cum cobora la vale, și moartea îi dădea tircoale. Dar știind ce primejdie îl pște, el ținea inelul lui Felagund ridicat deasupra capului; și cu toate că nu vedea nici un suflet viu cît cuprîndea cu ochii, atît de bine se ascundeau străjunorii, simțea că este urmărit, așa că a strigat:

— Eu sînt Beren, fiul lui Barahir, prietenul lui Felagund. Duceți-mă la Rege!

Auzindu-l, vinătorii nu l-au rapus, ci l-au împresurat pe furiș, poruncindu-i să se oprească locului. Abia acum au văzut mai bine inelul; s-au inclinat în fața lui, cu toate că

Beren arăta ca vai de lume, buimac și istovit peste toate. Apoi l-au dus mai întâi spre miazănoapte, după care spre apus, dar numai pe timp de noapte, ca nu cumva să prinda cineva de veste pe unde ducea drumul. La acea vreme nici un vad sau pod nu trecea peste Narog în dreptul porților fortăreței Nargothrond; dar mai către miazănoapte, unde Ginglith se unea cu Narog, torentul era mai domol. Acela era locul de trecere; de acolo, elfii și Beren au apucat-o din nou spre miazăzi, sub lumina lunii, până la porțile negre ale fortăreței lor ascunse.

Astfel a ajuns Beren în fața Regelui Finrod Felagund; iar Felagund l-a recunoscut pe dată, netrebuindu-i nici un inel ca să-și aducă aminte că Beren era înrudit cu Beor și Barahir. S-au așezat la sfat în spatele ușilor închise, iar Beren i-a povestit despre moartea lui Barahir și despre toate prin cile a trecut în Donath; cînd și-a amintit de Lúthien și de zilele lor ferice, a izbucnit în plîns. Felagund l-a ascultat și ce auzea îl umplea de mirare, dar și de neliniște; înțelega prea bine că legămîntul pe care-l făcuse avea acum să-i aducă moartea, așa cum îi spusese lui Galadriel, demult, ca o prevestire. Cu inima îngreunată i-a vorbit el lui Beren, spunîndu-i:

— E împede că Thungol îți dorește moartea; numai că urșita aceasta nu-i după cum vorește el, ci a fost sorocită de Legămîntul lui Feanor. Un jurămînt al urii a blestemat silmarili: e de ajuns să-i dai glas dorinței de-a avea nestematele, ca să stîmesti din amorțea o putere neîncăput de mare; decît să știe că fie și un singur silmaril a încăput pe mîna altcuiva, fîi lui Feanor sînt în stare să nimicească toate regatele elfilor, pînă acolo îi împinge Legămîntul făcut. Unde mai pui că Celegorn și Curufin aici viețuiesc, în casa mea; și-oi fi eu fiul lui Finarfin și Rege, dar ei au ajuns să arba putere mare în regat și au atras sub cîrmuirea lor pe mulți dintr-ai noștri. Mi s-au dovedit prieteni de cite ori am avut nevoie, dar mîă tem că pe tine nici cu dragoste și nici cu milostenie nu te

vor primi, de vor afla ce anume cauți. Eu însă nu-mi voi călca jurămîntul; și-uite-ășa sîntem cu toții prinși în capcană.

Apoi Regele Felagund le-a vorbit supușilor săi, amintindu-le de faptele lui Barahir și de legămîntul pe care el însuși îl făcuse; le-a spus respicat ca era de datoră lui să-l ajute pe fiul lui Barahir în acel ceas de restrîns pentru el și că aștepta din partea căpitanilor săi să se alature. S-a ridicat atunci din mulțime Celegorn și, trăgînd sabia din teacă, a strigat:

— Fie el prieten ori vrăjmaș, demon de-al lui Morgoth ori elf, ori copilăndru al oamenilor, fie orice altă ființă sau vicleșug de pe Arda, nici o pravila sau dragoste, nici o frație a infernului sau Putere a Valarilor, și nici un vicleșug vrăjmoresc nu-l va apăra de ura neîndurătoare a fiilor lui Feanor, dacă va lua ori va găsi vreun silmaril și-l va pastra asupra sa. Căci silmarili numai ai noștri sînt, pînă la sfîrșitul lumii.

Multe alte vorbe a mai spus el atunci, la fel de grăitoare pe cît fuseseră, cu un timp în urmă, cele rostite de tatăl său în Tirion, care îi aștăseră pe noldori să se răzvrătească. După Celegorn a vorbit Curufin, mai blind, dar cu aceeași hotărîre, trezind în mințile elfilor vedenja războiului și a nimicirii fortăreței Nargothrond. Atîta frică a incubat el în inimile lor, încît mult timp după aceea, anume pînă în vremea lui Tûrin, nici un elf al aceluia regat n-a mai primit să meargă la luptă deschisă; pe străni aveau să-i urmărească pe furis, să-i încolărească în ambuscade, să-i răpună cu vrăji și virfuri otrăvite, uîind de orice legături de rudenie. Astfel aveau să-și piardă ei vitejia și libertatea elfilor de odinioară, iar meșteagul lor să se întunece.

Pînă una-alta, sușoteau între ei cum că fiul lui Finarfin nu era un vala îndrituit să le poruncească; așa că și-au întors fețele de la el. Blestemul lui Mandos însă nu i-a ținut în acele clipe pe frăți; sufletele li s-au întunecat și gînduri nefaste au pus stăpînire pe ei. Ce-ar fi — și-au spus ei — să-l lase pe Felagund să piece de unul singur și să-și găsească

moartea, și, după aceea, să urce ei pe tronul regatului Nargothrond; căci – nu-i așa – ei se trăgeau din cea mai veche spiță a prinților noldorilor.

Văzându-se părăsit de capitanii lui, Felagund și-a mers de pe cap coroana de argint a regatului Nargothrond și a anunțat-o la picioare, spunând:

– Liberi sunteți să vă încălcați jurământul de credință ce mi l-ați făcut; eu nu mi-l voi cădea pe-al meu. Dacă totuși se află printre voi vreunul asupra căruia nu a pogorât umbra blestemului nostru, poate că tot se vor găsi cîțiva care să mă urmeze, ca să nu mă duc de unul singur, ca un cerșetor gonit de la porțile orașului.

Zece au fost cei care i s-au alăturat; căpetenia lor, pe nume Edrahil, s-a aplecat și a ridicat coroana, sfătându-l pe Felagund să o dea, pînă la întoarcerea sa, unui majordom.

– Căci îmi vei rămîne rege și lor așijderea, once s-ar întimpla, a mai spus Edrahil.

I-a ascultat sfatul Felagund și a dat coroana regatului Nargothrond fratelui său, Orodreth, spre a cîrmui în locul său. Fără să scoată o vorbă, Celegorm și Curufin au părăsit sala, zîmbind.

Felagund și Beren au pornit la drum într-o seară de toamnă, parăsind fortăreața Nargothrond alături de cei zece însoțitori ai lor; au luat-o de-a lungul Rîului Narog, în sus, spre izvoare, care porneau din Cascada Ivrin. La poalele Munților Umbroși au dat peste tabăra unei cete de orci, pe care, în aceeași noapte, i-au răpus pînă la ultimul; după care le-au luat toate armele și vestimentele. Mulțumită iscusinței lui Felagund, apăreau acum cu toții cu înfățișare de orci și astfel au înaintat pînă departe, pe drumul spre miază-noapte, pătrunzînd în trecătoarea apuseană ce despărțea Ered Weithrin de podișul Taur-nu-Fuin. Însă Sauron, care stătea de strajă în turnul său, i-a zărit și ceva din felul lor de a merge l-a făcut să se uite mai cu băgare de seamă: prea

grabii păreau, unde mai pui că nici nu s-au oprit să spună încotro se îndreptau și ce treabă îi mîna cu atîta zor, așa cum suna puzinca pentru toți slujitorii lui Morgoth, care treceau pe acel drum. Așa că și-a trimis străjerii să-i prindă și să-i aducă în fața lui.

Ce a urmat a rămas pomenit în cîntece. Căci Felagund și Sauron s-au înfruntat în cîntece și în putere, iar Regele s-a dovedit neînchipuit de măiastru; numai că Sauron era desăvîrșit în meșteșugul său. Iată cum spune *Balada Leithian*:

„Un cîntec începu, de vrăjitor,
Un cîntec ce dezbină, se-nfige și trădează.
Dezvăluie o taină, golește și înșală –
Cînd Felagund, sub vraja clătina,
Răspunse cu un cîntec al luptei lui, statomice,
Și neclintii cînd lupta îi cere neclintire,
Un cîntec al încrederii depline,
Al tainelor și-al forței unui munte,
Cîntec de fugă și de libertate,
Cu forme care-și schimbă-nfățișarea
În ocoliri de mureșe și capcane,
Și temnițe cu porți zvîrlite-n lăuri
Sub lanțuri și zavoare sfărîmate.

Și cîntecul creștea fără-nțetare
Un val purtat încoace și încolo,
Se cufunda, se ridica-n vîrtejuri
Și cum creștea din ce în ce mai tare
În legănarea lui neîntreruptă
Și Felagund se arunca în luptă –
În cîntecul și-n vorba-i fermecută
Își adunau și Elfii puterea lor deodată.
În înserare, păduri se auzeau cîntînd
Prin Nargothrond, departe, șoptind din cînd în cînd,
Și mult mai de departe, de către Asfinții

Venea așpinul Mării, tîrziu, neliștit
Peste nisipuri parcă bălute-n pietre rare
În țara Elfilor, în înserare.

Apoi amurgul se dădu învins
Și-o-ntunecime deasă, fără margini
Cuprinse Valinorul și-l prefăcu în sînge
Acolo, între valuri, unde-au ucis Noldorii
Pe Călăreții Mării Înspumate
Și le-au furat corăbiile albe
Dintr-un liman încins de felinare
Vulește vîntul, corbii croncănesc
Și lupii urlă. Se aud ghețarii
Cum mormăie scrișnind în gura Mării.
Captivii în Angband jlesc de moarte
Și tunete vulesc și focuri ard...
Fără putere, lîngă tron ajuns,
În noaptea Felagund se prăbușește!"

Atunci Sauron le-a smuls veșmintele orcești și ei au ramas în fața lui, despuțați și înapămintăți. Îi dăduse în vileag Sauron, dar numele și tîna călătoriei lor n-a reușit să le afle.

Așa că i-a aruncat într-un puț adînc și întunecos, unde nu se auzea nici pasărea în zbor, și a amenințat că-i va răpune cu cruzime de nu se va găsi vreunul dintre ei să-i dezvăluie adevărul. Cînd și cînd, prizonierii zăreau doi ochi scăpărînd în întuneco: în clipa următoare, un vitcolac se repezea la unul dintre însoțitori și-l sfîșia în bucăți; cu toate acestea, nici unul dintre ei nu și-a trădat stăpînul.

Cînd Sauron l-a aruncat pe Beren în puț, Lúthien a simțit cum inima i se îngreunează de groază. S-a dus îndată la Melian, s-o întrebe ce semn putea fi acesta, iar Melian i-a spus că Beren zăcea în temnițele din Tol-in-Gaurhoth, fără speranța de a scăpa. Înțelegînd Lúthien că nu putea aștepta ajutor de la nimeni de pe pămînt, a hotărît să fugă din Dorlath

și să se ducă ea însăși să-l salveze pe Beren. Înainte de a pleca, s-a gîndit totuși să încerce să-l înduplece pe Daeron să o însoțească. Numai că acela care trădează o dată, trădează și a doua oară. Auzind că voia Lúthien să facă, bardul s-a dus la Rege și i-a dezvăluit totul. Thingol l-a ascultat înmărmurit și înfricoșat. Cu nici un chip n-ar fi vrut s-o lipsească pe copila sa de lumina soarelui, vaci asta ar fi însemnat pierrea ei, dar nici s-o lase să plece nu voia, așa că a pus să se zidească o casă din care ea să nu poată scăpa. Nu departe de porțile fortăreței Menegroth se înălța cel mai marele dintre toți copacii Pădurii Neldoreth, o pădure de fagi ce se întindea pe toată jumătatea de miazănoapte a regatului. Hirilom se numea fagul urias și avea trei trunchiuri, la fel de groase, cu scoarța netedă și neînchipuit de înalte; primele ramuri se aflau mult deasupra pămîntului. Între trunchiurile sale, sus-sus de tot, a fost durată o casă de lemn, așa după cum poruncise Thingol, și acolo au urcat-o pe Lúthien și au închis-o înăuntru; apoi, au luat scările și au pus străji în jurul copacului, pentru că nimeni să nu poată ajunge la ea, decît doar servitorii lui Thingol, care-i duceau, cînd și cînd, cele trebuincioase.

Ballada Luthian povestește cum a reușit Lúthien să scape din casa din Hirilom; prin vrăji numai de ea știute, și-a făcut parul să crească pînă-n pămînt și-nea o dată pe-atît, și din el și-a țesut o mantie neagră ce-i acoperea frumusețea asemenea unei umbre și care avea puterea să-l adoarmă pe cel ce-o privea. Din suvițele rămase a împletit o funie, a legat-o de cerceveaua ferestrei și i-a dat drumul în jos, spre pămînt. capătul funiei a ajuns chiar pînă deasupra străjenilor, care pe loc au căzut într-un somn adînc. Lúthien era acum liberă să coboare din închisoarea ei și, învelită în manta de umbră, a scăpat de orice privire iscoditoare și a dispărut din Dorlath.

Înîmplarea a făcut ca tocmai atunci Celegorn și Curufin să fie la vînatore pe Cîmpia Străjuită, și-asta pentru că Sauron, banuîtor peste toate, trimisese mulți lupi în întinurile elfilor. Așa că frații și-au luat cu ei cîini, au

încălecat pe cai și au pornit să vineze lupi; în sinea lor își spuneau că, cine știe, poate pînă se-nțore aud și ceva vesti despre Regele Felagund. În fruntea haitei care-l urmă pe Celegorm se afla Huan, un elfe care nu se născuse pe Păntîntul de Mijloc, ci venise din Tirionul Binecuvîntat; Orome i-l dăduse lui Celegorm în Valinor, cu mult timp în urmă, și acolo, înainte să se abată răul pe acel meleag, elfele ascultase întotdeauna de chemarea cornului stăpînului. Apoi, l-a urmat pe Celegorm în surghiun și i-a fost tovarăș credincios; din această pricină și el era sortit să îndure aceeași soartă nefericită ca și noldorii, fiind hărăzit morții, dar numai după ce avea să-l înfrunte pe cel mai fîrîșor lup care trăise vreodată pe pămînt.

Huan a fost cel care a găsit-o pe Lúthien în vreme ce zbura ca o umbră surprinsă de lumina zilei, pe sub coroanele copacilor, într-un răstimp cînd Celegorm și Curufin se odihneau nu departe de frontariile apusene ale Dorathului. Nume nu putea scăpa privirilor și mitosului lui Huan, nici o vrajă nu avea puterea să i se opună, iar de dormit, nu dormea nici o clipă, fie noapte, fie zi. Huan a adus-o pe Lúthien la Celegorm, iar ea, aflînd că Celegorm era un prinț al noldonilor și vrămăș al lui Morgoth, s-a bucurat nespus și fără teamă și-a dat deoparte mantia și s-a arătat sub adevărata ei înfățișare. Atîi de mare era neasteptata ei frumusețe sub lumina soarelui, încît Celegorm s-a îndrăgostit de ea pe loc, fără să-și dezvăluie sentimentele, i-a vorbit cu vorbe frumoase și i-a promis ajutorul sau dacă va merge cu el în Nargothrond. Însă nu i-a dat prin nimic a înțelege că știa despre Beren și despre înta călătoriei lui sau că toată această poveste îl privea pe el însuși îndeaproape.

Prin urmare, frații au pus capăt vînatului și s-au întors în Nargothrond. Numai că, odată ajunși aici, Lúthien a fost din nou tradată, au dus-o într-o încăpere unde avea să stea singură-singurică, i-au luat mantia și nimeni altcineva nu putea intra la ea, în afara de cei doi frați, Celegorm și Curufin. După

scoteala lor, Beren și Felagund n-aveau să mai scape niciodată din temniță, iar ei chiteau să-l lase pe rege să piară, pe Lúthien s-o țină ostatică și să-l forțeze pe Thingol să i-o dea de soată lui Celegorm. Astfel, puterea lor avea să sporească, iar ei deveneau cei mai mari prinți ai noldonilor. Cîi despre silmarili, nu aveau de gînd să-i ia înapoi nici prin răpi și nici prin luptă, dar nici pe alții nu voiau să-i lase să le dea de urmă, pînă nu vor fi ajuns stăpîni peste toate regatele elfilor. Orodreth n-avea puterea să le stea împotriva: avuseseră ei, frații, grijă să-ntoarcă poporul din Nargothrond de partea lor. Astfel că Celegorm n-a mai stat pe gînduri, ei de îndată a și trimis soli la Thingol, ca să ceară mîna lui Lúthien în numele lui.

Huan însă era bun la suflet și îi cazuse dragă Lúthien din primul ceas al înfîlîturii lor, încît captivitatea ei îl îndurera. Adeseori venea în încăperea în care stătea ea, iar noaptea se întindea în fața ușii, simțind că răul ajunsese în Nargothrond. În singurătatea ei, Lúthien îi vorbea adesea lui Huan, povestindu-i despre Beren care era prietenul tuturor păsărilor și sălbăticiunilor ce nu-l slujeau pe Morgoth. Huan înțelegea tot ce-i spunea ea, căci pricepea graiul tuturor ființelor ce aveau glas; lui însuși însă îi era urșit să vorbească doar de trei ori în viață.

Și-n timp ce-o asculta pe Lúthien, Huan se frămînta cum ar putea s-o ajute pe fată. Într-o noapte, a venit la ea, i-a adus mantia și, prinzînd pentru prima oară glas, i-a spus ce să facă. Apoi a călăuzii-o pe căi tainice pînă au ieșit din Nargothrond și, de acolo, au pornit-o amîndoi spre miazănoapte. Huan și-a lăsat deoparte mîndria și i-a îngăduit lui Lúthien să i se unească în spulare, așa cum îi călăreau uneori orci pe lupi cei mari. Astfel au putut să înainteze cu repeziciune, căci Huan putea să gonească neobosit, asemenea vîntului de iute.

În ast timp, Beren și Felagund zaceau în beciunile lui Sauron. Rămăseseră singuri, tovarășii lor de drum pînseră cu toții. Sauron se gîndea că pe Felagund să-l ucidă ultimul -

înțelese el de bună seamă, că Felagund era un noldor cu puteri mari și înțelepciune asijderea și, negreșit, el deținea laina călătoriei în care pormiseră. Dar, fiind a venit vîrcolacul să-l sfîșie pe Beren, Felagund și-a strîns toate puterile și și-a frînt legăturile; apoi, s-a repezit la vîrcolac și s-a luptat cu el din răspuri pînă cînd, în cele din urmă, a izbutit să-l ucidă cu mîinile sale și să-l sfîșie cu dinții. Dar și el era plin de rani adînci și, simțind că i se apropie sfîrșitul, i-a spus lui Beren:

— Mă duc acum spre lunga mea odihnă în sălile nepieritoare de dincolo de mări și de Munții Aman. Multă vreme va trece pînă ce mă voi afla din nou printre noldori; îmi vine să cred că tu și cu mine nu ne vom mai vedea vreodată, nici în moarte, nici în viață, căci ursitele semînțiilor noastre nu s'asemenea. Rămii cu bine!

Acolo a munt Felagund, în bezna de pe insula Tol-in-Gaurhoth, al cărei turn semet el însuși îl construise. Astfel și-a împlinit jurămîntul Regele Finrod Felagund, cel mai chipeș și mai îndrăgit vîstar al spiței lui Finwë. Iar Beren și-a jeli prietenul, cuprins de deznădejde.

Tochmai în acel ceas a ajuns și Lúthien. Oprindu-se ea pe podul ce ducea la insula lui Sauron, a început să cînte un cîntec pe care nici un zid de piatră nu-l putea stăvili. L-a auzit și Beren, dar i s-a părut că visează, căci, dintr-o dată, stelele boltii străluceau deasupra lui, iar privighetoriile înlăuiau în copaci. Cu toate acestea, a răspuns cu un cîntec de sfruntare, de el însuși făcut întru lauda celor Șapte Stele, Secera Valarilor, pe care Yarda le aninase pe bolta de la Miazanocapte ca semn al căderii lui Morgoth. Dar cîntarea l-a istovit atît de tare, încît s-a prăbușit fără vlagă în întunecime.

Lúthien i-a auzit glasul și a neputut să cînte un cîntec încă și mai pătrunzător, făcîndu-i pe lupi să urle și insula să se cutremure. În turnul său înalt, unde stătea cufundat în gînduri întunecate, Sauron a zîmbit la auzul glasului lui Lúthien; știa că este fiica lui Melian, mai frumoasă ca orice altă, și-buzise de cîntecul ei vrăjite, căci faima lor de mult trecuse peste

hotarele Doriathului. Cu atît mai bine, și-a zis el, o va lua prizonieră și i-o va duce plocon lui Morgoth, care, negreșit, îl va răsplăti cu asupra de măsură.

Așa că a trimis un vîrcolac pe pod. Huan l-a sfîșiat fără să clipească. Sauron a mai trimis unul și încă unul, și-apoi alții și alții; Huan își înfigea pe rînd colții în beregata fiecărui și-l răpunea înainte s-apuce să schelălăie. Văzînd acestea, Sauron l-a trimis chiar pe Draugluin, o fiară a spaimii, vîstar al ucaloșiei, cel mai mare și mai de temut dintre toți vîrcolacii din Anghand, a căror căpetenie era. Cumplită îi era puterea; iar lupta dintre Huan și Draugluin a fost lungă și salbatică. Într-un tirziu, Draugluin a scăpat cumva din colții lui Huan și a fugit înapoi, în turn, murînd la picioarele lui Sauron, dar, înainte de a-și da sufletul, i-a spus stăpînului său:

— Acolo jos e Huan!

Sauron știa prea bine, ca toți de pe acel meleag, ce soartă îi fusese hărăzită cînelui din Valinor și s-a gîndit să-i grabească el sfîrșitul, cu mîinile sale. Și-a luat înfășurătoare de vîrcolac, cel mai înfricoșător care bîntuise vreodată lumea, și a coborît din turn, hotărît să elibereze podul de cei doi nepoștii.

Atît de cumplit era în toată alcătuirea lui, încît Huan o sărit în lături. Sauron s-a repezit spre Lúthien, înfricoșată de spiritul feroce ce răzbătea din ochii lui și ameliata de duhoarea respirației sale. Lúthien s-a prăbușit fără simțire la pămînt. Dar chiar înainte de a cădea, a reușit să-și fluture poala mantiei pe dinaintea ochilor haini, făcîndu-l pe Sauron să se poticnească, lovit de un val de ameteală. Atît i-a trebuit lui Huan. Dintr-un salt a fost lîngă Sauron și o luptă crîncenă s-a încins între ei și vîrcolac. Urletele și chelălăturile lor au umplut văzduhul, dealurile s-au cutremurat și străjerii de pe coastele munților Ered Wethrin s-au înfiorat, cuprinși de deznădejde.

Dar nu era vrăjitorie ori magie, colt sau venin, mestecug demonic ori putere de salbatică care să-l poată învinge pe

Huan din Valinor; într-un firziu, a reușit să-și împlinească colți în grumazul vrăjmașului și să-l întuiască la pământ. Iute și-a sculmbat Sauron înfășurarea, din vîrcolac în șarpe și din monstru în forma lui obișnuită; dar tot n-a izbutit să scape dintre falciile lui Huan fără să-și părăsească de tot trupul. Înapoi, ca spiritul său nememic să iasă din salașul întunecat în care stătuse pînă atunci, Lúthien s-a apropiat de el, poruncindu-i să-și lepede veșmintul de carne și să-și trimită duhul dîrdîind înapoi la Morgoth.

- Și va îndura acolo ființa ta despuțată chinul veșnic al disprețului lui Morgoth și săgețile privirilor lui, dacă nu te-ai născut ca te-am înfrînt și că turnul e al meu.

S-a predat Sauron, n-a avut încotro, iar Lúthien a devenit stăpîna peste întreaga insulă și peste tot ce se găsea pe ea. Huan și-a descleștat falciile de pe grumazul lui Sauron și, în aceeași clipă, vrăjitorul a luat forma unui vampir uriaș asemenea unui nor negru ce acoperă Luna, și s-a înălțat în văzduh, lăsînd în urmă-i o diră de sînge peste coroanele copacilor, și nu s-a oprit pînă în Taur-nu-Fuin, unde și-a făcut salaș, preschimbînd codrul într-un cuib al groazei.

Fără să se cîntească de pe pod, Lúthien a rostit descîntecele ce o făcea stăpîna peste insulă și care dezlega vraja ce lipise între ele pietrele aceluia bastion: porțile s-au prăvălit la pământ, zidurile s-au năruit, temnițele din adîncuri s-au descoperit; sclavi și prizonieri fără de număr au ieșit de-acolo cu chipuri uluite și tulburate, ferindu-și ochii pînă și de lumina palidă a lunii, atît de mult zăcuseră ferecați în bezna lui Sauron. Beren însă nu se afla printre ei. Au pornit atunci Huan și Lúthien să-l caute pe insulă; într-un firziu, Lúthien l-a găsit jelindu-l pe Felagund. Stătea nemîșcat ca o stană și într-atît era de copleșit de durerea sa, încît nu i-a auzit pașii. Crezîndu-l și pe el mort, Lúthien l-a înconjurat cu brațele și s-a cufundat într-o uitare neagră. Însă îmbrățișarea ei l-a făcut pe Beren să-și vină în fire și să iasă din nou la lumină din hăul negru al disperării. Și a luat-o Beren în brațe pe Lúthien și

s-au privit în ochi, iar ziua cea nouă ce se înălța deasupra dealurilor întunecate i-a învăluit cu strălucirea sa.

Au îngropat trupul lui Felagund în virful dealului de pe insula ce odăta a lui fusesse și care acum era din nou curată, iar mormîntul înierbat al lui Finrod, fiul lui Finarfin, cel mai drept dintre toți prinții seninției elfilor, a ramas neîntinș de nici un rău, pînă cînd întreg acel pământ și-a schimbat înfășurarea și s-a despicat în bucăți, scufundîndu-se în apele nămoltoare ale mării. Dar Finrod încă și acum se preumbla împreună cu Finarfin, părințele său, la umbra copacilor din Eldamar.

Beren și Lúthien Tinúviel erau din nou liberi, puteau iarăși să străbăta împreună pădurile și să fie la fel de ferecați ca și prima oară; și, cu toate că, între timp, venise iarna, ei nu o simțeau, pentru că, pe unde trecea Lúthien, florile nu pierreau, iar pasările cîntau sub dealurile acoperite de zăpadă. Huan însă, credincios stăpînului său, s-a reîntors la Celegorn, dar dragostea dintre ei se răcise.

Nargothrond era cuprins de tulburare. Mulți elfi ce zăcuseră în temnițele de pe insula lui Sauron se întorceau acum acasă; cu ei aduceau vești pe care nici o vorbă de-a lui Celegorn nu le putea ține în frîu. Cu toții jeleau pielea lui Felagund, regele lor, spunînd că o copilă izbutise ceea ce nici unul dintre fiii lui Fëanor nu îndrăznise să facă; mulți își dădeau seama că trădarea și nu teama se ascundea în spatele faptelor lui Celegorn și Curufin. Asta i-a îndepărtat pe cei din Nargothrond de cei doi frați și i-a întărit împotriva spiei lui Finarfin; de-acum, Orodreth avea să le fie cîrmuitor. Acesta însă nu le-a îngăduit să-i răpuna pe frați, după cum și-ar fi dorit unii, răci o nouă varsare de sînge între rîbedeni ar fi îngreunat și mai mult povara blestemului lui Mandos, ce apăsa asupra lor. Dar nici pîine ori tîhnă n-aveau să-și mai găsească Celegorn și Curufin între hotarele regatului său - așa le-a spus regele, jurîndu-se că nicidecum nu va mai fi loc de pretenție între Nargothrond și fiii lui Fëanor.

- Fie precum spui! a zis Celegorm cu ochii scăpărind de răutate.

Curufin a zîmbit tăcut. Apoi și-au luat caii și au pornit în galop fără să mai zăbovească o clipă, cu gînd să-și întemeieze în răsări un regat numai al lor. Dintre cei ce le-arătasera odată credință nimeni nu i-a urmat, nici măcar cei de-un neam cu ei; deslușiseră ei prea bine că blestemul și raul îi urmăreau mai aprig pe cei doi frați decît pe oricine altcineva. Pînă și Celehribar, fiul lui Curufin, s-a lepădat de tatăl său, condamîndu-i faptele și alegînd să rămîna în Nargothrond; singurul care a pornit în urma calului lui Celegorm a fost Huan, credincios stăpînului său.

Spre miezînoapte s-au îndreptat, în grabă, cu gînd să treacă prin Dimbar, și-apoi să urmeze frumăriile dinspre miezînoapte ale Dorathului, căci, după socoteala lor, acela ar fi fost drumul cel mai scurt pînă în Himring, meleagul unde salăstuia fratele lor, Maedhros; nadăjduiau să strabată iute acel tînut, găsindu-se aîf de aproape de hotarul regatului lui Thingol și astfel să ocolească Nan Dungontheb și amenințarea depărtată a Montîlor Groazei.

Povestea spune că, în acest rîstimp, Beren și Lúthien ajunseseră în peregrinarea lor tocmai în Codrul Breihl și nu mai aveau mult pînă la hotarul Dorathului. Acolo s-a oprit Beren, chinuit de gîndul la jurămîntul ce-l făcuse; și oricît ar fi dorit să facă altmînten, în sinea lui a luat hotărîrea că, o dată ce-o vedea pe Lúthien ajunsă teafără și nevătămată înapoi în țara ei, el să pomească din nou la drum. Ea însă i-a ghicit gîndul și i-a spus:

- Nu vreau să mă mai despart de tine, Beren, așa că ai de ales: fie renunți la cautarea în care-ai pornit, încalcîndu-ți jurămîntul, și-atunci nu-ți rămîne altceva decît să pribegesti prin astă lume pînă la sfîrșitul zilelor tale; fie îți împlinești jurămîntul și înfrunți puterea întinericului în chiar salașul ei. Orice alegi, eu îți voi fi alături și soarta aceeași ne va fi amîndurora.

Astfel vorbeau ei, mergînd agale și fără a lua seama la ce era în jurul lor; tocmai atunci treceau prin apropiere Celegorm și Curufin, grăbind pe potecile codrului; din goana cailor i-au zărit pe Beren și Lúthien și i-au recunoscut pe dată. Celegorm a tras de dirlogi și, dînd pînteni calului, s-a aruncat asupra lui Beren, cu gînd să-l doboare sub copitele armăsarului; Curufin, în schimb, s-a îndreptat spre Lúthien și, cu o mișcare fulgerătoare, s-a aplecat, a prins-o pe față și a ridicat-o în sa, lîngă el, fiind un calăreț pe cît de vînjos, pe aîf de priceput. Dar Beren s-a ferit cu o sîntură din calea calului lui Celegorm și, în același salt, s-a aruncat pe crupa armăsarului lui Curufin. De poveste a rămas saltul lui Beren printre oameni și elfi deopotîmă. Apoi i-a prins pe Curufin de gît pe la spate și împreună cu el s-a rostogolit la pămînt. Calul s-a ridicat în două picioare și s-a prăvălit și el, a_zvîrlind-o pe Lúthien cît colo, în iarbă.

Beren își înțelestase mîinile pe grumazul lui Curufin, strîngîndu-l cu putere, fără să bage de seamă că propriul său sfîrșit era aproape, căci Celegorm venea în galop spre el, cu sulita înaltată. În acea clipă, Huan n-a mai ținut seamă că Celegorm îi era stăpîn, ci s-a repezit asupra calului acestuia. Speriat de atacul fioros al namilei de cîine, calul s-a ferit din calea lui și n-a mai ascultat de dirlogii ce-l minau spre Beren. S-a miniat Celegorm și s-a stropșit la cîine și la cal, dar Huan îi aținea calea neclintit. În ast timp, își venise și Lúthien în simțuri; văzînd ce se petrece, i-a rugat pe Beren să nu-l răpună pe Curufin; a ascultat-o Beren, dar armele și zăua tot i le-a luat, nelăsîndu-i nici măcar pumnalul, pe Angrist. De Telchar din Nagrod fusese faurit, iar Curufin îl purta la briu, fără teacă; tîrșul său despica fierul ca pe surcele. Apoi Beren i-a ridicat pe Curufin în picioare și, îmbrîncindu-l, i-a urat călătorie sprînceanată pînă ce-o ajunge la alesele sale rubedenii care-ar face bine să-l învețe cum să-și dovedească vitejia mai cu folos.

- Calul ți-l păstrez eu, i-a mai spus Beren, și de aici încolo al lui Lúthien va fi. Fără doar și poate că o să fie fericii să scape de un asemenea stăpîn.

L-a blestemat Curufin pe Beren, rău l-a mai blestemat:

— Cumplită îți va fi moartea, și curindă, i-a zis, și cu aceea a abureat în să în spatele lui Celegorm.

Frații s-au prefăcut a pleca, iar Beren le-a întors spatele, fără să-i pese de blestemul lui Curufin. Dar acesta, neîndurînd umilinta ce-o suferise și ros de rautatea dintr-însul, a luat arcul lui Celegorm și întind spre Lúthien, a tras o săgeată în urmă-i. Noroc cu Huan, care a sărit în aceeași clipă și a prins săgeata în gură; Curufin nu s-a lasat pagubas, ci a mai tras o săgeată. De data asta, a sărit Beren în calea ei. Virful ascuțit i s-a înfipt în piept.

Povestea spune că Huan s-a repezit atunci în urma fiilor lui Feanor, care au dat pînă la calului și au luat-o din loc, înspăimîntați. Iar Huan s-a întors la Lúthien, aducînd cu el din pădure o bucurie numai de el știută. Cu bucuria aceea a oblojit Lúthien rana lui Beren; și după ce l-a rămaduit cu vrăjile și dragostea ei, s-au întors amîndoi în Dorath.

Beren însă nu avea pace — pe de o parte, voia să-și îplinească jurămîntul, pe de alta, îl ținea în loc iubirea pentru Lúthien. În cele din urmă, gîndind că Lúthien era de-acum ferită de primejdii în regatul tatălui ei, s-a sculat într-o bună dimineață înainte de răsăritul soarelui și, rugîndu-l pe Huan să aibă grija de domnița, a lasat-o să doarmă în iarbă și dus a fost.

Spre mieznoapte a pomut-o încă o dată, cu toată iuteala; a străbătut Trecătoarea Sinon și a ajuns la marginea platoului Taur-nu-Fuin. I se deschidea în față pustietatea Anfauglith, cu lancurile Thangorodrim destușindu-se în zare. Acolo a descălecat de pe calul lui Curufin și i-a spus că de-acum n-are de ce se mai teme și pe cine slui, ci e liber să alerge după pofta inimii sale pe plaiurile interbete din Sinon. Rămînînd de-acum singur și-aflat de aproape de ultima primejdie, Beren a compus *Cîntecul Despărțirii*, întru slava lui Lúthien și a luminilor din ceruri; așa-și închipuia el că trebuia să-și ia

rămă-bun și de la rubize, și de la lumină. Sîburile care urmează sînt cuprinse în cîntul lui:

„Adio dulcilor meleaguri
Și cerului din Miazănoapte!
Fii binecuvîntat-n voci
Căci linga voi s-a odihnit
Și peste voi a alergat
Cu sprintenele ei picioare
Sub Luna plină și sub Soare
Ea, Lúthien Tinúviel.
Mult mai frumoasă decît poate
Un muritor de rînd să spună.
Această lume ruinată,
Zvîrlită-acum, numai farime,
În pulberea de la-nceputuri
De-a pururi fie lăudată
Pentru ce-a fost cîndva să fie
Cu toate, cu pămînt și mare
Cu zori de zi și înserare
Ca într-a ei împărăție
Să fi putut petrece-odată
Ea, Lúthien, frumoasa fatal!”

Cu voce răsunătoare cînta el, nepăsător la niscăi urechi străine ce l-ar fi putut auzi, atît de mari îi erau deznădejdea și încredințarea că nu avea scăpare.

Iată însă că Lúthien i-a auzit cîntul și cu alt cînt i-a răspuns în vreme ce se apropia de el, nevazută. Căci Huan, înduplecîndu-se încă o dată să o poarte pe spînzarea sa, o adusesese ca vîntul de iute pe urmele lui Beren. Îndelung chibzuise în sinea lui cum să dreagă și ce să facă spre a-i feri cît mai mult de primejdie pe cei doi pe care-i îndrăgea atît. Astfel că, în timp ce se îndreptau spre mieznoapte, Huan s-a abătut din drum pe la insula lui Sauron, unde el si-a luat cumpăna

înfașare a lupului Draugluin, iar Lúthien, chipul hidos și anpile de vampir ale lui Thuringwethil. Urma, pasamite, sa fie solul lui Sauron și astfel înaripata să patrunda în Angband; marile ei aripi, asemenea degetelor unei mîini deschise, se terminau la fiecare încheietură cu câte o gheară de fier. Ascunși sub astfel de veșminte înspăimîntătoare, Huan și Lúthien au strabătut întinderea Taur-nu-Fuin, alungînd din fața lor orice făptură.

Nu-i greu de închipuit groaza ce l-a cuprins pe Beren la vederea lor; și cum auzise vocea lui Lúthien, și-a zis că poate ceea ce vedea nu era decît o natuță trimisă anume pentru a-i lua mințile. Dar cei doi s-au oprit deodată în fața lui și și-au lepădat veșmintele, iar fața s-a repezit în brațele lui. Astfel s-au reîntîlnit Beren și Lúthien, pe ael tărîm între pustietate și codru. A tăcut Beren o vreme, copleșit de bucurie; într-un tirziu i-a vorbit el lui Lúthien și încă o dată a încercat să-i schimbe gîndul de-a-l însoți:

- De trei ori blestemat fie jurămîntul pe care i l-am făcut lui Thingol, a spus el. Mai bine mă uicidea în Menegroth, decît să te duc eu mine în preajma întuneceatului Morgoth.

Atunci a fost a doua oară cînd Huan a prins glas; astfel i-a grăit el lui Beren, dîndu-i sfat:

- De umbra morții nu ai cum s-o ferești pe Lúthien, căci îi este hărăzită prin dragostea ce ti-o poartă. Poți doar să te împotrivești sorții tale și s-o iei pe Lúthien cu tine în surghiun, dar pace nu vei avea cît vei trăi. Iar de nu vrei a te împotrivi ursitei tale, atunci Lúthien va muri singură, parăsită de tine, ori va alege să înfrunte împreună cu tine soarta ce te-asteaptă. nu într-afii de lipsită de nădejde pe cît pare. Mai mulți de-afii nu v-a pot spune și nici mai departe nu mi-e îngăduit să vă însoțesc pe drumul vostru. Și batăr că inima-mi spune că voi vedea și eu ceea ce veți găsi la Poartă. Restul e numai întu-necime pentru mine; cu toate acestea, nu se știe dacă nu cumva drumurile noastre vor duce înapoi în Doriath, iar noi ne vom mai întîlni înainte de a se sfîrși totul.

Înțelegînd că nu avea cum s-o îndepărteze pe Lúthien de soarta ce le fusese scrisă amîndurora, Beren n-a mai încercat s-o înduplece să-și schimbe hotărîrea de a-l urma. Ascultînd de sfatul lui Huan și cu ajutorul vrăjilor facute de Lúthien, ei și-a luat înfașarea lui Draugluin, iar ea forma înaripata a lui Thuringwethil. Oricine l-ar fi văzut pe Beren ar fi zis că-i un vîrcolac sadea, fără doar de ochii în care lucea o lumină crîncenă, dar curată, ce s-au mai îngrozit ochii acestor cînd au zărit alături o creatură asemenea unui liliac, batînd cu aripi falduite. Urînd la luna, vîrcolacul a pornit în salturi pe deal la vale, însoțit de liliacul care dădea toată deasupra lui, filînd din aripi.

Prin multe primejdii au trecut pînă cînd, într-un tirzau, colbuit de drumul cel lung și istovitor, au ajuns la valea mohorîtă din fața Porții Angbandului. Hauri negre se căscău pe lîngă drum, din care se arătau alcături asemenea unor serpi zvîrcolitori. De-o parte și de alta, stîncile se înăltau ca niște ziduri crenelate, pe creștetele lor stînd cocotați hoitari ce țipau cu glasuri datatoare de fiori. În fața era Poarta de nepătruns, un arc mare, întunecat, la poala muntelui, deasupra-i - peretele muntelui, o prăpastie de-o mie de picioare spre înalt.

Ajunși acolo, deznădejdea a pus stăpînire pe cei doi, căci poarta era pază de un străjer despre care nimeni în partea lor de lume nu avea știință. Morgoth prînsese de veste că prinții elfilor ar fi pus la cale ceva împotriva-i și că, în codri, se auzea, cînd și cînd, țîrîatul lui Huan, marele cîine al războiului, pe care-l sloboziseră valarii. Amintindu-și de soarta ce-l aștepta pe Huan, Morgoth a ales un pui din semînța lui Draugluin; din mîna lui l-a hrănit cu carne vie și putere din puterea lui i-a dat. A crescut lupul iute și, în curînd, n-a mai încaput în nici un birlog, ci numai la picioarele lui Morgoth zăcea, cîi era de lung și de mare, mereu flămînd. Focul și caziile infernului i-au murat în trup, umplîndu-l de un spirit

nimicitor, chinuit, fioros și puternic. Poveștile din acele vremuri îl pomenesc drept Carcharoth, Botul Însingerat, și Anfauglir, Foleile Setei, pe cel pus de Morgoth drept strajă fără somn la porțile Angbandului, pentru a le păzi de Huan.

Carcharoth i-a văzut încă de departe pe cei doi cum se apropiau și s-a cam mirat: doar de multa vreme ajunsese în Angband vestea morții lui Draugluin. Când au fost ei la poartă, nu i-a lăsat să intre, ci le-a poruncit să stea pe loc; s-a lăsat pînă lîngă ei, amenințator, căci în aerul din jurul lor adămeca ceva ciudat. Dar, dintr-o dată, o putere ce venea de undeva din străvechimea unei seminții divine a pus stăpînire pe Lúthien. Și-a lepădat ea cu ușureală veșmintul hidos și a rămas în fața înfiorătorului Carcharoth, micuță, dar strălucitoare și năpraznică. Ridicînd mîna, i-a poruncit lupului să doarmă, spunînd:

— Căzi în neagra uitare, spirit al ticăloșirii, și uită o vreme haina urîsă a vieții!

Abia a isprăvit aceste cuvinte, și Carcharoth s-a prăbușit ca lovit de trăsnet. Poarta era liberă. Și au intrat Beren și Lúthien, apoi au coborît scările labirintice și împreună au împlinit cea mai măreată faptă cutezată vreodată de elfi și de oameni, deopotrivă. Căci au ajuns la tronul lui Morgoth, în cea mai adîncă sală, pe care groaza o săpase, focul o lumina, iar arme ale morții și schingioirii o umpleau. Beren, în înfățișarea lui de lup, s-a aciuat de îndată sub tron, dar Lúthien, prinsă de privirea neîndurătoare a lui Morgoth, s-a pomenit deodată despuiață de veșmintul ei de împrumut. Nu s-a pierdut cu firea în fața ochilor lui, ci, spunîndu-și numele, i-a cerut lui Morgoth îngăduința să-i cînte, așa cum fac barzii. Frumusețea ei l-a tulburat pe Morgoth, slîmîndu-i dorințe necurate și un gînd mult mai întunecat decît toate pe care le gîndise de cînd fugise din Valinor. Astfel a căzut el în plasa propriei sale ticăloșii, căci, încîntat de noul său gînd, a rămas o vreme cu privirile ațintite la Lúthien. Pe neașteptata masă, fata s-a făcut nevăzută în umbră, de unde a început

să îngîne un cînt atît de frumos și de o forță atît de copleșitoare, încît Morgoth l-a ascultat fără voia lui; și ca un fel de orbire l-a cuprins și ochii îi jucau în cap ca zănațici, căutînd-o pe Lúthien.

Toți slujitorii lui s-au prăbușit loviți de un somn adînc. focurile au palit și s-au stins; numai silmarilii din coroana de pe capul lui Morgoth au prins dintr-o dată să strălucească, asemenea unei flăcări albe; povara coroanei și a nestemateilor i-a îndoit grumazul lui Morgoth, de parcă întreaga lume îi stătea pe creștet, plină de toate grijile și temerile, și dorințele ei, pe care nici măcar voiața lui Morgoth nu le putea duce. În acea clipă, Lúthien și-a îmbrăcat veșmintul înaripat și s-a înălțat iute în aer, de unde vocea ei picura asemenea stropilor de ploaie într-un iaz adînc și plin de umbră. Apoi și-a aruncat mantia vrăjită în fața ochilor lui, cufundîndu-l pe Morgoth într-un vis la fel de întunecat precum Nimicnicia din afara lumii, pe unde hălăduise el odată de unul singur. Deodată, a început să alunece de pe tron ca un deal ce pomește la vale prăbușindu-se și asemenea unui tunet s-a prăvălit întins cu fața-n jos, pe podeaua infernului. Coroana de fier i s-a rostogolit de pe cap, făcînd să răsune hăurile. Apoi, totul a amușit.

Beren zăcea nemîșcat ca o salbătriciune răpusă; dar sub atingerea mîinii lui Lúthien și-a venit în fire, și-a lepădat pielea de lup, a tras de la hîrî pumnalul Angrist și, cu ajutorul lui, a scos un silmaril din ghearele de fier ce-l țineau încărușat.

Cînd l-a strîns în pumn, strălucirea lui i-a pătruns în carne și mina i-a devenit asemenea unei lămpi aprinse, dar nestemata i-a îngăduit atingerea și nu l-a ars. Văzînd acestea, lui Beren i-a venit gîndul să-și împlinească întreg jurămintul și să scoată din Angband toate trei Nestematele lui Fëanor; dar nu astfel le fusese sortit silmarililor. Taișul lui Angrist a plesnit și o așchie a sarit drept în obrazul lui Morgoth, făcîndu-l să geamă și să tresară. Și atunci întreg Angbandul s-a mișcat în somn.

împăimintăți peste toate, Beren și Lúthien au rupt-o la fugă fără să mai ia seama la nimic și fără să se mai ascundă sub înfățișările de împrumut, nedorind decât să ajungă din nou la lumină. Nu le-a stat nimeni în cale și nici nu i-a urmărit careva, doar Poarta era tarăsi strajuită, împiedicându-i să răsă, căci Carcharoth se trezise din somn și se infipsea spunegind de furie în pragul Anghandului. Înainte să-l bage ei de seama, el i-a zărit și s-a năpustit asupra lor.

Vlăguită cum era, Lúthien n-a mai avut răgazul și puterea să se ferească de lup. Dar Beren s-a repezit înaintea ei, ținind ridicată mîna dreaptă în care strîngea silmarilul. Preț de o clipă, Carcharoth s-a oprit locului, speriat.

— Dispari, spureaciune, căci aici e un foc ce va va pirjoli pe tine și toate tiraloșiile! i-a strigat Beren, împingîndu-i sub nas silmarilul.

Carcharoth s-a uitat la nestemata aceea sfîntă însă, în loc să-l împingă înapoi înpăimîntat, silmarilul a stîmrit și mai aprig în el spîritul sau nimicitor; fiara a deschis larg botul și a prins între falci mîna ce ținea silmarilul, retezînd-o de la încheietura. În aceeași clipă, maruntaiele sale s-au umplut de o flăcără mistuitoare care i-a pirjolit carnea. Urlînd, a rupt-o la fugă, făcînd să răsune pereții ce împrejmuiau valea Porții de schelălăturile sale de suferință. Atîu de cîmplit era în nebunia lui, înecî toate creaturile lui Morgoth, care sălășluiau în acea vale sau care se aflau pe vreunul din drumurile ce duceau într-acolo, au rupt-o la fugă, îndepărtîndu-se cît mai mult de acel loc; căci Carcharoth rapunea tot ce găsea viu în cale, prăvalîndu-se dinspre miazănoapte asupra lumii ca să semene prăpădul. Dintre toate grozăvenile ce s-au abătut asupra Beleriandului înainte de înfrîngerea Anghandului, nebunia lui Carcharoth a fost cea mai cîmplină, găsindu-se în maruntaiele sale și puterea silmarilului.

Beren căzuse fără simțire pe pragul Porții primejdioase și moartea îi dădea tircoale, pentru că, atunci cînd îi retezaseră mîna, colții lupului își lăsasera veninul în carnea lui. Știînd

aceasta, Lúthien a supt cu buzele ei veninul din rană și cu bruma de pulere ce-i mai rămăsese a încercat să-i tămăduiască rana. În spatele ei însă, din străfundurile Anghandului creștea tot mai răsunător un tumult furios. Armule lui Morgoth își veniseră în simțiri.

S-ar fi sfîrșit aici căutarea silmarilului, în prăpăd și-n deznădejde; dar, în acel ceas, deasupra pereților vîni s-au ivit trei pasări urieșesti, zburînd spre miazănoapte cu aripi mai roșii decît vîntul. Printre zburatoarele și fiarele pămîntului se zvonise despre peripețiile lui Beren și despre restriștea în care se găsea acum. Huan însuși rugînd toate victorurile să stea de strajă, pentru a-i veni în ajutor. În înaltul cerului, peste regatul lui Morgoth se roteau Thorondor și vasalii săi; yăzînd nebunia ce-l cuprinsese pe lup, iar pe Beren prăbușit la pămînt, s-au repezit în jos tocmă cînd puterile Anghandului scăpau din ghearele somnului. I-au ridicat pe Lúthien și pe Beren în văzduh și i-au purtat pînă dincolo de nori. Dintr-o dată, sub ei s-a dezlănțuit tunetul, limbile fulgerelor țineau în sus spre ei și munții s-au cutremurat. Muntele Thangorodrim a început să scuipe foc și fum, trimișînd în înalți coloane de flăcări care apoi cădeau pe pămînt, preschimbînd în serum tot ce atingeau. În Hithlum, noldorin au fost cuprinși de spaimă. Dar Thorondor și-a urmat zborul mulți deasupra pămîntului, căușînd caile holtei cerești, acolo unde soarele strălucește neumbrit cît e ziua de lungă, iar Luna homărește printre stele neacoperite de nor. Astfel au trecut vulturi cu poverile lor ca vîntul de iute peste Dor-nu-Faughth și peste Taur-nu-Fuin și au ajuns deasupra tainicei vîi a Tunladenui. Nici nor, nici neguri nu adăstau acolo; prîvind în jos, Lúthien a zărit la mare depărtare, ca o lumină alba ce izvoră dintr-un grăunier verde, strălucirea minunatului Gondolin, în care își avea sălașul Turgon. Priveliștea n-a avut darul s-o bucore, căci ochii și sufletul îi plîngeau de teamă că Beren trăgea să moară — nu scotea o vorbă, zăcea cu ochii închiși, neavînd habar că zbura. Într-un firziu, vulturii i-au lăsat pe

Înspăimîntați peste poate, Beren și Lúthien au rupt-o la fugă fără să mai ia seamă la nimic și fără să se mai ascunda sub înfașările de imprumut, nedorind decât să ajungă din nou la lumină. Nu le-a stat nimeni în cale și nici nu i-a urmărit careva, doar Poarta era iarăși străgută, împiedicîndu-i să iasă, căci Carcharoth se trezise din somn și se întipăse spumegînd de furie în pragul Angbandului. Înainte să-l bage ei de seamă, el i-a zărit și s-a năpustit asupra lor.

Vlăguia cum era, Lúthien n-a mai avut răgazul și puterea să se ferească de lup. Dar Beren s-a repezit înaintea ei, ținînd ridicată mîna dreaptă în care sîrînea silmarilul, retezînd-o de o clipă, Carcharoth s-a oprit locului, speriat.

– Dispari, spurcăciune, căci aici e un foc ce va va pîrjoli pe tine și toate ticăloșile! i-a strigat Beren, împingîndu-i sub nas silmarilul.

Carcharoth s-a uitat la nestemata aceea sfîntă însă, în loc să-l împingă înapoi înspăimîntat, silmarilul a stîrnit și mai aprig în el spiritul său nimicitor; fiara a deschis larg botul și a prins între falci mîna ce ținea silmarilul, retezînd-o de la încheietura. În aceeași clipă, maruntaiele sale s-au umplut de o flacără mistuitoare care i-a pîrjolit carnea. Urînd, a rupt-o la fugă, făcînd să răsunе pereții ce împrejmuiau valea Porții de schelălăiturile sale de suferință. Ați de cumplit era în nebulina lui, înclăt toate creaturile lui Morgoth, care sălășluiau în acea vale sau care se aflau pe vreunul din drumurile ce duceau într-acolo, au rupt-o la fugă, îndepărtîndu-se cît mai mult de acel loc; căci Carcharoth răpunea tot ce găsea viu în cale, prăvălindu-se dinspre miazănoapte asupra lumii ca să semene prăpadul. Dintre toate grozăviile ce s-au abătut asupra Belenandului înainte de înfrîngerea Angbandului, nebunia lui Carcharoth a fost cea mai cumplită, găsindu-se în maruntaiele sale și puterea silmarilului.

Beren cazuse fără simțire pe pragul Porții primejdioase și moartea îi dădea tircoale, pentru că, atunci cînd îi retezaseră mîna, colții lupului își lasaseră veninul în carnea lui. Știînd

aceasta, Lúthien a supt cu buzele ei veninul din rană și cu brumă de putere ce-i mai rămăsese a încercat să-i tămăduiască rana. În spatele ei însă, din strălădurile Angbandului creștea tot mai răsunător un tumult furios. Armile lui Morgoth își veniseră în simțiri.

S-ar fi sfîrșit aici căutarea silmarilului, în prapad și-n deznădejde; dar, în acel ceas, deasupra peretilor vîn s-au ivit trei păsări uriesete, zburînd spre miazănoapte cu aripi mai juți decît vîntul. Printre zburatoarele și fiarele pămîntului se zvonise despre peripețiile lui Beren și despre restriștea în care se găsea acum, Huan însuși rugînd toate vîetătoarele să stea de strajă, pentru a-i veni în ajutor. În înaltul cerului, peste regatul lui Morgoth se roteau Thorondor și vasalii săi; vîzînd nebunia ce-l cuprinsese pe lup, iar pe Beren prăbușit la pămînt, s-au repezit în jos tocmai cînd puterile Angbandului scăpau din ghearele somnului. I-au ridicat pe Lúthien și pe Beren în văzduh și i-au purtat pînă dincolo de nori. Dintr-o dată, sub ei s-a dezlănțuit tunetul, limbile fulgerelor țîșneau în sus spre ei și muntii s-au cutremurat. Muntele Thangorodrim a început să scuie foc și fum, trimițînd în înalt coloane de flăcări care apoi cădeau pe pămînt, preschimbînd în serum tot ce atingeau. În Hithlum, nedorit au fost cuprinși de spaimă. Dar Thorondor și-a urmat zborul mult deasupra pămîntului, căutînd caile boltei cerești, acolo unde soarele strălucește neîntințit cît e ziua de lungă, iar Luna hoinărește printre stele neacoperite de nor. Astfel au trecut vulturi cu poverile lor ca vîntul de iute peste Dor-nu-Faughth și peste Taur-nu-Fuin și au ajuns deasupra tainicei văi a Tumuladului. Nici nor, nici neguri nu adăstau acolo; privînd în jos, Lúthien a zărit la mare depărtare, ca o lumină albă ce izvoara dintr-un grăunț verde, strălucirea minunatului Gondolin, în care își avea sălășul Turgon. Privelistea n-a avut darul s-o bucure, căci ochii și sufletul îi pîlneau de teamă că Beren trăgea să moară – nu scotea o vorbă, zăcea cu ochii închiși, neavînd habar că zbura. Într-un tirziu, vulturi i-au lăsat pe

pământ, la hotarele Dorathului, în aceeași vilcea din care Beren se furisase cuprins de disperare, lăsând-o pe Lúthien cufundată în somn.

I-au așezat vulturii unul lângă altul, după care s-au întors pe vârful muntelui Crissaegrim, unde-și aveau cuiburile. N-a trecut mult și s-a ivit Huan ca s-o ajute să-l oblojească pe Beren, așa cum făcuseră și înainte, când Lúthien îi tămăduise rana pricinuită de Curufin. Numai că rana aceasta era tare uriașă și plină de otravă. Mult a zăcut Beren, în vreme ce suflul lui cutreiera fruntariile întunecate ale morții, nesimțind altceva decât o suferință ce-l umărea dintr-un vis într-altul. Pe neașteptate, tocmai când Lúthien era gata să-și piardă și ultima nădejde, el a deschis ochii și, privind în sus, a zărit frunzele desenându-se pe cer; iar sub frunziș, a auzit cînt molcom și dulce de pasarele, iar, lângă el, a văzut-o pe Lúthien Tinúviel. Și din nou s-a făcut primăvară.

De atunci, Beren a primit numele de Erchamion, Ciungul; iar pe chipul lui a rămas întipărită durerea. Dar, încet-încet, iubirea ce i-o purta Lúthien i-a redat puterile și iarăși au putut să halăduiască amîndoi prin codri. Nu s-au grăbit să părăsească acel meleag pe care-l îndrăgeau atît. Lúthien nici nu-și dorea altceva, decât să ratăcească prin salbăciie, fără să se mai întoarcă la ai ei, ci să uite de casă și de neamul ei, și de toată marea regatelor elfice. O vreme, Beren s-a simțit pe deplin împăcat cu această viață. Cu toate acestea, nu putea să dea de tot uitării legămîntul ce-l făcuse de a se întoarce în Menegroth și nu voia nici s-o lîină pe Lúthien departe de Thingol pentru totdeauna. Pentru el, legea oamenilor era sfîntă, anume de a nu te împotrivi voinței părintelui, deci dacă nu se poate alimînteri, pe de altă parte, nu i se pareă potrivit ca o ființă de os regese și afiti de frumoasă, cum era Lúthien, să trăiască numai în codru, asemenea vînaătorilor neciopliți din semunția oamenilor, lipsită de un acoperiș deasupra capului, de onorurile ce i se cuveneau sau de frumoasele lucruri care le încîntă pe reginele eldaliënilor.

Astfel că, după o vreme, a convins-o pe Lúthien să părăsească amîndoi meleagurile ce nu le puteau oferi adăpost și, pătrunzînd în Dorialh, s-au îndreptat spre casă. Așa le-a fost scris să se întîmple.

Regatul Dorialh trăia zile tare întunecate; după fuga lui Lúthien, peste poporul acestei țări se abătuseră durerea și tăcerea. În zadar o căutaseră vreme îndelungată. Se povesteste că Daeron, bardul lui Thingol, părăsise regatul, fără a mai fi văzut vreodată. El fusese cel care închipuisese muzica pentru cîntecele și dansurile lui Lúthien, înainte ca Beren să fi venit în Dorialh; o iubise mult pe fată și simțămîntelor sale prin muzică le daduse glas. Ajunsese cel mai vestit dintre toți harzi elilor de la Răsărit de Mare, întrecîndu-l pînă și pe Maglor, fiul lui Feanor. Dar, pomînd deznădăjduit în căutarea lui Lúthien, o apucase pe cărări neștiute; trecuse munții în tinutul de la Răsărit de Pămîntul de Mijloc, unde, timp de multe evuri după aceea, o jelse la margine de ape întunecate pe Lúthien, fiica lui Thingol, cea mai frumoasă dintre toate făpturile de pe pămînt.

În acele vremuri de mîhnire, Thingol îi ceruse sfatul lui Melian; dar ea se mulțumise doar să-i spună că soarta pe care el o statomîcise trebuia lăsată să se împlinească și că nu avea altceva de făcut decât să-i aștepte sorocul. Totuși, Thingol a aflat că Lúthien se îndepărtase mult de Dorialh – vești despre ea soseau în taină de la Celegorn care, după cum s-a mai povestit, dădea de știre că Felagund pierise și Beren asijderea, iar Lúthien se găsea la Nargothrond și, în curînd, avea să-i fie lui Celegorn soție. S-a mîniat Thingol auzind toate acestea. Cu gînd să pornească război împotriva Nargothrondului, a trimis iscoade; astfel a aflat el ca Lúthien fugise și de acolo, iar Celegorn și Curufin fuseseră alungați din regat. A stat Thingol în cumpană atunci, căci nu avea altă oștire cît să-i atace pe cei șapte fii ai lui Feanor; pînă una-alta, și-a trimis solii în Himring, să le ceară ajutorul pentru a o găsi pe Lúthien, pe care Celegorn nici n-o trimisese acasă, la părințele său, și nici nu avusese grija să nu o piardă.

pământ, la hotarele Doriathului. În aceeași vîlcea din care Beren se furișase cuprins de disperare, lăsînd-o pe Lúthien cufundată în somn.

I-au așezat vulturii unul lîngă altul, după care s-au întors pe virfurile muntelui Crissaegrin, unde-și aveau cuiburile. N-a trecut mult și s-a ivit Huan ca s-o ajute să-l oblojească pe Beren, așa cum făcuseră și înainte, cînd Lúthien îi tîmăduise rana pricinuită de Curufin. Numai că rana aceasta era tare urîță și plină de otravă. Mult a zăcut Beren, în vreme ce suflul lui cutreiera frunzișurile întunecate ale morții, nesimțind altceva decît o suferință ce-l urmărea dintr-un vis într-altul. Pe neașteptate, tocmai cînd Lúthien era gata să-și piardă și ultima nădejde, el a deschis ochii și, privind în sus, a zărit frunzele desenîndu-se pe cer; iar sub frunziș, a auzit cînt molcom și dulce de păsărele, iar, lîngă el, a văzut-o pe Lúthien Tinúviel. Și din nou s-a făcut primăvara.

De atunci, Beren a primit numele de Erchamion, Ciungul; iar pe chipul lui a rămas întipărită durerea. Dar, încet-încet, iubirea ce i-o purta Lúthien i-a redat puterile și iarăși au putut să halăduiască amîndoi prin codri. Nu s-au grăbit să părăsească acel meleag pe care-l îndrăgeau atît. Lúthien nici nu-și dorea altceva, decît să rătăcească prin salbaticie, fără să se mai întoarcă la ai ei, ci să uite de casă și de neamul ei, și de toată marea regatelor elfice. O vreme, Beren s-a simțit pe deplin împăcat cu această viață. Cu toate acestea, nu putea să dea de tot uitații legămîntul ce-l făcuse de a se întoarce în Menegroth și nu voia nici s-o țină pe Lúthien departe de Thingol pentru totdeauna. Pentru el, legea oamenilor era sfîșită, anume de a nu te împotrivi voinței părintelui, decît dacă nu se poate altminteri; pe de altă parte, nu i se părea potrivit ca o ființă de os regese și atît de frumoasă, cum era Lúthien, să trăiască numai în codru, asemenea vîntătorilor neciopliți din semîntia oamenilor, lipsita de un acoperiș deasupra capului, de onorurile ce i se cuveneau sau de frumoasele lucruri care le încînta pe reginele eldaliënilor.

Astfel că, după o vreme, a convins-o pe Lúthien să părăsească amîndoi meleagurile ce nu le puteau oferi adăpost și, pînăzînd în Doriath, s-au îndreptat spre casă. Așa le-a fost scris să se îndepline.

Regatul Doriath trăia zile tare întunecate; după fuga lui Lúthien, peste poporul acestei țări se abătuseră durerile și tăcerile. În zadar o căutaseră vreme îndelungată. Se povestește că Daeron, bardul lui Thingol, părăsise regatul, fără a mai fi văzut vreodată. El fusese cel care începuse muzica pentru cîntecele și dansurile lui Lúthien, înainte ca Beren să fi venit în Doriath; o iubise mult pe fată și simțămîntelor sale prin muzică le dăduse glas. Ajunsesse cel mai vestit dintre toți barzii elfilor de la Răsărit de Mare, întrecîndu-l pînă și pe Maglor, fiul lui Fëanor. Dar, pornind deznădăjduit în căutarea lui Lúthien, o apucase pe cărări neștiute; trecuse munții în tinuturile de la Răsărit de Pămîntul de Mijloc, unde, timp de multe evuri după aceea, o jelișe la margine de ape întunecate pe Lúthien, fiica lui Thingol, cea mai frumoasă dintre toate făpturile de pe pămînt.

În acele vremuri de mîhnire, Thingol îi ceruse sfatul lui Melian; dar ea se mulțumise doar să-i spună că soarta pe care el o statomicese trebuia lăsată să se îndeplinească și că nu avea altceva de făcut decît să-i aștepte sorocul. Totuși, Thingol a aflat că Lúthien se îndepărtase mult de Doriath — vesti despre ea soseau în taină de la Celegorm care, după cum s-a mai povestit, dădea de știre că Felagund pierise și Beren asijderea, iar Lúthien se gasea la Nargothrond și, în curînd, avea să-i fie lui Celegorm soție. S-a mîniat Thingol auzind toate acestea. Cu gînd să pomească război împotriva Nargothrondului, a trimis iscoade; astfel a aflat el că Lúthien fugise și de acolo, iar Celegorm și Curufin fuseseră alungați din regat. A stat Thingol în cumpănă atunci, căci nu avea atîta oștire cît să-i atace pe cei șapte fii ai lui Fëanor; pînă una-alta, și-a trimis solii în Himring, să le ceară ajutorul pentru a o găsi pe Lúthien, pe care Celegorm nici n-o trimisese acasă, la părințele său, și nici nu avusese grijă să nu o piardă.

Numai că, în partea de miazănoapte a regatului Doriath, soții lui Thingol au dat peste o primejdie la care nimeni nu se gândise că s-ar putea ivi: furia dezlănțuită a lui Carcharoth. Lupul din Angband. Ca apucat de turbare, lupul fugise de la miazănoapte, mîcînd pămîntul, trecuse în răsarit peste Taur-nu-Fuin și coborîse de la izvoarele Rîului Esgalduin asemenea unui foc nimicitor. Nimic nu-i stătuse în cale, nici măcar puterea lui Melian ce ocrotea hotarele țării; îl mina înainte propria sa urșită și puterea silmarilului pe care-l ducea în sine ca pe un năprasnic supliciu. Și a năvălit în pădurile Doriathului, unde nimanui nu-i era îngăduit să intre, punînd pe fugă tot ce înălcea în cale. Dintre soli, numai Mablung, marele căpitan al Regelui, a reușit să scape, ducîndu-i lui Thingol cumplitele vesti.

Tocmai în acel ceas de mare primejdie Beren și Lúthien se întorceau degrabă de la apus. Zvonul despre venirea lor le-a luat-o înainte asemenea unui cîntec șoptit purtat de vînt înăuntrul caselor mohorîte, unde oamenii sed apăsăți de jale. Au ajuns în sfîrșit la porțile fortăreței Menegroth, urmați de un mare alai, și Beren a condus-o fără zăbavă pe Lúthien pînă în fața tronului lui Thingol, tatăl ei. S-a mîrșat regele vîzîndu-l pe Beren pe care-l socotea mort; dar în ochii lui nu se citea nici un strop de iubire pentru hărbatul care abătuse alinea nenorocin asupra regatului său. Totuși, Beren a îngenucheat în fața regelui și i-a vorbit:

— Înapoi am venit, așa după cum m-am jurat. E rîndul meu să cer ce mi se cuvine.

— Despre căutarea în care ai pornit și despre jurămîntul făcut ce-mi poți spune? l-a întrebat Thingol.

— Împlinite-s! Un silmaril se află în mîna mea chiar în astă clipă.

— Arată-mi-l! a cerut Thingol.

Beren și-a arătat mîna stîngă, deschizînd încet degetele; era goală. Apoi și-a ridicat brațul drept; și de atunci s-a numit el Camlost, Mîna-goală.

S-a înmuțat Thingol vîzînd aceasta; Beren s-a așezat în stînga tronului și Lúthien în dreapta lui — așa ne spune povestea Cautării —, iar curteni au ascultat peripeziile lor și s-au minunat. Iar Thingol își zicea în sinea lui că Omul acesta nu se aseamăna cîtuși de puțin cu nici unul dintre toți ceilalți oameni muritori, ei putea prea bine sta alături de mai-marii Ardei, iar dragostea lui Lúthien îi apareă acum drept ceva cu totul nou și ciudat; înțelegea că urșita lor era mai presus de orice putere care cîrmuia lumea. Astfel că, în cele din urmă, s-a învoit ca Beren să-i ceară mîna lui Lúthien în fața tronului tatălui ei.

Iată însă că peste bucuria adusă de frumoasa Lúthien a căzut o umbră; aflînd despre pricina nebulunii lui Carcharoth, poporul s-a înspăimîntat cu atât mai mult cu cît înțelegea că furia lui dezlănțuită era și mai mult spornită de puterea cumplită a nestematei cele sfinte și că nu aveau cum să-l înfrunte. Iar Beren, auzind de prapădul ce-l lăsa lupul pe unde trecea, și-a dat seama că menirea lui încă nu se împlinise cu totul.

Pe zi ce trecea, Carcharoth se apropia din ce în ce de Menegroth, astfel că toată suflarea din fortăreață a început pregătirile pentru Vînațoarea Lupului, cea mai primejdioasă dintre multele vînațori pomenite în povesti. Huan, Cîinele din Valinor, Mablung Mîna-Grea, Beleg Arcul Putemic, Beren Erchamion și Thingol, Regele din Doriath, s-au aflat printre cei porniți într-o bună dimineață, trecînd Rîul Esgalduin; Lúthien nu li s-a alăturat, ei a rămas la porțile fortăreței. O umbră întunecată s-a pogorît asupra ei, ea și cînd soarele însuși cazuse bolnav, înnegrindu-și chipul — așa i se părea ei.

Mai înțîi, către răsărit, apoi, către miazănoapte s-au îndreptat călareții, urmînd valea rîului; într-un firzlu, au dat de Carcharoth, lupul, într-o vale mohorîtă, undeva la miazănoapte, unde Esgalduin cadea vijelios într-o cascade adîncă. La poalele cascadei, Carcharoth se oprise să bea apa ca să-și stîmperie setea ce-l ardea, iar, după ce-a băut, a scos un ulet

și așa au aflat vinătorii unde să-l găsească. Numai că el le-a mirosit apropierea și nu s-a repezit să-i atace. Cine știe, poate că viclenia aia blestemată a minții lui s-a trezit acum, ca apele dulci ale Esgaldunului îi potoliseră într-o clipă suferința; încît, în timp ce ei călărau spre el, Carcharoth s-a furisat într-un desîș adînc, în așteptare. Vinătorii au pus străjeri peste tot în vale și s-au pus și ei la pîndă, în vreme ce umbrele se lungeau în codru.

Beren stătea lîngă Thingol, cînd, deodată, amîndoi au băgat de seamă că Huan nu mai era acolo. În clipa următoare, din desîș s-au auzit latrături furioase, căci Huan, care-și pierduse răbdarea și voia să-l scoată pe lup din ascunzătoare, intrase de unul singur în pădure. Însă Carcharoth s-a ferit din calea lui și, ținînd din desîșul înspinat, s-a aruncat asupra lui Thingol. Dar în cale i s-a pus Beren, cu sulița îndreptată spre el. Dintr-o lovitură a labei, Carcharoth s-a aruncat-o cît colo și, apoi, l-a doborît pe Beren, înfîgîndu-și colții în pieptul lui. Pe neașteptate, Huan s-a repezit din pădure drept în cîrca lupului; amîndoi s-au prăvălit la pămînt, înceleștați într-o luptă aprigă; nici o altă înfruntare între lup și cîine n-a mai fost vreodată asemenea acesteia, căci în latrăturile lui Huan răsuna vocea cormior lui Oromë și furia valurilor, iar în urletele lui Carcharoth se deslășeau ura lui Morgoth și răutatea acestuia, mai cruntă decît dinții de oțel; stîncile însele s-au cutremurat de larma lor și s-au rotogolit din înalți, zăgăzuind cascada Esgaldun. S-au luptat cei doi pe viață și pe moarte, dar Thingol nici că i-a băgat în seamă — el îngenuncheară lîngă Beren, ca să-i cerceteze rana adîncă din piept.

În înceleștarea aceea, Huan l-a răpus pe Carcharoth; dar în acel codru des din Donath, propria soartă, ce demult îi fusese haraznată, a ajuns să se împlinească, fiind el rănit de moarte și purtînd în trup otrava lui Morgoth. S-a tîrît cu greu și s-a prăbușit lîngă Beren și, fiindu-i scris să vorbească pentru a treia oară, și-a luat rămas-bun de la Beren și s-a stîns. Beren

nu l-a răspuns, și-a pus doar mîna pe creștetul cîinelui și astfel s-au despărțit cei doi.

Toamă atunci au apărut Mablung și Beleg, veniți degrabă ca să-l ajute pe rege, dar, cînd au văzut cele împlinite, și au aruncat cîil colo sulițele și au izburat în plîns. Cu fața scaldată de lacrimi, Mablung a scos un cuțit și a spintecat burta lupului. Maruntaiele aveau de parcă le pierzise un foc, numai mîna lui Beren, ce ținea silmarilul, rămăsese neatinată. Dar, cînd a vrut Mablung s-o atînga, mîna s-a prefăcut în scrum, descoperînd silmarilul, care a prins sa stralucească și să alunge cu lumina-i toate umbrele codrului ce-i înconjură. Iute și cu teamă a luat Mablung nestemata și i-a pus-o lui Beren în mîna nevătămată; iar Beren, simțind atingerea silmarilului, și-a venit în fire. L-a ridicat atunci în sus și l-a rugat pe Thingol să-l ia:

— S-a împlinit Cautarea și o dată cu ea și urșita mea, alții a mai apucat să spună.

Vinătorii l-au purtat pe Beren Camlost, fiul lui Baradur, pe un catafalce împletit din crengi, iar lîngă trupul lui l-au pus pe Huan, cîinele-lup; pînă sa ajunga la Menegroth, se lasase noaptea. La rădăcina lui Hinlóm, fagul cel măreț, îi aștepta Lúthien; vinătorii înaintau încet, umi ducînd catafalcul, alții alături, cu torțe. L-a îmbrățișat Lúthien pe Beren, l-a sărutat și l-a rugat s-o aștepte dincolo de Marea Apuseană, ochii lui au mai privit-o o dată, înainte ca spiritul să-i părăsească trupul. Stelele și-au stîns lumina și întunericul s-a pogorît peste lume și peste Lúthien Tintúviel. Astfel a luat sfîrșit Cautarea Silmarilului; dar *Balada Leithian, Eliberarea din Robie* nu se sfîrșește aici.

Căci spiritul lui Beren a ascultat de ruga lui Lúthien și a zăbovit în sahle lui Mandos, nevrînd să părăsească lumea, pînă cînd ea a venit să-și ia rămas-bun pe tîmruirile întunecoase ale Marii Extenoare, acolo unde oameni care mor pornesc în călătoria fără întoarcere. Spiritul lui Lúthien

s-a prăbușit în întunecime și, într-un firziu, și-a luat zborul, iar trupul ei a rămas asemenea unei flori retezate dintr-o dată, care încă mai strălucește în iarbă înainte de a se ofii.

Din acea clipă, asupra lui Thingol s-a abătut iarna, asemenea căruntetii ce-i ajunge pe oamenii muritori. Lúthien însă a poposit în sălile lui Mandos, unde le este sortit să adase eldaliilor, dincolo de salașurile din Apus, la fruntariile lumii. Cei care așteaptă acolo sed cufundați în umbra gândurilor lor. Numai că frumusețea lui Lúthien o întrecea pe a lor, iar tristețea era mai adâncă decât ale lor; în sălile acelea a îngenucheat ea în fața lui Mandos și i-a cântat.

Cîntecul căruia i-a dat glas Lúthien în fața lui Mandos era cel mai frumos alcătuit vreodată din urzeala cuvintelor și cel mai trist ce-i va fi dat vreodată lumii să audă. Neschimbat și nepieritor, este și azi cântat în Valinor, dincolo de putința lumii de a-l auzi și, de câte ori îl ascultă, valarii jlesc. Căci în el Lúthien a împletit două povești, a amărăciunii eldarienilor și a durerii oamenilor, poveștile celor Două Semînții create de Ilúvatar pentru a salașlui în Arda, Regatul Pămîntului printre miniazele de stele. Și cum sta Lúthien îngenucheată în fața lui Mandos, lacrimile ei au picurat pe picioarele lui, aidoma stropilor de ploaie pe pietre; s-a înduișat Mandos de lacrimile ei, ca niciodată pînă atunci și nicicînd după aceea.

L-a chemat el atunci pe Beren și, așa cum spusese Lúthien în ceasul morții lui, cei doi s-au întîlnit din nou, dincolo de Marea Apuseană. Numai că Mandos nu avea puterea să țină spiritele oamenilor morți între fruntariile lumii, după ce li se sfîrșea timpul așteptării; și nu putea nici să le schimbe destinul Copiilor lui Ilúvatar. Astfel că s-a dus la Manwë, Domnul valarilor, care cîmăuia lumea în numele lui Ilúvatar; și lui i-a cerut să-i deslușească cel mai tainic gînd al său, în care i se arătase voința lui Ilúvatar.

Lúthien trebuia să aleagă, i-a spus el mai apoi. Mulțumită faptelor ei și fiind ea atît de îndurerată, Mandos îi reda libertatea și putea să se ducă în Valinor, să salașluiască acolo printre

valarii, pînă la sfîrșitul lumii, uînd de toate suferințele pe care le cunoscuse în viață. În acel loc, Beren nu putea s-o însotească. Căci valarilor nu le era îngăduit să-l scape pe Beren de moarte, care este darul făcut oamenilor de către Ilúvatar. Dar Lúthien putea să aleagă și altă soartă: anume să se întoarcă pe Pămîntul de Mijloc, să-l ia pe Beren cu ea, și acolo să rămînă amîndoi, fără însă a mai fi siguri de viața lor sau că ar putea avea parte de bucurie. Atunci ar deveni și ea muritoare, murind a doua oară, la fel ca el; și, în scurtă vreme, ar părăsi lumea pentru totdeauna și frumusețea ei ar rămîne amintită doar în cîntece.

De ales, Lúthien a ales destinul din urmă, părăsind Tarimul Binecuvîntat și nemaîntînd seamă de legăturile ei de sînge cu cei care viețuiau acolo; și orice suferință i-ar fi așteptat de atunci încolo, ursita lui Beren și cea a lui Lúthien să se unească și drumurile lor să devină unul, dincolo de hotarele lumii. Așa s-a făcut că, dintre eldalieni, ea a fost singura care a murit cu adevărat și a părăsit lumea, în acele vremuri de demult. Dar, prin alegerea pe care a făcut-o ea, cele Două Semînții s-au unit; și ea este strămoașă multora dintre cei pe care, cu toate că lumea s-a schimbat pe de-a-nregul, eldarii îi mai pot vedea și în ziua de azi, fiind aceștia aidoma lui Lúthien cea mult iubită de eldari și pentru ei pe veci pierdută.

CAPITOLUL XX

Despre a cincea bătălie: Nirnaeth Arnoediad

Se povestește că Beren și Lúthien s-au întors pe meleagurile de la mieznoapte ale Pământului de Mijloc, trăind în Doriath o vreme ca bărbat și femeie, ființe muritoare amândoi. Cei care-i vedeau se bucurau și, deopotrivă, erau cuprinși de teamă; iar Lúthien s-a dus în fortăreața Menegroth și, sub atingerea mâinii ei, Thingol s-a tămăduit de iarna ce pogorise asupra lui. Dar Melian a privit în ochii ei și, citind soarta ce stătea scrisă în ei, și-a întors fața de la ea; a înțeles că o despărțire dincolo de sfârșitul lumii avea să se strecoare între ele două și nici o altă durere a pierderii n-a fost vreodată mai grea decât aceea simțită în acel ceas de Melian, cea din spija maiarilor. Beren și Lúthien au pornit din nou la drum, numai ei doi, fără să se teamă că ar fi putut flămânzi ori suferi de sete; trecând Riul Gelion, au pătruns în Ossiriand, statomizindu-se pe Tol Galen, insula verde din mijlocul apelor Riului Adurant, până s-a stins orice urmă de zvon despre ei. Eldarii

aveau să numească acel meleag Dor Fim-i-Guinar, Tara Morților Vii; acolo a venit pe lume Dior Aranei cel frumos, cunoscut mai apoi drept Dior Eluchil, adică Moștenitorul lui Thingol. Nici un om muritor n-avea să mai vorbească vreodată cu Beren, fiul lui Barahir; și nimeni nu i-a văzut pe Beren și pe Lúthien părăsind lumea și nu a însemnat locul unde odihnesc trupurile lor.

În acele zile, Maedhros, fiul lui Fëanor, mai prinsese ceva curaj, înțelegând că Morgoth nu era chiar de neînvins; cele făcute de Beren și Lúthien erau slăvite în multe cîntece în întreg Beleriandul. Numai că Morgoth putea să-i răpună până la ultimul, unul după altul, dacă nu aveau să se unească și să întemeieze o nouă ligă și un Sfat care să-i cuprindă pe toți; astfel că Maedhros a început să se sfătuiască ba cu unii, ba cu alții, pentru a-i strînge pe eldarii în ceea ce avea să se numească Uniunea lui Maedhros, menită să le sporească sorții de izbînda.

Iată însă că legamîntul lui Fëanor și nenorocirile ce i-au urmat n-au ținut nici planurile lui Maedhros, din care pricină ajutorul primit nu i-a împlinit așteptările. Orodreth n-ar fi pornit la luptă la porunca nici unui dintre fiii lui Fëanor, din pricina faptelor lui Celegorm și Curofin; cîț despre elfii din Nargothrond, ei încă mai erau îndreptățiti că puteau să-și apere fortăreața, atîta vreme cît îi păstrau taina. Astfel că, la chemarea lui Maedhros, n-a venit decât o companie puțin numeroasă, avîndu-l în frunte pe Gwindor, fiul lui Guilin, un prinț viteaz; în ciuda voinței lui Orodreth, a plecat în războiul de la mieznoapte, vrînd să răzbune moartea în bătălia Dagor Bragollach a fratelui său, Gelmir, pe care încă îl mai jenea. Cu blazonul Casei lui Fingolfin în frunte și sub flămnurile lui Fingon s-au dus ei să se lupte; au pierit cu toții, în afară de unul singur.

Din Doriath prea puțini i s-au alăturat lui Maedhros, și asta din pricina că, legați de jurămîntul făcut de Fëanor, Maedhros și frații săi trimisese ră la Thingol ca să-i aducă

aminte, cu vorbe trufăse, că silmarilul al lor era de drept; prin urmare, ori le dădea nestemata de bunăvoie, ori devenea dușmanul lor. Melian l-a sfătuit pe rege să facă precum era voia fiilor lui Feanor, dar vorbele acestora, sfidătoare și amenințatoare, l-au miniat pe Thingol care se gîndea doar la cele pămînte de Lúthien și la singele vărsat de Beren ca să aduca silmarilul, în ciuda potrivniciei lui Celegorm și Curufin. Și, în fiecare zi, cu cît privea mai mult silmarilul, cu atît îi sporea dorința de a-l pastra pentru totdeauna – în acest fel își arăta nestemata puterea. Drept care i-a trimis cu vorbe disprețuitoare pe șoli înapoi. Maedhros nu i-a răspuns, căci, între timp, îi venise gîndul să întemeieze liga și să-i unească pe elfii; dar Celegorm și Curufin s-au grăbit să se împăuneze că-l vor rapune pe Thingol și-i vor nimici tot neamul, dacă aveau să se întorcă victorioși din război și dacă regele nu binevoia să le dădea giuvaierul. Auzind acestea, Thingol și-a întărit hotărîrea regatului și nu s-a dus la război, nelăsîndu-i nici pe supușii săi să o facă; drept care, din Doriath numai Mablung și Beleg au urmat chemarea lui Maedhros, ținînd cu tot dinadinsul să ia și ei parte la marile fapte ce urmau să se întîmple. Numai lor le-a îngăduit Thingol să plece, cerîndu-le, în schimb, să nu se supună fiilor lui Feanor; astfel s-au alăturat cei doi oastei lui Fingon.

Naugrimî însă au venit în ajutorul lui Maedhros cu o armie numeroasă și cu arme la fel de multe; fierarii din Nogrod și Belegost truseră din greu în acele zile. Și s-au mai strîns în jurul lui toți frații săi, dimpreună cu toți cei care au vrut să-i urmeze; oamenii lui Bór și ai lui Ulfang s-au pregătit și ei pentru război, chemîndu-i la oaste pe încă și mai mulți din semîntia lor de la Răsărit. La apus, Fingon, cel care dintr-un început se dovedise prieten al lui Maedhros, a ascultat de chemarea celor din Himring, la fel și noldorii și oamenii din Casa lui Hador, din Hithlum, care începuseră pregătirile de război. În codrul Brethil, Halmir, seniorul Poporului lui Haleth, și-a strîns oamenii și cu toții și-au ascuțit topoarele; numai că

Halmir a murit înainte să înceapă războiul, în locul lui rămînînd Haldir, fiul său, care sa-i conducă în bătălie. Vestile despre chemarea lui Maedhros au ajuns pînă în Gondolin, la urechile lui Turgon, regele Regatului Ascuns.

Dar Maedhros s-a încrezut în forțele sale prea curînd, înainte ca planurile sale să se împlinească deplin. Cu toate că oreii fuseseră izgoniți de pe meleagurile nordice ale Beleriandului și chiar și Dorthonionul fusese eliberat de ceva vreme, Morgoth tot a prins de veste despre răscoala ce-o puneau la cale eldarii și prietenii elfilor, astfel că a început și el să se pregătească pentru a le ține piept. Multe iscoade și trădători a trimis el să se furișeze printre aceștia – de vînzători de neam nu ducea lipsă, căci oamenii ce i se supuseră lui în ascuns erau încă pînăși la destule dintre tainele fiilor lui Feanor.

Și a venit și ceasul în care, după ce adunase o armie din toți elfii, oamenii și gnomii care-au vrut să-l urmeze, Maedhros a hotărît să atace fortăreața Angband dinspre răsărit și dinspre apus. Cîndul lui era să străbata pustietatea Anfauglith cu flămurile fluturînd în văzul tuturor. Iar după ce va fi atras din fortăreață oștirile lui Morgoth – așa chitea el – Fingon urma să navălească dinspre trecătorile ținutului Hithlum; astfel, Morgoth și oștenii săi ar fi fost prinși între ciocan și nicovală și s-ar fi risipit în cele patru vînturi. Iar semnalul pentru atac trebuia dat prin aprinderea unui foc mare în Dorthonion.

În ziua hotărîta, o dimineată în mijloc de vară, trimbetele eldarilor au salutat răsăritul soarelui; s-au înălțat atunci flămurile fiilor lui Feanor la răsărit, iar, la apus, stîndardul lui Fingon, Marele Rege al noldorilor. Privind în jos de pe zidurile fortăreței Eithel Sirion, Fingon și-a văzut armia umplînd văile și pădurile aflate la răsărit de Ered Wetbrin, bine ascunsă de ochii Dușmanului. Fingon însă stia că oștenii erau mulți la număr. Se strînseseră acolo toți noldorii din Hithlum, elfii din Falas, compania lui Gwindor din Nargothrond și o mare armie de oameni; la dreapta se gaseau oștirea din Dor-tómin și toți vitejii lui Húrin și ai lui

Huor, fratele său, și, pe lângă aceștia, venise și Haldir din Brethil, cu mulți oameni din codri.

A privit apoi Fingon la Thangorodrim: creștele îi erau înconjurate de un nor întunecat, iar din gurile sale se înalța un fum negru; a înțeles Fingon că minia lui Morgoth era mare, semn că era gata de luptă. O umbră de îndoială i s-a strecurat atunci lui Fingon în inimă; și-a întors privirile spre răsărit, să vadă, cu ochii lui de elf, dacă se zărea colbul pusticiunii Anfauglith, stîrnit de armile lui Maedhros. Nu avea de unde ști că Maedhros încă nu promise, ținut în loc de vicleniile blestematului de Uldor care-l trădase, strecurîndu-i zvonuri mincinoase despre un atac pornit din Angband.

Dar, dintr-o dată, un strigat a răsunat, purtat din vale în vale de vîntul de la miazăzi, și, auzindu-l, elfii și oamenii și-au înălțat glasurile a uimire și bucurie. Căci, cu toate că nu fusese chemat și nimeni nu-l aștepta să se alature Uniunii lui Maedhros, Turgon deschisese porțile Gondolinului și se apropia cu o oștire de zece mii de luptători, purtînd zale sclipitoare și săbii, și sulje dese ca o padure. Și cînd Fingon a auzit din depărtare glasul trîmbitei cele mari a fratelui său Turgon, umbra ce-i îngreunase inima s-a risipit și, prinzînd curaj, Fingon a strigat:

– *Utúlie'n aurë! Aiyā Eldalië ar Aanatári, utúlie'n aurë!*
A venit ziua! Luați seama, semînție a eldarilor și Părinți ai oamenilor, a venit ziua!

Și toți care i-au auzit vocea răsunînd între dealuri au strigat:
– *Auta i lómë!* Noaptea e pe sfîrșite!

Însă Morgoth, care știa multe din cele ce făceau și pregăteau dușmanii săi, a așteptat să vină clipa cea potrivită pentru el și, încrezîndu-se că servitorii lui trădători îl vor ține în loc pe Maedhros, pentru că vrăjmașii să nu-și poată uni forțele, a trimis către Hithlum o oștire ce părea nemăsurat de mare (și care totuși era doar o parte din cea pe care o avea pregătită). Cenușii erau străiele oștenilor săi, nici un tăis de oțel nu scăpara la vedere și, astfel, au izbutit să străbată o bună parte din pustiu Anfauglith, înainte ca cineva să prindă de veste.

S-au infurțat noldori, iar căpeteniile lor aveau de nerăbdare să-i atace pe vrăjmași chiar acolo, în mijlocul pustietății; dar Húrin s-a împotrivit, amintindu-le că Morgoth era viclean și că forțele lui erau întotdeauna mai mari decît păreau la prima vedere, iar planurile sale altele decît cele pe care le dădea de bănuț. Și cum semnalul apropierei lui Maedhros nu se daduse, Húrin i-a rugat pe oștenii care-și pierduseră răbdarea să mai aștepte și să-i lase mai înții pe orci să atace și să se răspîndească pe coastele dealurilor.

Numai că Morgoth îi poruncise Capitanului său aflat în fruntea oștirii de la apus să facă ce-o ști și cum o ști și să-l silească pe Fingon să iasă cît mai repede dintre dealuri. Prin urmare, Capitanul a înaintat pînă cînd a ajuns cu oștirea la izvoarele Sirionului, împinzînd tot meleagul de la zidurile fortăreței Eithel Sirion, pînă în locul unde Rîul se varsă în Smîrcurile Serech; din avanposturile lui Fingon, oștenii săi îi puteau privi acum pe dușmanii lor în ochi. Dar înaintarea sfidătoare a Capitanului a rămas fără răspuns, ceea ce i-a făcut pe orci să șovăie în fața zidurilor tacute ale fortăreței și a amenințării ascunse în codri. Atunci Capitanul a trimis înainte călăreții, purtînd însemnele unor soli veniți să cadă la învoială. S-au apropiat călăreții de Barad Eithel, turnul de strajă, aducîndu-l cu ei și pe Gelmir, fiul lui Guslin, seniorul din Nargothrond, pe care Morgoth îl făcuse prizonier în bătălia Bragollach și, apoi, îi scosese ochii. Trămășii Anghandului l-au împins în colb pe Gelmir, strigînd:

– Mai avem mulți ca el la noi în fortăreață, dar, de vreți să-i găsiți, trebuie să va grăbiți; căci, altfel, după ce ne întorcem din luptă, iată ce vor păți.

Nici n-au isprăvit bine vorbele acestea, că i-au și rețezat lui Gelmir mințile și lahele picioarelor, iar, la urmă, capul, chiar acolo, sub ochii elfilor. Apoi s-au întors la oastea lor, lăsînd leșul să zăcă pe jos.

Ghinionul a făcut ca în tum să se afle Gwindor din Nargothrond, fratele lui Gelmir. Cuprins de o minie soră cu

nebuia, a sărit în sa și, împreună cu el, mulți alți călăreți; s-au luat după solu Angbandului și i-au răpus, pătrunzând adine în oastea vrajmașă. S-a înfierbîntat atunci întreaga armie a noldorilor. Fingon și-a pus coiful său alb și a făcut semn să răsunе trîmbițele. Armia din Hithlum s-a năpustit dinspre dealuri într-un atac neașteptat. Scăpărarea săbîilor trase din teei de către noldori a parut asemenea unui foc pe un cîmp acoperit de stuf; și atît de naprasnic și fulgerător a fost asaltul lor, încît aproape că a răsturnat toate planurile lui Morgoth. Înainte ca oastea pe care o trimisese la apus să apuce să se domărească ce se întîmpla, s-a risipit ca pleava, iar flămurile lui Fingon au străbătut pustiuul Anfauglith și s-au înălțat în fața zidurilor Angbandului. În frunte se găseau Gwindor și elfii din Nargothrond, care, nici măcar acolo, în fața Angbandului, nu și-au domolit înaintarea, ci au forțat Poarta, ucigînd strajile chiar pe treptele fortăreței. Auzindu-i cum izbese în porți, Morgoth s-a cutremurat de spaimă pe tronul său din adine. Numai că la Poarta aceea și-au găsit elfii sfîrșitul, fiind prinși ca într-o capcană și răpuși fără milă. Numai Gwindor a fost ȧertat de tăușul armelor; pe el l-au luat ostatic. Fingon n-a putut veni în ajutorul lor, caci, prin multe ieșiri ȧate în coasta muntelui Thangorodrim, Morgoth își trimisese în luptă oastea principală pe care o ȧinuse în fortăreața, gata pregătită, astfel cȧ Fingon s-a văzut nevoit să se retraga cu pierderi mari din fața zidurilor Angbandului.

În a patra zi a războiului, pe cîmpia Anfauglith a început Nimaeth Arnoediad, Lacrimile Făr' de Număr, caci nici un cînt și nici o poveste nu poate da glas întregii dureri pe care a pricinuit-o această bătălie. Armia lui Fingon s-a retras dincolo de nisipuri, iar Haldir, seniorul ȧaladinilor, a pierit în ariergardă; o dată cu el au cazut cei mai mulți dintre oamenii din Brethil, nemaîntorcîndu-se vreodată în codrii lor. Dar, în a cincea zi, la caderea nopții, cînd armia din Hithlum se găsea încă departe de Ered Wethrin, orcii au ȧmpresurat-o și luptele au ȧinut pînă-n ziua, cu tot mai puține nădejdi de izbîndă. Dar

o dată cu venirea dimineții, s-a arătat și o nouă speranță, caci au răsunat trîmbițele lui Turgon care se apropia cu armia din Gondolin; pînă atunci păziseră Trecoatoarea Sirion, iar Turgon își ȧnuse ostentî în friu, ca să nu atace. Acum însă se grăbea să-i vină în ajutor fratelui său; gondolindrim erau puternici, înveșmîntați în zale, din care pîcînă rîndurile lor străluceau aoida unui rîu de oțel luminat de soare.

Falanga formată din străjerii Regelui a rupt rîndurile orcilor; Turgon, așiat în frunte, își ținea drum cot la cot cu fratele său. Povestea spune cȧ, în ciuda luptei crîncene în care erau ȧncelestați, mare i-a fost bucuria lui Turgon cînd l-a revăzut pe Hûrin, care stătea la dreapta lui Fingon. Iar inimile elfilor s-au umplut de speranță. Și chiar în acel ceas, al treilea al dimineții, trîmbițele lui Maedhros au anunțat apropierea armiei sale dinspre răsărit, iar stindardele fiilor lui Feanor au atacat dușmanul din spate. Sînt unii care ar fi zis cȧ eldarii ar fi putut cîștiga bătălia dacă toate armile lor s-ar fi dovedit statornice; orcii dădeau semne de șovăială, atacul le fusese oprit și unii chiar dăduseră bir cu fugiții. Dar tocmai cînd primele rînduri ale armiei lui Maedhros se năpustiseră asupra orcilor, Morgoth a slobozit și ultima lui oștire, care se mai găsea în Angband: lupi purtînd călăreți în spate, balrogi și dragoni, și pe Glaurung, părințele dragonilor. Oștirea Mare-lui Vierme și groaza pe care o răsplinea el erau acum așii de mari, încît elfii și oamenii s-au cutremurat în fața lui; el însuși a pȧvălit între armile lui Maedhros și Fingon, despȧrȧindu-le una de alta.

Dar nici un lup sau balrog, sau dragon nu l-ar fi ajutat pe Morgoth să ȧimplinească ceea ce și pusese în gînd, de n-ar fi fost la mijloc trădarea oamenilor. Caci acum au ieșit la iveală vicieșugunile lui Ulfang. Mulți Rasanteni au făcut stînga-măprejur și au rupt-o la fugă, cu inimile pline de mîncuina și de teamă; iar fiii lui Ulfang i s-au alăturat pe neașteptate lui Morgoth și i-au atacat din spate pe fiii lui Feanor; în tȧlmeș-balmeșul care-a urmat, fiii lui Ulfang au ajuns chiar pînă la

stindardul lui Maedhros. Dar n-au mai apucat să se bucure de răsplata ce le-o promisese Morgoth, pentru că Maglor l-a ucis pe blestematul de Uldor, cel care pusese la cale trădarea, iar fiii lui Bór i-au răpus pe Ulfast și pe Ulwarth înainte ca ei înșiși să piară, la rindul lor. Iată însă că o altă oaste de ticăloși din seminția oamenilor a intrat acum în luptă — Uldor îi chemase și-i tinuse ascunși între dealurile răsăritene. Atacată din trei părți, armia lui Maedhros s-a fărâmițat și s-a risipit, fugind care-ncoțoro. În toată acea învalmășeală, fiii lui Fëanor au scăpat cu viață. În ciuda rănilor, și-au strîns din nou rîndurile și, adunându-i pe noldorii și pe naugrimii care mai rămăseseră, și-au luat drum printre vrăjmași și au ieșit din încercuire, fugind spre Muntele Dolmed, la răsărit.

Ultimele dintre forțele răsăritene care le-au ținut piept dușmanilor au fost gnomii din Belegost, cîștigîndu-și astfel faima. Naugrimii îndurau dogoarea focului mai bine decît elfii ori oamenii; pe lingă asta, obiceiul lor era să poarte în bătălie măști ce-ți dădeau fiori; astfel au putut ei să-i înfrunte pe dragoni. De n-ar fi fost gnomii, Glaurung și spurcăciunile sale i-ar fi răpus pe toți noldorii care mai rămăseseră în viață. Dar naugrimii au făcut un cerc în jurul lui Glaurung atunci cînd acesta l-a atacat și nici măcar armura lui prea puternică nu a putut să-l apere de lovirurile topoarelor urieșești ale gnomilor; și cînd, înnebunit de furie, Glaurung s-a răsucit și l-a izbit pe Azaghâl, Seniorul din Belegost, prăvălindu-se apoi peste el, cu ultimele sale puteri. Azaghâl a înfipt tăișul cuțitului său în pîntecele dragonului, aîți de adînc, încît monstrul a rupt-o la fugă și toate fiarele Angbandului s-au luat după el, cuprinse de deznădejde. Gnomii au ridicat leșul lui Azaghâl și l-au purtat departe de locul bătăliei, l-au urmat cu pas încet, mîșnind un bocet cu vocile lor adînci, așa cum făceau în țara lor la înmormîntarea celor de rang înalt, fără să le mai pese de dușmani, și nimeni n-a cîntărit să le stea în cale.

La apus, unde bătălia încă nu se sfîrșise, Fingon și Turgon au fost atacați de o oștire vrăjmașă de trei ori mai numeroasă

decît armia ce le rămăsese lor. Gothmog, mai-marele balrogiilor și mare căpitan al Angbandului, se afla acolo, în fruntea războinicilor săi întunecați, și-a cîntat un vad negru prin armia elfilor, împresurîndu-i pe Regele Fingon și împingîndu-i pe Turgon și Hûrin spre Smîrcurile Serech. Scăpînd de aceștia doi, s-a întors la Fingon. Cumplită a fost înfrîngerea lor. Într-un tîrziu, Fingon a rămas singur, căci toată garda lui zăcea răpusă de jur împrejur; s-a luptat el cu Gothmog pînă cînd un alt balrog a venit din spate și l-a înconjurat cu un bici de foc. Iar Gothmog și-a repezit securea neagră asupra lui, despicîndu-i coiful negru din care a țîșnit o flacără albă. Astfel a căzut înaltul Rege al noldorilor; și l-au hăcut în colbul pusuetat cu ghioagele lor, iar stindardul său albastru cu argintiu l-au năclăit în mîzga singelui său.

Noldorii pierduseră bătălia; dar Hûrin și Huor, dîmpreună cu cei care mai rămăseseră în viață din Casa lui Haldor încă mai rezistau alături de Turgon din Gondolin, împiedicîndu-i pe războinicii lui Morgoth să cucerească Trecătoarea Sirion. În acel ceas, Hûrin i-a vorbit lui Turgon, spunîndu-i:

— Pleacă acum, Domnia ta, cît mai ai vreme! Căci tu ești ultima nădejde a eldarilor și, atîta vreme cît durează Gondolinul, va dura și spaima în sufletul lui Morgoth.

Turgon însă a răspuns:

— Gondolinul nu mai poate fi tănuț multă vreme; iar cînd va fi descoperit, va pieri și el.

— Puțin de-ar mai dura, și-ar fi de ajuns, a zis și Huor; răci din casa ta va fi să vină nădejdea elfilor și a oamenilor, deopotrivă. Îți spun acestea, Domnia ta, cu vederea dinaintea morții; aici ne vom despărți pentru totdeauna și nicicînd nu-ți voi mai privi zidurile albe, dar din Domnia ta și din mine va rămări o nouă stea. Cu bine!

A auzit aste vorbe Maglin, fiul surorii lui Turgon, aflat în apropiere, și nu avea să le uite; dar de spus, n-a spus nimic.

Iar Turgon a ascultat povata lui Hûrin și a lui Huor și, adunîndu-i pe toți cei rămași din armia din Gondolin și dintre

oștenii lui Fingon, s-a retras spre Trecătoarea Strion; Ecthelion și Glorfindel, capitanii lui, păzeau flancurile la dreapta și la stînga, pentru ca nici un dușman să nu poată trece pe lîngă ei. Oamenii din Dor-lómin formau așergarda, așa cum dorisera Húrin și Huor; în sufletele lor, ei nu voiau să părăsească Meleagurile de la Miazănoapte și, dacă nu izbuteau să se întoarcă victorioși la casele lor, aici aveau să rămînă și să lupte pînă la ultimul. Astfel răscumpărau ei trădarea lui Uldor; și, din toate faptele de arme făcute de oameni în folosul eldarilor, ultima împotrivire a oamenilor din Dor-lómin a rămas cea mai vestită.

Așa s-a făcut că Turgon a izbutit să-și croiască drum spre miazăzi și, apărut din urmă de Húrin și Huor, a traversat Trecătoarea și a scăpat; s-a făcut nevăzut în munți și ascuns a rămas pentru ochii lui Morgoth. În ast timp, frații i-au strîns pe toți oamenii ce mai rămăseseră din Casa lui Hador și, pas cu pas, s-au retras, pînă au ajuns dincolo de Smircurile Serech, unde aveau înaintea pîriul Rivil. Acolo însă s-au oprit și nu au mai cedat nici o palmă de pămînt.

Oștirile Angbandului s-au îngramădit pe malul celălalt cîta frunza și iarbă; din leșurile morților lor au durat un pod peste riu și apoi au împresurat armia din Hithlum asemenea apelor ce cresc în jurul unei stînci. La ceasul la care soarele a apus în a șasea zi și cînd umbra Munților Ered Weithrin s-a adîncit, întunecîndu-se, acolo a pierit Huor, străpuns în ochi de o săgeată înveninată, și toți vitejii bărbați ai lui Hador au căzut răpuși pînă la ultimul în jurul lui; iar oreii le-au retezat capetele și le-au pus morman asemenea unei grămezi de aur în lumina apusului.

Ultimul a rămas Húrin. Văzîndu-se singur, și-a aruncat scutul ca să poată minui securea cu ambele mîini. Cîntecele spun că tăisul securii scotea fum cînd se înmuia în sîngele negru al căpăunilor ce-l apărau pe Gothmog și, la fiecare izbîntură, Húrin striga:

— *Aurē entuluva! Va veni ea, zîus, din nou!*

De optzeci de ori a strigat ei astfel; în celo din urmă, l-au prins viu, așa poruncise Morgoth; oreii îl apucau cu mîinile. Húrin le reteza brațele, dar mîinile rămîneau încheiate de el și altele îi se adăugau, mereu altele, pînă cînd Húrin s-a prăbușit sub greutatea lor. Abia atunci l-a legat Gothmog și l-a ținut pînă în Angband, în bătaia de joc a tuturor.

Astfel s-a sfîrșit Nímaeth Armoediad, iar soarele a coborît dincolo de mare. Noaptea s-a lăsat peste Hithlum și, dinspre Apus, s-a stîmîit un vînt năpraznic.

Mare a fost triumful lui Morgoth, căci planurile lui se împliniseră întocmai după dorința inimii sale: oamenii se uciseră între ei și îi trădaseră pe eldari, iar teama și ura se încuibaseră între cei care ar fi trebuit să fie uniți împotriva lui. Din acea zi, elfii s-au înstrăinat de oameni, singurii pe care-i mai îndrăgeau fiind cei din Cele Trei Case ale eldarilor.

Regatul lui Fingon dispăruse; fiii lui Feanor rătăceau ca frunzele suflate de vînt. Armile le erau risipite, alianța spulberată; nu le rămăsese decît să-și ducă viața în salbăncie și în codrîi de la poalele munților Ered Lindon, amestecîndu-se printre Elfii Verzi din Ossinand, lipsiți de puterea și glona de odinioară. La adăpostul codrului Brethil mai viețuiau cîțiva haladini, iar senior le era acum Handir, fiul lui Haldir; dar în Hithlum nu s-a mai întors nici unul dintre oștenii lui Fingon și nici vreun bărbat din Casa lui Hador, cum n-au ajuns nici vestile despre bătălie și despre soarta seniorilor lor. În locul acestora au sosit Răsăritenii, trimiși acolo de Morgoth, care nu voia să le dea în stăpînire bogatele pămînturi ale Beleriandului la care rîvneau ei. Hithlum a devenit temnița lor, căci Morgoth nu le îngăduia să părăsească acel meleag. Aceasta le-a fost răsplată pentru că l-au trădat pe Maedhros: să-i jefuiască și să-i harțuiască pe copii și pe femeile poporului lui Hador. Eldariji care mai rămăseseră în Hithlum au fost duși în minele de la miazănoapte și puși să trudească acolo ca

selavi. Putini au fost cei care au reușit să-i scape lui Morgoth și să se acundă în salbăcie în munși.

Orcii și lupii hălăduiau fără opreliște pe meleagurile de la miazănoapte, ajungând chiar și în părțile de la miazăzi, în Beleriand, până în Nan-tathren. Meleagul Salcilor, și la hotarele Ossinandului; și nimeni nu mai era în siguranță nici pe cimpuri, nici în salbăcie. Dorathul rămăsese neatins, zidurile fortăreței Nargothrond erau bine așezuse, dar lui Morgoth nu de acestea îi păsa, poate pentru că nu știa mai nimic despre ele, ori ceasul lor încă nu venise în tainutele socoteli ale ticăloșiei sale. Mulți fugeau spre Limanuri, refugiindu-se în spatele zidurilor lui Cirdan, iar marinarii străbăteau marea de-a lungul coastei, în sus și-n jos, coborînd pe țărm pe neașteptate ca să-l hărțuiască pe dușman. Dar, în anul următor, înainte să se lase iama, Morgoth a trimis o oaste numeroasă asupra ținutului Hithlum și Nevrastr. Vrajmașii au coborît pe văile Rîurilor Brithon și Nenning și au pusit Falasul, și au asediat zidurile fortărețelor Brithombar și Eglarest. Au adus cu ei fierari și mineri, și meșteri ai focurilor care s-au apucat să facă mașinării nemaivăzute; și cu toate că apărătorii fortărețelor s-au luptat vitejește, zidurile au fost dărîmate în cele din urmă. Limanurile au căzut în ruină și tumul Barad Nimras s-a năruit; mulți din poporul lui Cirdan au pierit atunci ori au căzut în robie. Unii au reușit să scape urcînd pe corăbii și pornînd pe mare; printre ei s-a aflat și Ereinion Gil-galad, fiul lui Fingon, pe care tatăl său îl trimisese la Limanuri după bătălia Dagor Bragollach. Împreună cu Cirdan și-au îndreptat corăbiile spre miazăzi, unde se afla Insula Balar. Aici au durat ei un loc de refugiu pentru toți cei care ar fi venit mai tîrziu; și mai aveau ei un loc al lor, la Gurile Sirionului, unde ascunseseră corăbii ușoare și tute, în micile estuare și în golfuri năpădite de stuf des ca o pădure.

Auzînd Turgon de acestea, și-a trimis din nou solii la Gurile Sirionului, pentru a-i cere ajutor lui Cirdan, Făuritorul de Corăbii. A ascultat Cirdan rugămînta lui Turgon și a

făurit șapte corăbii tute, care au pornit spre Apus; dar numai despre una singură dintre toate, cea de pe urmă, au mai ajuns vești în Balar. Mulți s-au luptat marinarii de pe acea corabie cu marea și, în cele din urmă, cuprinși de disperare, au făcut cale întoarsă, dar au nimerit într-o furtună cumplită, nu departe de țărmurile Pământului de Mijloc, iar corabia s-a scufundat cu ei cu toți, unul singur a scăpat de funia lui Osse, și asta mulțumită lui Ulmo; valurile l-au purtat și l-au aruncat pe țărmul Nevrastrului. Voronwe se numea el; era unul dintre solii trimiși de Turgon din Gondolin.

Gîndul lui Morgoth stăruia asupra lui Turgon; căci acesta îi scăpase printre degete, tocmai el dintre toți dușmanii lui, cel pe care dorea cel mai aprig să-l prindă ori să-l nimicească. Gîndul nu-i dădea pace, îi umbrea victoria, și asta pentru că Turgon, vîlstar al marelui spate a lui Fingolfin, era acum de drept Rege al tuturor noldorilor; iar Morgoth se temea și ura spita lui Fingolfin din pricina că legasera prietenie cu Ulmo, vrăjmașul său, și din pricina rănilor pe care i le facuse Fingolfin cu tășul sabiei sale. Dintre toți cei din neamul acestuia, cel mai tare îl înspăimînta pe Morgoth Turgon; încă din stravechimea Valinorului, privirile îi fuseseră atrase de el și, de cîte ori se afla în preajma lui, o umbră îi întuneca spintul, prevestindu-i că, la un ceas ce încă nu i se dezlănuise, de la acest Turgon avea să i se tragă nimicirea.

Asfel că Hûrin a fost adus în fața lui Morgoth, căci acesta știa că Regele din Gondolin îi era prieten; Hûrin însă l-a sfidat și i-a ris în nas. L-a blestemat Morgoth și, o dată cu el, și pe Morwen, și pe vîlstarul lor și le-a sortit să aibă parte numai de întunecime și durere; apoi l-a scos pe Hûrin din temnița și l-a așezat pe un jîlt de piatră, pe un șanc înalt al Thangorodrimului. Acolo a fost el înlăntuit prin puterea lui Morgoth, care, stînd lîngă el, l-a mai blestemat o dată, spunînd:

— Aici să șezi; și de aici să privești la meleagurile unde răul și deznădejdea se vor abate peste cei pe care-i iubești. Ai culezat să mă iei în deridare și să te îndoiiești de puterea lui

Melkor, Stăpînul tuturor urșitelor Ardei. De acum încolo, cu ochii mei vei privi și cu urechile mele vei auzi, și nicicînd nu te vei chinî din acest loc, înainte să se împlinească toate pînă la amarnicul sfîrșit.

Și întocmai așa s-au petrecut lucrurile; dar niciăieri nu se povestește că Hûrin i-ar fi cerut lui Morgoth îndurare sau moarte pentru sine ori pentru vreunul din neamul său.

La porunca lui Morgoth, oreii au trudit îndelung pînă au strîns leșurile tuturor celor căzuți în marea bătălie, precum și armurile și armele din care apoi au făcut un morman mare în mijlocul pustietății Anfauglith; văzut din depărtare, mormanul părea un deal. Elfii l-au numit Haudh-en-Ndengin, Gorganul Rapusilor, și Haudh-en-Nimaeth, Gorganul Lacrimilor. Dar n-a trecut mult și iarba a prins să crească verde și înaltă pe deal – și numai pe el, în întreg pustiul acela făcut de Morgoth; nici o faptură de-a lui n-a mai călcat vreodată pe pămîntul sub care sabiile eldarilor și ale edainilor s-au preschimbat în rugină.

CAPITOLUL XXI

Despre Tûrin Turambar

Rîan, fiica lui Belegund, era soața lui Huor, fiul lui Galdor; se măritase cu el cu numai două luni înainte ca Huor să plece împreună cu Hûrin, fratele său, în bătălia Nimaeth Armodiad. Neprimind nici o veste despre seniorul ei, Rîan a fugit în sălbăcie, dar acolo a primit ajutor de la Elfii Cenușii din Mithrim și, cînd i-a dat naștere fiului ei, Tuor, ei au fost cei care l-au crescut. Apoi Rîan a părăsit tinutul Hithlum și, urcînd pe dealul Haudh-en-Ndengin, s-a întins pe pămînt și a murit.

Morwen, fiica lui Baragund, era soția lui Hûrin. Seniorul din Dor-lómin; fiul lor era Tûrin, care se născuse în anul cînd Beren Erchamion a întîlnit-o pe Lúthien în Pădurea Neldoreth. Aveau ei și o fiică, pe nume Lalaith, care înseamna Riset, și tare o mai subea Túnn, fratele ei; dar, cînd copila abia împlinise trei anișori, o molimă cumplită s-a abatut asupra tinutului Hithlum, adusă de un vînt rău din Angband, și copila a murit.

După batalia Nimaeth Armoedad, Morwen încă trăia în Dor-lómin; Túrin avea opt ani, iar ea purta din nou prunc în pîntece. Vremurile erau rele: Răsăritenii pătrunseseră în Hithlum și se purtau disprețuitor cu cei rămași din poporul lui Hador, asuprîndu-i, luîndu-le pămînturile și gospodăriile și înrobîndu-le copiii. Dar frumusețea Doamnei din Dor-lómin era atît de mare, încît răsăritenii se temeau de ea și n-ar fi îndrăznit nici în rîptul capului să se atingă de ea sau de ce era al ei; între ei susoteau că, pasamite, Morwen era primejdioasă: o vrăjitoare pricepută să facă farmece și aflată în cîrdășie cu elfii. Numai că ea era săracă și fără nici un sprijin de nicaieri, singura ființă care-i dădea ajutor în taina fiind o rubedenie de-a lui Húrin, Aerin era numele ei, pe care Brodda, un răsăritean, o luase de soată; spaima cea mare a lui Morwen era că nu cumva Túrin al ei să fie luat de lingă ea și aruncat în robie. Așa că s-a gîndit ea să-l trimită pe Túrin de acasă, fără stirea nimănui, și să-l roage pe Regele Thingol să aibă grijă de el, căci Beren, fiul lui Barahir, era înrudit cu tatăl ei și fusese prieten cu bărbatul ei, înainte să se abată răul asupra casei lor. Astfel că, în toamna Anului Jelirii, Morwen l-a trimis pe Túrin peste munți, însoțit de doi servitori bătrîni, rugîndu-i să găsească o cale de-a intra în regatul Doriath. Așa s-a lesut soarta lui Túrin, despre care se povestește în balada *Narn i Hîn Húrin, Povestea Copiilor lui Húrin*, cea mai lungă dintre toate baladele care pomenește de acele vremuri. În cele ce urmează, povestea este spusă pe scurt, căci se împletește cu soarta silmarililor și a elfilor; se numește *Povestea Durerii*, căci e plină de tristețe și dezvăluie cele mai mari ticăloșii puse la cale de Morgoth Bauglir.

La începutul aceluiași an, Morwen a adus pe lume un prunc, pe fiica lui Húrin; i-a pus numele de Nienor, anume Bocirea. Cît despre Túrin și însoțitorii săi, după ce au trecut ei prin mari primejdii, au ajuns, în cele din urmă, la hotarele Doriathului; acolo i-a găsit Beleg Arcul Puternic, mai-marele străjerilor de la hotarele regatului lui Thingol, și i-a dus la Menegroth. Iar

Thingol l-a primit pe Túrin și l-a luat în grija lui, în onoarea lui Húrin Neclintul: căci regele nutrea acum gînduri mai bune pentru neamurile pretenilor elfilor. N-a trecut mult și soli regali au fost trimiși în Hithlum, ca să o roage pe Morwen să parasească Dor-lóminul și să-i însoțească în Doriath; numai că Morwen nu dorea să plece din casa în care trăise împreună cu Húrin. Cînd elfii și-au luat rămas-bun de la ea, le-a daruit Coiful Dragonului din Dor-lómin, cea mai prețioasă moștenire a Casei lui Hador.

Túrin a crescut în Doriath și s-a făcut un tînar chipos și vînjos, dar chipul îi era adumbrit de tristețe. Nouă ani și-a petrecut la curtea lui Thingol, timp în care amărăciunea i s-a mai risipit întru cîțva; solii se duceau, din cînd în cînd, în Hithlum și se întorceau de acolo cu vești mai bune despre Morwen și Nienor. Dar a venit și ziua în care solii nu s-au mai întors de la miazănoapte, iar Thingol n-a vrut să mai trimită pe alții. Túrin a fost cuprins de teamă pentru soarta mamei și a surorii sale și, cu inima grea și cu sufletul întunecat, s-a dus la Rege și l-a rugat să-i dea zale și o sabie; pe cap și-a pus Coiful Dragonului din Dor-lómin și, astfel înveșmîntat, a plecat să se lupte la hotarele Doriathului, devenind tovarășul de arme al lui Beleg Cûthalion.

După trecerea a trei ani, Túrin s-a reîntors la Menegroth; venit din sălbăticia de la hotare, arăta neîngrijit, cu părul înclitic și veșmintele și armele pline de coiful drumului. Iată însă că în Doriath trăia un elf, din neamul nandorilor, cu rang înalt la curtea Regelui; Saeros era numele lui. De multă vreme îi purta pică lui Túrin din pricina că Regele îl adoptase drept fiu vitreg; încît acum, șezînd în fața lui Túrin de cealaltă parte a mesei, s-a apucat să-l ia în deridere:

— Dacă bărbatul din Hithlum arăta atît de sălbatic și de fioros, ce soi ori fi femeile din țara mea? Umblă precum ciutele, cu trupurile acoperite doar de păr?

S-a infuriat Túrin la aceste vorbe; a apucat de pe masă o carafă și a aruncat-o în Saeros, rîndu-l rău de tot.

A doua zi, Túrin a părăsit fortăreața Menegroth spre a se întoarce la hotare. Pe drum a fost atacat de Saeros, dar Túrin l-a învins în luptă și l-a făcut să alerge despuțat prin pădure, asemenea unei salbăuțiuni hăituite. Iar Saeros, fugind îngrozit din calea lui, a căzut în valea adâncă a unui pîrîu și trupul i s-a frînt de un bolovan din apă. Prin preajmă se mai aflau cîțiva elfi, printre ei și Mablung, care l-a rugat pe Túrin să se întoarcă împreună cu el la Menegroth, ca să se supună judecării Regelui și să-și ceară iertare. Numai că Túrin se și vedea urgisit din pricina acestei întîmplări și, temîndu-se să nu fie întemnițat, nu a urmat sfatul lui Mablung, ci a fugit. A trecut de Briul lui Melian și a ajuns în cîndri aflați la apus de Sirion. Acolo a intrat în cîrdașie cu o ceată de oameni care, ca mulți alții în acele vremuri, hînuiau salbăucia, fără acoperiș deasupra capului și pradă deznădejdi; vai de cel ce nimerea în calea lor, fie acela elf sau om, sau orc.

Dar cînd Thingol a aflat despre cele întîmplate și a cercetat pricina lor, l-a iertat pe Túrin, considerîndu-l nevinovat. Toată atunci sosise la Menegroth Beleg Arcul Puternic, spre a-l căuta pe flăcău. Și i-a vorbit Regele:

— Inima-mi plînge, Cûthalion, căci, iată, l-au luat pe fiul lui Hûrin drept fiu al meu și așa va rămîne, fără doar dacă se întoarce Hûrin dintre umbre să-mi ceară să i-l dau înapoi. Nu vreau să se spună că Túrin a fost alungat pe nedrept în salbăcie, bucurîndu-se primî înapoi căci mulț l-am iubit.

— Îl voi căuta pînă voi da de el și-l voi aduce înapoi în Menegroth de-oi putea. Și mie mi-e drag.

A plecat Beleg din Menegroth și a străbătut Beleriandul în lung și-n lat, înfrumînd multe primejdii, fără să dea de vreo urmă a lui Túrin sau să audă vreun zvon despre el.

Túrin salășluia de multă vreme împreună cu proscrisii, ajunsese, între timp, căpetenia lor și-și luase numele de Neithan, Nedreptățiul. Cu ochii-n patru tratau ei pe meleagurile împadurite de la miazăzi de Teiglin. Trecuse un an de la fuga lui Túrin din Doriath, cînd, într-o noapte, Beleg

a dat peste birlogul lor. Din întîmplare, Túrin nu era acolo; proscrisii l-au prins pe Beleg, l-au legat fedeleș și s-au purtat cu el cu multă cruzime, crezîndu-l o însoadă a Regelui din Doriath. Noroc că Túrin s-a întors curînd și, văzînd ce se petrecuse, l-au cuprins remuscările pentru toate înșלו-știle și fărădelegile lor; l-a slobozit pe Beleg, și-a îmbrățișat prietenul hucuros de revedere și a jurat că, de atunci încolo, singurii cu care se va război sau pe care-i vor jefui vor fi slugile Angbandului.

Apoi, Beleg i-a spus lui Túrin ce-i zisese Regele Thingol și cum avea să-l ierte dacă se întorcea acasă; a căutat să-l convingă să vină cu el înapoi în Doriath, adăugînd că era nevoie de puterea și de vitejia lui la hotarele de moazănoapte ale regatului.

— În ultima vreme, orcu au găsit o cale să coboare din Taur-nu-Fuin, au născut și-au lăsat un drum prin Trecătoarea Anach.

— Nu-mi amintesc de trecătoarea asta, a spus Túrin.

— Nici nu ne-am depărtat vreo dată aît de mult de hotare. Dar piscurile Crissaegrim le-ai zărit în depărtare, iar, la răsărit, pereții întunecați ai munților Gorgoroth. Anach se află între masivele astea două și mai sus de izvoarele Rîului Mindeb; o trecătoare greu de străbătut și primejdioasă, acum este bătută de mulți, iar Dimbarul, un meleag lînsit pînă mai deunazi, aproape că a ajuns sub stăpînirea Mîinii Negre, și oamenii din Brethil sînt speriați. E nevoie de noi acolo.

Túrin însă era un flăcău mîndru, iar vorbele prietenului său nu l-au înduplecat să-și schimbe gîndul și să primească iertăciunea Regelui Thingol. Dimpotrivă, a încercat să-l facă pe Beleg să rămîna cu el pe meleagurile de pe malul apusean al Sirionului; nici Beleg nu s-a lasat înduplecat, ci i-a răspuns:

— Ești neiertător, Túrin, și încăpățînat. Acum e rîndul meu. Dacă vrei cu adevărat să-l ai pe Arcul Puternic alături de tine, caută-mă în Dimbar, căci eu acolo mă întorc.

A doua zi, Beleg a pornit-o la drum și Tûrin l-a însoțit cu de-o aruncătură de săgeată departe de tabără; în tot acest timp nu a scos un singur cuvânt.

— Să însemne că ne luăm rămas-bun, fiu al lui Hûrin? l-a întrebat Beleg.

Tûrin a privit către apus și acolo a văzut, în zare, înălțimea Amon Rûdh! Și, fără a ști ce se afla înaintea sa, răspunse:

— Ai spus că te găseai în Simbar. Iar eu îți zic: caută-mă în Amon Rûdh! Altfel, ne luăm rămas-bun aici pentru totdeauna.

S-au despărțit apoi, cei doi prieteni, însă copleșiți de tristețe.

Beleg s-a întors la Cele O Mie de Peșteri și, întâlnindu-se lui Thingol și Melian, le-a istorisit tot ce se întâmplase, lăsând la o parte doar cruzimea cu care se purtasera tovarășii lui Tûrin. La urmă, Thingol a oftat și a spus:

— Ce vrea Tûrin să mai fac pentru el?

— Îngăduie-mi să plec, stăpîne, a zis Beleg, ca să pot avea grijă de el și să-l calăuzesc cum mi-o pricepe mai bine; atunci, nici un om nu va putea spune că elfii își iau în răspăr făgădueli. Ar fi mare păcat, gîndesc eu, ca o asemenea mindețel de flăcău să se irosească zadarnic în pustietate.

I-a dat atunci Thingol învoire să facă așa cum socotea el mai bine. Și i-a mai spus:

— Beleg Cûthalion! Pentru multe fapte de-ale tale îți sînt recunoscător. Dar mai presus de toate este aceea că mi-ai găsit fiul vitreg. Și-acum, că ne despărțim din nou, cere-mi orice și-ți voi da.

— Atunci îți cer o sabie din cele mai strășnice, căci orcii s-au înmulțit peste măsură, încît arcul singur nu-mi mai face trebuință, iar tăișul ce-l am nu-i pe măsura arinurilor lor.

— Alege-o pe care vrei dintr-ale mele, numai pe Amarnûth, sabia mea, să n-o iei!

Atunci Beleg a ales sabia Anglachel; era o sabie de mare preț, și se numea astfel pentru că fusese făurită dintr-un fier ce căzuse din ceruri, asemenea unei stele arzătoare; tăișul ei

străpungea orice metal scos din adîncul pămîntului. O singură sabie din Pămîntul de Mîloc îi era adîmă. Dar locul ei nu este în povestea aceasta, eu toate că din același metal a fost și ea batută și de către același fierar pe nume Eîl, Eîlul Întunecat, care a luat-o de soată pe Aredhel, sora lui Turgon. Cu părere de rău i-a dat-o Thingol pe Anglachel lui Turgon drept plată pentru a i se îngădui să-și ducă traiul în Nan Elmoth, pe Anguirel, surata lui Anglachel, a păstrat-o pentru sine, pînă cînd i-a fost furată de Maeglin, fiul său.

Dar, cînd Thingol a întors sabia Anglachel cu plaselele către Beleg, Melian s-a uitat la tăișul ei și a spus:

— În sabia asta zace răutate. Inima întunecată a fierarului încă salasluieste în ea. Nu va iubi mîna ce-o va minui; și nu va rămîne la tine multă vreme.

— Cu toate acestea, o voi mînuî atît cît voi putea, a zis Beleg.

— Și eu îți voi dăruî ceva, a zis Melian. De ajutor pe meleagurile celea sălbatice vă vor fi fie și celor pe care vei alege să-i aperi.

I-a dat atunci o grămadă de *lembas*, turele elfilor, învelite în foițe de argint legate cu fire înodate și sigilate cu sigiliul Reginei — o bucată de ceară albă avînd forma unei flori din Telperion; căci, după cum era tradiția eldaliînilor, numai Regina putea să păstreze și să dăruiască *lembas*. Nicidec Melian nu-i făcuse lui Tûrin o favoare mai mare ca acum, dăruindu-i aceste ture, căci nicidec înainte eldarii nu le îngăduiseră oamenilor să se folosească de ele și rareori aveau după aceea să mai fie alit de damici.

A plecat apoi Beleg din Menegroth, ducînd cu el darurile primite, și s-a îndreptat spre hotarele de la miază-noapte, unde-și avea el adăpostul și prietenii. Curînd după aceea, oreii au fost alungați din Dunbar, iar Anglachel părăsă se bucura de cîte ori era trasă din teacă; dar o dată cu venirea iernii și cu demolirea luptelor, străjerii lui Beleg au băgat de seamă că el nu se mai găsea printre ei, și nici că s-a mai întors la ei.

După ce Beleg a parat tahara proscrisilor ca să se ducă înapoi în Doriath, Tûrin și ai săi au pornit-o spre apus, lăsând în urmă valea Sirionului; se săturaseră de traiul acela fără căpății, mereu la pînă și cu teama cîmbărită în suflet de năucăva urmăritori. Doreau să-și găsească un bîrlog fent de primejdii. S-a întîmplat ca la un ceas de seară să dea peste trei gnomi care, de cum i-au văzut, au rupt-o la fugă; pe unul însă, care fugea mai încet, l-au prins și l-au doborât la pămînt. Un proscris i-a luat arcul și a tras o săgeată după ceilalți doi tocmai cînd se făceau nevăzuți în umbrele serii. Gnomul pe care-l prinseseră se numea Mîm; s-a rugat de Tûrin să-i lase viața și, drept răsplată, i-a promis să-i ducă în sălașul său tînec pe care nimeni nu l-ar fi găsit fără ajutorul lui. I s-a făcut mila lui Tûrin de Mîm și i-a cruțat viața.

— Unde ți-e casa? l-a întrebat el.

Gnomul i-a răspuns:

— Sus, deasupra aștor meleaguri, se află casa lui Mîm, pe un deal înalt; Amon Rûdh se numește acum dealul, de cînd au schimbat elfii numele la toate cele.

Tûrin l-a privit o vreme tăcut pe gnom, apoi a zis:

— Ai să ne duci pînă acolo.

Între-acolo au pornit a doua zi, urmîndu-l pe Mîm sus, pe Amon Rûdh. Dealul se afla tocmai la marginea barăganului, între valele Sirionului și Narogului, înălțîndu-și creștetul mult deasupra pustietății pietroase de la poale; dar creștetul acesta, abrupt și cenușiu, era pleșuș, doar *seregonul* roșu acoperea stîncă. Și pe cînd se apropia ceata lui Tûrin de acest deal, soarele ce cobora la apus a strapuns norii, trimițîndu-și razele tocmai pe culmea dealului, unde *seregonul* era înflorit.

— Pe vîrful ăla e singe, a zis unul dintre proscrisi.

Dar Mîm i-a dus pe poteci numai de el știute în sus, pe povîmșurile abrupte ale dealului Amon Rûdh; ajunși la intrarea în peștera sa, Mîm s-a înclinat în fața lui Tûrin și i-a spus:

— Intrați în Bar-en-Danweth, Casa Răscumpărării; așa se va numi de-acum încolo!

S-a ieșit atunci încă un gnom, purtînd o torță aprinsă. L-a salutat pe Mîm și au vorbit ceva între ei, apoi au pătruns tute în bezna peșterii; dar Tûrin s-a luat după ei și, într-un tîrziu, a pătruns într-o sală aflată în străfundul peșterii, luminată de felinare chitoare ce atîneau de lanțuri. Acolo l-a găsit pe Mîm, îngenușețat lînga o bancă de piatră, lipită de stîncă; își smulgea barba și se tînguia, strigînd întruna un nume; pe bancă aceea zăcea întins un al treilea gnom. Tûrin s-a apropiat de Mîm și l-a întrebat dacă poate să-l ajute. Mîm și-a ridicat privirile spre el și a zis:

— Nu-l poți ajuta. El e Khîn, fiul meu; e mort, strapuns de o săgeată. A murit la apusul soarelui. Așa mi-a spus lbun, celălalt fiu al meu.

— Vai, vai! l-a căinat Tûrin, cuprins de milă. Dacă mi-ar sta în puteri, aș opri din zbor săgeata. Dar, de-acum, casa aceasta cu adevărat se va numi Bar-en-Danweth; și dacă va fi vîrtoasă să stringă avere, voi răscumpăra cu aur moartea fiului tău și durerea ta, cu toate că aurul nu-ți va mai bucura inima.

S-a ridicat Mîm și l-a privit pe Tûrin îndelung. Într-un tîrziu, a spus:

— Să fie precum spui! Vorbești ca un senior gnom din străvechime; și tare mă minunez. Mi s-a răcorit inima, chiar dacă nu e bucurioasă; puteți rămîne în acest sălaș dacă vreți; căci eu îmi plătesc răscumpărarea.

Astfel a început Tûrin să trăiască în casa lui Mîm, sus, pe Amon Rûdh; se plimba adesea pe pajistea verde din fața intrării în peștera și privea spre răsărit, spre apus și spre miazănoapte. La miazănoapte cînd căta, zărea codrul Brethil acoperind cu verdeață sa pantele dealului Amon Obel, aflat în mijlocul său; într-acolo îi erau de fiecare dată atrase privirile, fără să știe de ce: căci inima lui tînjea, mai curînd, după meleagurile aflate ceva mai la apus unde i se părea că, la multe leghe departare, unde cerul se îngemăna cu pămîntul, deslusește Munții Umbrei, zidurile casei sale. În amurg, Tûrin își întorcea privirile către soare-apune, la

ceasul la care soarele se rostogolea peste coastele îndepărtate, iar Valea Narog se adîncea în neguri.

În zilele care-au urmat, Túrin și Mîm au stat mult de vorbă și, zînd ei singuri, flacăra a ascultat povestea vieții gnomului și pe cea a strabunilor săi. Mîm se trăgea dintr-un neam de gnomi ce fusese alungat în străvechime din marile orașe ale gnomilor aflate la răsărit. Cu mult înainte de venirea lui Morgoth, au pornit în bejenie spre apus, intrînd în Beleriand. Încetul cu încetul, trupurile li s-au împuținat și la fel și măiestria lor de fierari. Trăiau din jafuri și umblau tot timpul îndoiți de spate și cu pași forșiți. Înainte ca gnomii din Nogrod și Belegost să fi trecut munții spre apus, elfii din Beleriand nu șiau din ce seminție se trăgeau jefuitorii ăștia, astfel că li vinau și-i ucideau; după un timp, i-au lăsat în pace și i-au numit Noegyth Nibin, ceea ce în limba sindarină însemna Gnomii Scundaci. Nu iubeau pe nimeni gnomii aceștia, decît pe ei înșiși, iar, dacă li urau pe orci și se temeau de ei, la fel de mult li urau pe eldari, mai cu seamă pe Surghiumii; căci noldorii le furasera pămînturile și locurile de sălășluire, așa ziceau ei. Cu mult înainte ca Regele Fingon Felagund să fi venit de peste Măre, ei fuseseră cei care au descoperiseră Peșterile Nargothrond și tot ei au început să le transforme în sălile acelea uriașe; iar, sub creștetul lui Amon Rûdh, Dealul Pleșuv, mîinile încete ale Gnomilor Scundaci scobiseră și adînciseră peșterile de-a lungul anilor lungi în care sălășluiseră acolo, netulburate de Elfii Verzi din păduri. Dar, încetul cu încetul, neamul lor s-a împuținat și a pierit de pe Pămîntul de Mijloc, nu mai rămăseseră decît Mîm și cei doi fii ai săi; Mîm era bătrîn chiar și după socoteala gnomilor, bătrîn și uitat de soartă. În sălile sale, foalele fierăriei lîncezeau, topoarele rugimiseră, iar numele lor nu mai era amintit decît în străvechile legende din Doriath și Nargothrond.

Dar, pe măsură ce anul se apropia de mijlocul iernii, din-spre miazănoapte s-au abătut ninsoările, mai dese și mai multe

decît vazuseră Túrin și ai săi vîndată pe văile rîurilor. Amon Rûdh a fost acoperit de o pătură groasă de nea, gnomii ziceau că iernile se înapriseră în Beleriand de cînd sporise puterea Anghandolui. Dintre proseriși, numai cei mai vîjnoși îndrăzneau să iasă după vinai; unii au cazut bolnavi, alții sufereau de foamă. Dar, în amurgul unei zile de iarnă, printre ei s-a ivit, dintr-o dată, un om, așa părea, mătăhalos, hurdohănos, acoperit din cap pînă-n picioare cu o pelerină alba. S-a apropiat de foc. Proserișii au sărit în picioare înspăimîntați, dar străinul a izbucnit în ris și s-a descoperit; sub mantia cea largă dădea o legătură mare; ie în lumina focului Túrin a zărit din nou chipul lui Beleg Cûthalion.

Astfel s-a întors Beleg la Túrin și mare a fost bucuria celor doi prieteni. În legătura aceea, elful adusese din Dimbar Coiful Dragonului din Dor-lómin, gîndind că-l va face pe Túrin să renunțe la a mai halădui prin sălbăticiile în fruntea unei cete atît de jalnice. Túrin însă nu voia să se întoarcă în Doriath; iar Beleg, dînd ascultare inimii și nu înțelepciunii, n-a mai plecat, ci a rămas cu Túrin și cu tovarășii săi, ajutîndu-i în toate cele. Pe cei bolnavi ori răniți i-a îngrijit și s-a tîmăduit cu *lembas*, turtelele daruite de Melian; în scurt timp, au prins din nou puteri, căci, cu toate că Elfii Cenugii erau mai puțin pricepuți și invajați decît Surghiumii din Valinor, pătrunseseră tanele vietii pe Pămîntul de Mijloc mai adînc decît seminția oamenilor. Iar pentru că Beleg era puternic și răbdător, cu ochi și minte care vedeau departe, a ajuns la mare cinste printre proseriși; cu altul mai mult sporea ura lui Mîm față de acest elf care pătrunseseră în Bar-en-Danwedh, drept care se retrăsese cu fiul său, Ithun, în cele mai întinse unghere ale casei, nevrînd să vorbească nimănui altcuiva din-tre cei aflați acolo. Túrin însă nu-l mai prea băga în seamă pe gnom, unde mai pui că, o dată cu trecerea iernii, trebuiri mult mai însemnate aveau ei de făcut.

Cine poate ști ce socoteți își făcea Morgoth? Cine poate măsura pînă unde ajungea gîndul celui care fusese Melkor,

măreț printre amorii Marelui Cîin, și care acum ședea ca un stăpin al întunecimii pe un tron la fel de întunecat, la Miazanoapte, cîntărind în cumpăna răufății sale toate vestile pe care le primea și înțelegînd din faptele și gîndurile tainice ale dusmanilor săi mai multe decît se temeau pînă și cei mai înțelepți dintre ei, fără doar și Melian Regina? Spre ea se îndrepta adesea gîndul lui Morgoth, dar de deslușit nu izbutea s-o deslușească.

Încă o dată se punea în născare puterea din Angband; asemenea degotelor lungi ale unei mîini hrapărețe, iscoadele ostirilor sale cereau drumurile spre Beleriand. Au pătruns prin Anach și au cucerit Dimbarul și toate hotarele de la miazanoapte ale Doriathului. Pe drumul străvechi au coborît, pe cel ce străbatea lungul defileu al Sinonului, trecea de insula pe care se aflase odată Minas Tirith, turnul lui Finrod, și apoi prin ținutul dintre Malduin și Sirion și mai departe, pe la poalele codrului Brethil, pînă la Trecerea peste Teiglin. De-acolo, drumul ducea mai departe, în Cîmpia Străjuită; dar orcii n-au înaintat departe pe cîmpie, căci în acea salbăcie se cuibărise o grozăvie ce stătea ascunsă, iar de pe dealul roșu străjuiau ochi despre care nu fuseseră înștiințați. Se vede treaba că Tûrin își pusese din nou pe cap coiful lui Hador; și în lungul și-n latul Beleriandului, prin codri și peste izvoare, străbătînd trecătorile dintre dealuri, mersese vestea că Arcul și Coiful care cazuseră în Dimbar se înălțaseră iarăși, mai presus de orice speranță. Încît mulți dintre cei ce răticiseră fără capăt și fără rost, dar nu descurajaseră s-au înflăcărat din nou și au pornit să-i caute pe cei Doi Căpitani. Dor-Cuarthol, Târă Arcului și-a Coifului, așa se numea la acea vreme meleagul ce se întindea între Teiglin și hotarul apusean al Doriathului; Tûrin și-a luat și el alt nume, Gorthol, Coiful Groazei, și se simțea de parcă avea arpi noi. Pînă în Menegroth și în adîncile cămări din Nargothrond, chiar și pînă în regatul ascuns al Gondolinului, se auzise despre faptele celor Doi Căpitani. Vestile au ajuns și în Angband, iar Morgoth a izbucnit în rîs

pentru că datorită celui Coif al Dragonului putea iar să-l vadă pe fiul lui Hûrin, astfel că n-a trecut mult și Amon Rudh a fost împreaurat de iscoade.

Către sfîrșitul anului, Mîm gnomul și fiul său Ibun au parasit într-o bună zi peștera Bar-en-Danwelh ca să strîngă rădăcini pentru provizia de iarnă, depărtîndu-se ei de casă, au nimerit în mîinile orcilor. Și iarăși s-a rugat Mîm pentru viața sa, promițîndu-le să-i ducă, pe cărări tainice, pînă în salașul său de pe Amon Rûdh; căuta însă să întîrzie cît mai mult împlinirea promisiunii. Cînd le-a cerut orcilor să nu-l răpună pe Gorthol după ce vor fi ajuns sus, căpetenia orcilor a izbucnit în rîs:

— Fii liniștit! Tûrin, fiul lui Hûrin, nu va fi răpus, i-a zis el lui Mîm printre hohote.

Astfel a fost trădat Bar-en-Danwelh, căci orcii au ajuns acolo pe timp de noapte și pe funs, călăuziți de Mîm. Multu proserșiși au fost ucși în somn, clișva au reușit să scape, fugind pe o scară interioară și ajungînd în vîrfurile dealului, unde s-au luptat cu vitejie pînă au pieri cu toții. Singele lor s-a vărsat pe covorul de seregon ce acoperea stîncă. Tûrin a fost prins într-un navod aruncat asupra lui în timp ce lupta. S-a zbatut el să scape, dar nu a izbutit. Orcii au tabărit asupra lui și, după ce l-au legat fedeleș, l-au luat cu ei.

Peste deal s-a lăsat din nou liniște. Abia arunci a îndrăznit Mîm să iasă din umbrele salașului său și să se apropie de leșurile oamenilor din vîrfurile dealului. În primele raze ale soarelui care răsărea peste cîmpurile Sirionului, el a băgat de seamă că nu toți cei care zăceau acolo erau morți; unul dintre ei și-a întors privirea către el, cel la care se uita era nimeni altul decît Beleg elful Nemaștăpinindu-și ura ce clocea de mult în el, Mîm s-a apropiat de Beleg și a scos sabia Anglachel de sub leagul unui cazut lîngă Beleg; însă elful a izbucnit să se ridice în picioare și să-i smulgă sabia din mîna. Cînd a îndreptat-o asupra lui, gata s-o împlînte, Mîm a fugit la vale, urlînd îngrozit.

— Răzburarea Casei lui Hador te va găsi și-n gaură de șarpe, a strigat Beleg în urma lui.

În ciuda rănilor adânci, Beleg nu a murit, căci era unul dintre cei mai măreți elfi din Pământul de Mijloc și priceput ca nimeni altul în arta tămăduirii. Încet-încet, și-a recăpatat puterile. Apoi, a căutat leșul lui Túrin printre cei morți, ca să-l înmormînteze, dar, negăsindu-l, a înțeles că fiul lui Húrin mai trăia încă și fusese dus de orci în Angband.

Prea puține speranțe avea Beleg cînd a coborît de pe Amon Rûdh și a pornit spre noaptea, luînd urma orcilor prin Trecerea peste Teiglin, prin vadul Brithiach, străbatînd Dimbarul și îndreptîndu-se spre Trecătorea Anach. Beleg mai avea puțin și-l ajungea pe orci — mersese fără să doarmă, în vreme ce ei zăboviseră pe drum ca să vină, fără teama că ar putea fi urmăriți. Nici măcar în înspăimîntătorul codru Taur-nu-Fuin nu le-a pierdut Beleg urma, căci era mai priceput în a desluși semnele decît oricare altul de pe Pământul de Mijloc. Dar, într-o noapte, pe cînd străbătea mealeagul acela plin de spăime, a dat peste cineva care dormea la rădăcina unui copac înalt și uscat. Beleg s-a oprit lîngă cel adormit și a văzut că era un elf. L-a trezit din somn, i-a vorbit, i-a dat o bucată de *lembas* și l-a întrebat ce vînt îl adusese în locul acela cîmplit. Iar elful i-a răspuns că se numea Gwindor, fiul lui Guilin.

Beleg s-a uitat îndurerat la elf: în fața lui se găsea doar o umbră cocîrjată și înspăimîntată a celui ce fusese odată seninul din Nargothrond, care în bălăha Nímaeth Amoedrad călăruse cu un curaj nebun pînă la porțile Angbandului, unde cazuse prizonier la orci. Puțini dintre noldorii prinși de Morgoth erau uciși, și-asta din pricină că erau neîntrecuți în a scoate din măruntăiele pămîntului metale și pietre prețioase și-n a le lucra; din aceeași pricină a scăpat și Gwindor cu viață. Dar, apoi, a fost pus la muncă în minele de la Miazănoapte. Prin galemi știute doar de ei, elfii care trudeau acolo reuseseră, cînd și cînd, să fugă. Așa s-a întîmplat de l-a găsit Beleg, sfîrșit și năuc, în labirintul codrului Taur-nu-Fuin.

Gwindor i-a povestit cum, într-una din zile, pe cînd se furișa el printre copaci, numai ce vede o întreagă oștare de orci, îndreptîndu-se spre noaptea; erau și lupi cu ei, ba și un om, cu mîinile legate, pe care-l mînau cu biciul.

— Înalț era omul ala, a mai zis Gwindor, așa cum sînt oamenii ce trăiesc în munții încețoși din Hithlum.

Atunci Beleg i-a spus ce căuta el în Taur-nu-Fuin; Gwindor a încercat să-l facă să-și schimbe gîndul, zîcîndu-i că nu va izbui decît să i se alature lui Túrin în chinurile care-l așteptau. Dar Beleg nu voia să-l părăsească pe Túrin și, cu toate că el însuși se simțea cuprins de dezamădă, hotărîrea lui a retrezit speranța în inima lui Gwindor; așa că au plecat împreună, luînd din nou urma orcilor, pînă cînd au ieșit din codru pe povîmîșurile înalte la poalele carora se aflau dunele pustului Anfauglith. Acolo își făcuseră orcii tabără, într-o văioagă stearpă de unde se vedeau taneurile Thangorodrimului; cum lumina zilei se stingea, i-au pus pe lupi să-i păzească, iar ei au început să benchetuiască. De la apus se apropiu furtuna, în depărtare fulgurele scăparau peste Munții Umbroși. Beleg și Gwindor au pornit pe furis spre văioagă.

După ce tabără s-a cufundat în somn, Beleg și-a luat arcul și, în întuneric, i-a săgetat pe lupii-străjeri, unul cîte unul, fără să scoată cel mai mic zgomot. Apoi au intrat în tabără, înfruntînd primejdia de a fi prinși, și l-au găsit pe Túrin, cu cătușele la mîini și la picioare, legat de un copac uscat; în jurul lui erau cuțite, aruncate de orci spre el și întipite în trunchi. Din pricina istovirii, Túrin cazuse într-un somn adînc. Beleg și Gwindor au tăiat funia ce-l ținea legat de copac și, apucîndu-l de mîini și de picioare, l-au scos din văioagă; dar nu l-au putut duce prea departe, ci s-au oprit într-un desîș de scaiet, ceva mai sus de văioagă. Acolo l-au lăsat jos. Furtuna ajunsese deasupra lor. Beleg și-a scos sabia Anglachel și a tăiat cătușele; dar sorăria a vrut ca ziua să se termine altfel, căci, în clipa în care a tăiat cătușele, vîrfurile săbiei a alunecat și i s-a înfipt în laba piciorului. Abia atunci s-a trezit flăcăul, cuprins brusc de

furie și spaimă, și, cînd a dat cu ochii de o umbră aplecată asupra lui cu un laș în mîna, a sărit în sus tipînd, incredincînt că oreii veniseră iarăși să-l chinute; s-a luptat cu umbra în întuneric, a reușit să-l smulgă sabia din mîna și a înșip-o în Beleg Cuthalion, gîndind că e unul dintre dușmani.

Dar cum stătea el așa, descătușat și gata să-și vîndă scump pielea în lupta cu vrăjmașii pe care-i închipuia peste tot în jur, un fulger cumplit a brăzdat cerul deasupra lor; în lumina aceea s-a uitat în jos și a văzut chipul lui Beleg. Ca trăsnet a rămas Tûrin, mut, cu ochii ajunși la moartea așternută pe obrazul elfului, înțelegînd ce facuse; iar chipul său era atît de încrîncetat în lumina fulgerelor ce scăpărau peste tot în jur, încît Gwindor s-a ghemuit la pămînt fără să culeze a-și ridica ochii.

În vîlcea, oreii se treziseră și ei; tabăra fremătă de tunetul ce venea de la apus, incredincîtați că era trimis împotriva lor de puternicii Dușmani de dincolo de Mare. Apoi s-a stîmît vîntul și băierile cerului s-au rupt, lăsînd ploaia să cadă; de pe coastele podișului Taur-nu-Fuin se prăvăleau torențe. Dîndu-și seama în ce primejdii se aflau, Gwindor i-a strigat lui Tûrin să plece de acolo, dar flacăul continua să șadă în furtuna nemîncat, cu chipul împietrit, lingă trupul lui Beleg Cuthalion.

Pînă dimineața, furtuna s-a îndepărtat spre răsărit, peste Lothlann, facînd loc soarelui de toamnă, fierbinte și strălucitor, crezînd că Tûrin reușise cumva să scape și fugise, iar ploaia îi ștersese urmele, oreii au luat-o din loc în mare grabă, fără să-l mai caute. Gwindor i-a zărit traversînd nisipurile aburinde ale pustului Anfauglîn. Oreii se întorceau la Morgoth cu mîinile goale, lăsîndu-l în urmă pe fiul lui Hûrin, care ședea cu un aer buimac, ca de nebun, pe un povîrniș al podișului, apăsător de-o povară mult mai grea decît cătușele oreilor.

Cu chiu, cu vai, Gwindor a reușit să-l scoată din împietrire, ca să-l ajute să-l îngroape pe Beleg. S-a ridicat Tûrin cu

și cum ar fi fost trezit dintr-un somn greu; împreună l-au întins pe Beleg într-o scobitură, alături l-au pus pe Behlbranding, marele său arc, făcînd din lemn negru de usă. Pe Anglachel, sabia lui Beleg, a luat-o Gwindor, spunînd că, decît să zăcă ne folositoare în pămînt, mai bine să se răzune pe slujitorii lui Morgoth; și a mai luat Gwindor și turtele *lemhas* ale lui Melian, să le dea puteri în salbaticie.

Astfel a pierit Beleg Arcul Puternic, cel mai credincios prieten, cel mai priceput și mai destoinie dintre toți cei ce sălășluiau în codrii Beleriandului în Zilele de Odinoară, răpus de mîna celui pe care l-a iubit mai mult decît pe oricare altcineva, iar durerea pentru pierderea lui i s-a înșipat lui Tûrin pe chip pentru todeauna. În schimb, elful din Nargothrond simțea în el o nouă putere și, plin de curaj, l-a călăuzit pe Tûrin departe de Taur-nu-Fuin. Tot timpul cît au străbătut ei drumuri și poteci lungi, presărate de primejdii, Tûrin nu a scos o vorbă; mergea ca unul care nu mai are nici o dorință sau nădejde în suflet. Anul se apropia de sfîrșit, iarna se abătuse de-acum peste meleagurile de la miazănoapte. Dar Gwindor era tot timpul acolo, lingă el, să-l pazească și să-l călăuzească; așa au trecut ei Sironul spre apus și, într-un tîrziu, au ajuns la Ethel Ivrin, izevoarele Rîului Narog, la poartele Munților Umbrei, și i-a vorbit Gwindor lui Tûrin astfel:

— Trezește-te, Tûrin, fiu al lui Hûrin Thalion! Pe Lacul Ivrin este nouă mișc. Din fîntîni de cleștar nesecate își ia el apele și nimie nu-l poate întina, caei e păzit de Ulino, Domnul Apelor, care i-a savîrșit frumusețea în stravechime.

Tûrin a îngenunchat și a băut din apa lacului, pe neașteptate, s-a aruncat la pămînt și lacrimile au prins să curgă slobode, lălmăduindu-l de nebulia ce-l cuprinsese.

Acolo a făcut el un cîntec pentru Beleg, l-a numit *Laer Cû Beleg, Cîntecul Marelui Arc*; îl cînta cu voce tare, fără să-l pese de primejdii. Gwindor i-a pus sabia Anglachel în mîna. Tûrin știa că era grea și aprigă și că avea puteri mari, dar lama îi era neagră, fără strălucire, cu tălșul tocit.

- Ciudată e lama asta, a spus Gwindor, nu seamănă cu nimic din ce mi-a fost dat să văd în Pământul de Mijloc. Îi jalește pe Beleg, aidoma tie. Fii însă pe pace, eu mă întorc în Nargothrond, fortăreața lui Finarfin, iar tu vei veni cu mine și acolo te vei întreza și vei prinde puteri.

- Cine ești? l-a întrebat Túrin.

- Un elf răscornor, un selav fugit, pe care l-a întâlnit Beleg și i-a dat nădejde. Odată am fost Gwindor, fiul lui Gulin, senior în Nargothrond, până am plecat să mă lupt în bătălia Nimaeth Armeedias și am ajuns selav în Angband.

- Înseamnă că l-ai văzut pe Hûrin, fiul lui Galdor, războinicul din Dor-lómin? a întrebat Túrin.

- De văzut nu l-am văzut, a răspuns Gwindor. Dar prin Angband se povestește cum că el încă îl mai înfruntă pe Morgoth, iar acesta l-ar fi blestemat pe el și pe tot neamul său.

- Așa-mi vine să cred, a zis Túrin.

S-au ridicat de pe mal și, lăsând în urmă Eithel Ivrinul, s-au îndreptat spre miazăzi, de-a lungul Riului Narog, până au fost prinși de iscoadele elfilor și duși ca prizonieri în fortăreața ascunsă. Astfel a ajuns Túrin în Nargothrond.

La început, Gwindor n-a fost recunoscut de-ai săi, căci plecase tinar și virjós și se întorsese ca un bătrîn de-al oamenilor muritori. Intr-atît îi macinaseră chinurile și truda din mină; numai Finduilas, fiica Regelui Orodreth, a știut cine este și i-a dat binete. Îi iubise pe Gwindor înainte de bătălia Nimaeth și el o iubise pentru frumusețea ei, numind-o Faelivrin, ceea ce înseamnă „Strălucirea Sorelei în apele Ivrinului”. De hațrul lui Gwindor, Túrin a fost lăsat să intre împreună cu el în Nargothrond. Acolo a rămas să trăiască, protejat de toți. Dar, cînd Gwindor da să spună pe nume, Túrin îl oprea:

- Sînt Agarwaen, zicea el, fiul lui Úmarth (adică Patat-de-sînge. Fiul Ghimionului), vînător în codri.

Elfi din Nargothrond se mulțumeau cu acest răspuns, fără să-l mai iscodească.

În vremea care a urmat, Túrin avea să se bucură de tot mai multă prețuire din partea lui Orodreth și n-a trecut mult pînă cînd a căștigat inimile tuturor celor din Nargothrond. Tînar era, abia atinsese vîrsta la care putea fi numit barbat, iar la chip semăna aidoma cu Morwen Eledhwen, mama sa: același păr negru și aceeași piele alba, aceeași ochi oțenoși, mai chipeș dechîncise alți muritori din Vremurile de Odinoara. Vorba și felul lui de-a fi aminteau de stră-echiul regat al Doriathului și chiar și printre elfi putea fi luat drept un vîstar al mărețelor spite ale noldorilor, astfel că mulți îi numeau Adanedhel, Omul-elf. Fierari pricepuți din Nargothrond au hătut din nou tăisul sabiei Anglachel, dîndu-i-o lui Túrin ca nouă și, cu toate că lama avea să-i fie întotdeauna neagră, tăisurile îi luceau ca focul moorit; Gurthang i-a pus numele Túrin, Fierul Morții. Alți de mări îi erau vîștea și descurajarea în luptele purtate la fronturile Cîmpiei Străpunte, înșiși lui însuși i s-a dat numele de Mormegil, Sabia Neagră, iar elfii obișnuiau să spună:

- Mormegil nu poate fi răpus, decît printr-o întîmplare nefericită ori de o săgeată ucaloasă trasă de la depărtare.

Așa că i-au dăruit zale din cele făcute de gnomi, ca să-l apere, și odată, cînd era el foarte înverșunat, a descoperit printre armele din arsenal o mască de-a gnomilor, aură toată, pe care și-a pus-o înaintea unei bătălii - a fost de-ajuns ca vrăjmașii să fugă din calea lui.

În acești timp, Finduilas s-a îndepărtat în inimă ei de Gwindor, fără să vrea, a simțit cum o copleșește dragostea pentru Túrin, dar flacăra lui nu-si dădea seama ce se întîmpla. Cu sufletul sfîșiat, Finduilas se cufunda tot mai mult în tristețe, era trasa la față și tăcută. Pe Gwindor îl macinau gînduri întunecate; nemăiîndurîndu-le, i-a vorbit lui Finduilas, spunîndu-i:

- Fieca a spitei lui Fingolfin, nu lăsa durerea să se strecoare între noi, chiar dacă Morgoth mi-a distrus viața, tot pe tine te iubesc. Du-te acolo unde te cheamă dragostea, dar fii

cu bagare de seamă! Nu e bine că Întîi Născuți ai lui Ilúvatar să-și unească viața de Cei Născuți După; și nu ar fi nici înțelept, căci viața lor e scurtă și pier curînd, lăsîndu-ne vadu-viți cît durează lumea asta. Soarta însăși nu o îngăduie, decît o dată sau de două ori, dintr-o pricină a destinului pe care noi nu avem cum s-o știm. Dar omul acesta nu e Beren. Și lui i-a fost scrisă o ursită, orice ochi văzător poate desluși aceasta. Iar ursita-i este întinsecată. Nu te băga peste ea! De-o vei face, dragostea te va trăda și se va preface în amărăciune și moarte. Asculta-mă bine! O fi el *Agarwaen*, fiul lui *Úrmanh*, dar numele lui adevărat este Túrin, fiul lui Húrin pe care Morgoth îl ține în Angband și pe-al cărui neam l-a blestemat. Să nu pui la îndoială puterea lui Morgoth Bauglir! Nu și-a lăsat ea seme-nele în ființa mea?

Finduilas a rămas multă vreme pe gînduri; într-un tîrziu, a vorbit, zicînd doar atît:

— Túrin, fiul lui Húrin, nu mă iubește, nici nu mă va iubi.

Afîind Túrin de la Finduilas despre cele întîmplate, s-a lăsat pradă mîniei și i-a spus lui Gwindor:

— Mi-ai salvat viața și m-ai apărut, iar pentru astea te-am îndrăgit. Dar acum mi-ai făcut rău, prietene, trădîndu-mu adevăratul nume, căci m-ai invocat ursita de care voiam să mă feresc.

— Ursita în tine zace, nu în numele tău, i-a răspuns Gwindor.

Cînd a aflat Orodreth că Mormegil era într-adevăr fiul lui Húrin Thalion, i-a arătat mare cinste și l-a ridicat la mare rang printre locuitorii fortăreței Nargothrond. Lui Túrin nu-i plăcea felul în care luptau ei, cu atacuri neașteptate, cu furișări și cu săgeți trase din ascunzătorii; el voia lovituri curajoase, lupte la cîmp deschis; sfaturile lui erau tot mai adesea ascultate și urmate de Rege. În acele vremuri, elfii din Nargothrond au uitat de felul lor ascuns de-a fi și s-au avinut în luptă pe față. Arsenele se umpleau de arme. Sfaturii de Túrin, noldorii au durat un pod mare peste Narog, care pornea chiar de la Porțile lui Felagund, pentru ca armîile lor să poată trece

fiut mai tute. În scurtă vreme, slugile Angbandului au fost izgonite de pe întregul meleag ce se întindea între Narog și Sirion la răsărit, iar, la apus, pînă la Nenning și la pustiele Falas. Gwindor i se împotriva lui Túrin în fața lui Orodreth, spunînd că sfaturile sale erau greșite, ceea ce l-a copleșit în ochii Regelui și nimeni nu mai lua seamă la vorbele lui, căci nu mai avea putere și nu mai era chemat să lupte în fruntea oștirii. Astfel a ajuns fortăreața Nargothrond să se dezvaluiască în fața furiei și urii lui Morgoth; totuși, la rugămîntea lui Túrin, numele lui adevărat n-a fost dat în vileag, încît, cu toate că faima faptelor sale de arme ajunsese în Doriath și la urechile lui Thingol, zvonurile pomeneau doar de Sabină Neagră din Nargothrond.

În acel timp de liniște și speranță, cînd mulțumită faptelor lui Mormegil, puterea lui Morgoth era zăgăzuită la apus de Sirion, Morwen a fugit în sfîrșit din Dor-lómîn, împreună cu fiica ei, Nienor, și s-a încumetat să străbată lungul drum pînă la curtea lui Thingol. Acolo însă o aștepta o nouă durere, căci nu l-a mai găsit pe Túrin, iar în Doriath nu se mai știa nimic despre el de cînd Coiful Dragonului dispăruse de pe înălțăturile de la apus de Sirion; cu toate acestea, Morwen a rămas în Doriath împreună cu Nienor, ca oaspeți ai lui Thingol și Melian, fiind cinstite cum se cuvenea rangului lor.

S-a întîmplat ca, în primăvara celui de-al patru sute nouăzeci și cîincelea an de la primul răsărit al Lunei, în Nargothrond să sosească doi elfi, pe nume Gelmir și Armonas; erau din neamul lui Angrod, dar, de cînd cu bătălia Dagor Bragollach, trăsăra la miazăzi, găzduiți de Cîrdan Fauritorul de Corăbii. Din lungile lor călătorii aduceau acum vesti despre sîrîngerea unei adevărate oștiri de orci și de alte creaturi ticăloase, la poalele munților Ered Weithrin și în Trecătoarea Sirion; tot ei spuneau că Ulmo i se arătase lui Cîrdan și-l prevenise că o primejdie mare se apropia de Nargothrond.

— Ascultați vorbele Domnului Apelor! i-au zis ei Regelui. Astfel i-a vorbit el lui Cirdan Faurlorul de Corabii: „Răul de la Miazănoapte a pingărit izvoarele Sirionului, iar puterea mea se depărtează din apele curgătoare. Dar aliceva și mai rău stă să vină. Cîi spune-i Seniorului din Nargothrond: «Zăvorăște porțile fortăreței și nu mai ieși de-acolo. Arunca pietrele min-driei tale în apele zgomotoase, pentru ca râul ce se furisează să nu găsească poartă»”.

S-a tulburat Orodreth la aceste vorbe întunecate ale solilor, dar Túrin cu nici un chip nu voia să le dea ascultare și cu ațit mai puțin să lase ca podul să fie dărâmat; devenise tare trufaș și neîndurător și totul trebuia făcut numai după cum dorea el.

N-a trecut mult și a fost răpus Handir, Seniorul din Brethil, căci orcii navaliseră în țara lui și Handir se luptase cu ei, iar oamenii din Brethil au fost învinși și alungați înapoi în codrii lor. În toamna aeluiași an, socotind că sosise clipa potrivită, Morgoth a slobozit asupra poporului ce sălășluia de-a lungul Riului Narog marea oaste pe care o pregătise de multa vreme; Glaurung Urolóki a străbătut pustiul Anfauglith și a ajuns în văile de la miazănoapte ale Sirionului, prăpădind totul în calea lui. La umbra nuanțelor Ered Wethrin, a pingărit izvorul Eithel Ivrin, apoi a trecut mai departe, intrînd în regatul Nargothrond și pierzînd Tafath Dimen, Cimpia Străjuita, aflată între Narog și Teiglin.

Atunci au ieșit la luptă razboinicii lui Nargothrond; înalt și cumplit arăta Túrin în acea zi, iar oștenii se simteau plini de curaj, văzîndu-l cum călărea la dreapta lui Orodreth. Dar oștirea lui Morgoth era cu mult mai numeroasă decît spusesea iscoadele Regelui și nimeni nu putea îndura apropierea lui Glaurung, fără doar Túrin aparat de masca lui; elși au fost silți de către orci să dea îndarat și să se retragă pe cîmpia Tumhaladului, între Gimglith și Narog, și acolo au fost încercuți. În acea zi, mîndria și armia din Nargothrond s-au spulberat ca pleava; Orodreth a căzut în primele rînduri, iar

Gwindor, fiul lui Guilin, a fost rănit de moarte. Dar Túrin i-a venit în ajutor și orcii au fugi din calea lui; i-a scos pe Gwauder din învalmășeala aceea și, reușind să se adăpostească într-o pădure, l-a așezat pe iarba.

I-a spus Gwindor atunci:

— Te-am purtat, m-ai purtat! Pentru mine a fost fără noroc, pentru tine este în zadar, căci trupul nu-e rănit și nimie nu-l mai tîmăduiește și va trebui să părăsească Pamîntul de Mylloc Batăr că te iubește, fiu al lui Húrin, tot blestemat ziua în care te-am luat de la orci. De n-ar fi fost curajul și trufia ta, as fi avut parte și de iubire, și de viață, iar Nargothrond ar mai fi ținut piept dușmanului o vreme. Acum, de mă iubești și tu, lasă-mă! Grăbește-te spre Nargothrond și scoate-o de-acolo pe Finduilas. Doar atît în mai spun: numai ea stă între tine și soarta ce ți-e hărăzită. Dacă tu o părăsești pe Finduilas, sîi încredințat că ursula-ți te va găsi fără gres! Rămii cu bine!

În grabă s-a întors atunci Túrin în Nargothrond, chemîndu-i după sine pe toți oștenii pe care-i găsea pe drum: frunzele care mai ațirau pe crengi în acea toamnă ce se preschimbă în iarnă aspră erau smulse de vîntul stîmț de goana lor. Numai că oastea orcilor și Glaurung Dragonul ajunsese acolo înaintea lor, pe neașteptate, înainte ca oștenii rămași de strajă să fi aflat ce se petrecuse pe cîmpia Tumhaladului. În acea zi, podul peste Narog s-a dovedit un lucru rău — mare și bine clădit, n-a putut fi distrus cu repeziune, încît dușmanii au trecut una-două peste riul adînc și Glaurung s-a repezit spre Porțile lui Felagund ca un herbec de foc și, după ce le-a dărâmat, a pătruns înăuntru.

Cînd a sosit Túrin, fortăreața Nargothrond căzuse pradă vrăjmașilor. Orcii îi ucisese răi îi pusesea pe fugă pe toți oștenii pe care-i găsiseră acolo și tocmă luaseră în stăpînire sálile cele mari și încăperile, distrugînd ceea ce nu jefuiau; femeile și slujnicele pe care nu le dăduseră pradă focului sau nu le spintecaseră fuseseră ingramădite pe terasele din fața porților, pentru a fi duse drept sclave lui Morgoth. În

acel ceas de pustiire și deznădejde a sosit Tûrin și nimeni n-a putut să i se împotrivească, sau nu a vrut, cu toate că doborâ tot ce-i sta în cale, și, astfel, a trecut podul, croindu-și drum pînă la prizoniere.

Singur rămăsese, căci pușinii osteni care-l urmăseră fugiseră îngrozii. Dar în acea clipă dintre porțile prăbușite s-a ivit Glaurung și s-a așezat între Tûrin și pod. Pe neașteptate a prins glas, căci vorbea spiritul ticalos ce salăsluia în el, și a spus:

– Slava, fiu al lui Tûrin. Bine-mi pare de întâlnire!

Tûrin s-a răsucit dintr-un salt și s-a repezit spre el. Taișul lui Gurthang a luit ca fulgerat, dar Glaurung nu și-a trimis flăcările asupra lui, nici nu s-a clintit, ci și-a deschis larg ochii lui de șarpe și i-a pironit asupra lui Tûrin. Fără teamă, el l-a privit drept în ochi, în timp ce înalța sabia; în aceeași clipă, ochii fără pleoape ai dragonului l-au învaluit în vraja lor tînuitoare și Tûrin a împietrit. Multă vreme a rămas ca o stană. Numai ei doi se gaseau în fața porților fortăreței Nargothrond. A vorbit din nou Glaurung, luîndu-l în deridere pe Tûrin:

– Ticaloase ți-au fost faptele, fiu al lui Hûrin, vlastar nerecunoscător, proseris, ucigaș de prieteni, hoț de iubire, uzurpator al Nargothrondului, căpetenie nesăbuită și trădător de neam! Ca niște sclave trăiesc mama și sora ta în Dor-lómin, în sărăcie și în nevoi. Tu, înveșmîntat ca un print, ele – în zdrențe; după tine tinjese ele, dară ție nici că-ți pasă... Bucuros ar fi tăline-tău să afle că are un asemenea fiu; și va afla!

Tînuț de vraja ochilor lui Glaurung, Tûrin îi asculta vorbele, văzîndu-se pe sine ca într-o oglindă strîmbată de răutate, și l-a cuprins scriba de ceea ce vedea.

În timp ce stătea astfel, împietrit de ochii dragonului, pradă gîndurilor chinătoare, fără să se poată clinti, orcii le-au minat pe prizoniere pe lînga Tûrin și peste pod. Prinire ele se gasea și Finduilas. L-a strigat ca pe Tûrin, dar abia după

ce strigătele ei și vaierele prizonierelor s-au stîns departe, pe drumul către miazanaptea, l-a eliberat Glaurung pe flacău de vraja ochilor. Însă vocea avea să-l bîntuie de atunci încolo, fără ca Tûrin să-și mai poată astupa urechile ca să n-o mai audă.

Dintr-o dată, Glaurung și-a întors privirile într-o parte și a așteptat; Tûrin s-a mișcat încet, trezîndu-se că dintr-un vis înfrîntor. Venîndu-și în fire, s-a aruncat asupra dragonului cu un strigat. Dar Glaurung a izbucnit în rîs, spunînd:

– Dacă ți-e scris să cazi răpus, te voi răpune bucurios. Numai că lui Morwen și lui Nienor le va fi de prea puțin folos. Nici nu ți-a pasat de strigătele elfei celeia. Oare vei nesocoti și legătura de sînge?

Atunci Tûrin și-a ridicat sabia și a înșipt-o în ochii dragonului. Cu o răsucire fulgerătoare, Glaurung s-a înălțat deasupra lui, zîcînd:

– Ia-n te uita! Da' știu că ești viteaz; mai abilit decît toți pe care i-am cunoscut. Mint ceea care spun că d'alde noi nu prețuim vitejia dușmanilor. Ia aminte! Îți dăruiesc libertatea. Du-te la rubedeniile tale dacă poți! Pleacă de-aici! Și de-o fi să mai rămîna în viață vreun elf sau om care să povestească despre aste zile, cu dispreț te vor pomeni, n-ai grijă, dacă dai cu piciorul acestui dar.

Încă buimăcit de privirea dragonului, parîndu-i-se că avea în față un dușman ce cunoștea mila, Tûrin s-a încrezut în vorbele lui Glaurung; făcînd cale-întoarsă, a rupt-o la fugă peste pod. În urmă, a auzit din nou vocea eruntă a lui Glaurung:

– Grăbește-te, fiu al lui Hûrin, spre Dor-lómin! Ori te pomenesc că iarăși ajung orci înaintea ta? Și de-o fi să zăbovești din pricina lui Finduilas, nicidecum n-o vei mai vedea pe Morwen, iar pe sora ta, Nienor, nici alți; și te vor blestema.

Dar Tûrin o apucase de-acum pe drumul spre miazanaptea. Glaurung a izbucnit în rîs, căci împlinise porunca ce i-o dăduse Siapînul său. Apoi și-a văzut de ceea ce-i plăcea lui îndeosebi: scofînd flăcări pe nări, a pîrjolit totul în jurul

lui. După care i-a strîns pe orcii care rămăseseră la jefuit și i-a mînat de-acolo, nelăsîndu-i să ia nimic din ceea ce îl hariseră. După ce-au trecut podul, Glaurung l-a făcut fărîme-fărîmite, lăsîndu-l să cadă în înspumatul Narog. De-acum, nimeni nu mai putea ajunge la el. Sîmțîndu-se în siguranță, a adunat toate bogățiile lui Felagund într-o gramadă mare în cea mai adîndă sală și s-a cocoțat pe ea ca să se odihnească o vreme.

Tûrin gonia pe drumuri, spre miazănoapte, străbătînd meleaguri pustiite, între Narog și Teiglin, și, curînd, a dat piept cu Iarna Cruntă; căci în acel an, zăpada a căzut înaintea să se sfîrșească toamna, iar primăvara a venit tîrziu, cu mult frig. Mereu i se părea lui Tûrin că aude strigătele lui Finduilas, chemîndu-i numele prin păduri și printre dealuri, iar chinul îi sporea cu atît mai mult; dar muma îi era încă înfierbîntată de minciunile lui Glaurung și-n fața ochilor i se năzărea că-i vede pe orci dînd foc casei lui Hûrin sau chinîndu-le pe Morwen și pe Nienor, astfel că nu-și abătea pașii de la drumul pe care promise.

Într-un tîrziu, istovit de graba cu care mersese și de drumul lung (patruzeci de leghe – poate chiar mai multe – străbătuse fără odihnă), Tûrin a ajuns cu primele înghețuri ale iernii la zăzurile Ivrin, unde se tîmăduise înaintea. Acum se preschimbaseră într-o mlaștină înghețată, din care nu mai putea să-și stîmpere setea.

Cu greu a trecut cîrmăturile ce-l duceau spre Dor-lómin. Înfruntînd ninsorile dezlănțuite dinspre miazănoapte și, într-un tîrziu, a ajuns pe meleagurile copilăriei sale. Pustii și neprimitoare i s-au înfățișat; iar Morwen nu mai era acolo. Tûrin a găsit casa pustiită, rece și goală; prin preajmă, nici un suflet. Așa că a plecat mai departe și a ajuns la casa lui Brodda Răsănteanul, cel care o avea drept soție pe Aerin, rubedena lui Hûrin; acolo a aflat Tûrin, de la un servitor bătrîn, că Morwen plecase demult, fugise cu Nienor din Dor-lómin, dar încotro, numai Aerin știa.

Atunci Tûrin s-a dus întins la Brodda, care se afla la masă și, apucîndu-l pe după gît, și-a tras sabia din teacă și a cerut să i se spună unde anume plecase Morwen; i-a răspuns Aerin, zicîndu-i că mersese în Doriath să-l caute pe fiul ei.

– Pe-atunci meleagurile scăpaseră de rău mulțumită Sabiei Negre de la miazăzi, care, pare-se, ar fi căzut răpus, a mai zis ea.

Abia atunci i s-au deschis lui Tûrin ochii și ultimele valuri ale vrajei lui Glaurung s-au ridicat; deznădejdea și minia împotriva minciunilor amăgitoare și ura față de cei care-o asupriseră pe Morwen au trezit în el o furie altă de neagră, încît l-a spintecat pe Brodda chiar acolo, în sala lui, și după acesta, pe alți Răsăriteni, oaspeții la masă. Apoi a ieșit în fugă afară, în frigul iernii, ca un om hăituit; l-au ajutat însă cîțiva din poporul lui Hardon, care mai rămăseseră în viață și care cunosteau potecile tînutului aceluia pusti; astfel a parăsit el pentru a doua oară țara copilăriei sale, luptîndu-se cu nămeți și ninsoarea, și s-a întors în vălea Sirionului. Sufletul îi era înrîncenat, căci nu făcuse decît să abată și mai multe nenorociri asupra Dor-lóminului și a pușinilor locuitori ce mai rămăseseră din poporul de altădată și știa că oamenii aceștia se bucurau de plecarea lui. Singura lui mîngîiere era că vitejia Sabiei Negre îi deschisese drum lui Morwen prin Doriath. „Înseamnă că faptele de atunci n-au adus numai năpastă, și-a spus el în gînd. Și unde altundeva sa-i fi pus mai la adăpost pe-ai mei, chiar de-aș fi sosit mai devreme? Căci dacă și Briul lui Melian se frînge, piere și ultima nădejde. Nu, cum s-au întîmplat toate e cel mai bine; căci eu pe unde merg, se-ntunecă totul în jur. Las' să aibă Melian grija de ele! Iar eu le voi lăsa în pace o vreme, ferindu-le, astfel, de orice umbră.”

A coborît Tûrin din Ered Wethrin și a început s-o caute pe Finduilas, dar în zadar a răscolit pădurile de la poalele munților, rătăcind și sînd mereu la pîndă, ca o salbaticuine; toate drumurile ce duceau spre miazănoapte, spre Trecătoarea

Sirion, le-a bătut. Ajunsesese prea târziu; urmele se învecisera sau fuseseră șterse de iarnă. Întâmplarea a făcut ca, fiind-o spre miazăzi, pe valea Teiglinului în jos, să dea peste niște oameni din codrul Brethil, pe care îi impresuraseră oreii; cînd l-au zărit pe Tûrin, oreii au fugit din calea sabiei Gurthang și, astfel, i-a eliberat el pe acei pădureni. Le-a spus că se numește Salbaticul din Păduri, iar oamenii l-au rugat să vină să trăiască împreună cu ei; dar Tûrin le-a răspuns că promise într-o misie pe care încă n-o dusesse la bun sfîrșit, anume s-o găsească pe Finduilas, fiica lui Orodreth din Nargothrond. Atunci Dorlas, căpetenia pădurenilor, i-a dat cumplita veste a morții ei. Oamenii din Brethil atacaseră la Trecerea peste Teiglin oastea oreilor care le duceau pe prizonieretele din Nargothrond; nădărduseră să le scape, dar oreii le rapuseseră fără năla, iar pe Finduilas o întinseseră de un copac cu o suliță. Atît a mai apucat ea să zică: „Spuneți-i lui Mormegil că Finduilas este aici” – și a murit. Au înmormîntat-o lângă acel loc și au înălțat un gorgan deasupra, pe care l-au numit Haudh-en-Elleth, Gorganul Fecioarei Elfe.

Tûrin i-a rugat să-l ducă la mormîntul ei și acolo s-a prăbușit doborît de o durere soră cu moartea. S-a duminît Dorlas atunci că salbaticul acesta cu sabia neagră, vestită pînă în adinecurile codrului Brethil, care o căuta pe fiica Regelui, nu putea fi altul decît Mormegil din Nargothrond, despre care umbla zvonul că ar fi fost fiul lui Hûrin din Dor-lómin. Așa că pădurenii l-au ridicat de jos și l-au dus la ei acasă. Sălaşurile lor se găseau în spatele unei palisade, Ephel Brandir se numea, făcută pe Amon Obel, un deal din codru. Din pricina războiului, Poporul lui Haleth se împușinasă; în fruntea lui se afla Brandir, fiul lui Hânûr, un om pasnic și schiopătînd de-un picior încă din copilărie, care căuta să-și apere neamul de puterea de la Miazănoapte mai degrabă prin tănuirea lui decît prin fapte de armă. Iar vestile aduse de Dorlas l-au neliniștit și, cînd a zărit chipul lui Tûrin, așa cum zăcea el pe targă, un nor răupevestitor i-a învaluit sufletul. Dar s-a îndurat de

năpasta ce-l lovisse și l-a primit în casa lui pentru a-l îngriji, căci avea harul ramaduirii. O duă cu venitea primăverii, Tûrin a dat la o parte tristețea, a prins din nou puteri; și, pînîndu-se el pe picioare, s-a gîndit să rămînă ascuns în Brethil, unde să uite de umbra ce-i întunecase mîma și de trecut. Prin urmare, și-a luat un alt nume, Torambar, care în graiul elfilor nobili însemna Stăpînul Destinului, și i-a rugat pe pădureni să uite că era străin printru ei sau că purtase vreodată alt nume. Numai armele nu le-a lăsat deoparte, căci nu putea îndura să-i vadă pe orei venind la Trecerea peste Teiglin sau să se apropie de Haudh-en-Elleth. Astfel că gorganul a devenit în scurt timp un loc de temut pentru dășmani, pe care ei aveau grijă să-l năcolească. Acum însă Tûrin nu se mai bătea cu sabia lui neagră, pe care o pusese-n cui, ci cu arcul și sulița.

Între timp, în Doriath ajunseseră vesti despre cele petrecute la Nargothrond, căci unii care izbutiseră să scape de la mîcel și jaf și supraviețuiseră în salbăciele Iernii Crunte, veniseră să-i ceară lui Thingol să-i adăpostească; iar străjerii de la hotare i-au adus în fața Regelui. Spuneau pribegii că totii vrăjmașii fugiseră spre miazănoapte sau că Glaurung se cîmbarise în fortăreața lui Felagund și încă se mai afla acolo; alții ziceau că Mormegil căzuse răpus sau că fusese vrăbit de dragon și rămăsese cu acesta în Nargothrond, preschimbît în stîna. Cu toții însă susțineau sus și tare că mulți din Nargothrond știuseră încă înainte de prăpad că Mormegil nu era altul decît Tûrin, fiul lui Hûrin din Dor-lómin.

Atît i-a trebuit lui Morwen să audă. În tulburarea care a cuprins-o, n-a mai ascultat de sfatul lui Melian, ei a pornit de îndată de una singură, prin salbăcie, să-și găsească fiul sau măcar să afle ceva despre el. Thingol i-a trimis pe Mahlung după ea, ca să o păzească și să afle și el niseai vesti; pe Nienor a rugat-o să rămînă în fortăreață. Numai ea părea că întreaga temeritate a Casei lui Hûrin în fața asta se strînsese; astfel că,

într-un ceas rău, s-a hotărât să plece și ea după Morwen; punînd pe ea veșmintele unui curtean de-al lui Thingol, a încalecat pe cal și a pomic într-o călătorie fără de noroc.

Mablung și Nienor au ajuns-o pe Morwen din urmă pe malul Sirionului. Mablung a încercat s-o facă să se întoarcă în Menegroth, dar ea era de neclintită. Atunci Nienor și-a lepădat veșmintele de împrumut. Văzînd cine era cu adevărat curteanul, Morwen i-a poruncit să se ducă acasă, însă fiica ei s-a dovedit la fel de încăpățînată; lui Mablung nu i-a mai rămas altceva de făcut decît să le ducă pe amîndouă la debarcaderul tainic de la Helesteiele Amurgului și să treacă pe celălalt mal al Sirionului. După alte trei zile petrecute pe drum, au ajuns la Amon Ethir. Dealul Iscoadelor, pe care, cu multă vreme înainte, truseră o mulțime de supuși să-l ridice la porunca lui Felagund, la o leghe depărtare de Nargothrond. Acolo a așezat Mablung o strajă de călăreți în jurul lui Morwen și a fiicei sale, neîngăduîndu-le cu nici un chip să meargă mai departe. El însă, cum nu vedea de pe deal nici tipenie de vrăjmas, a coborît cu iscoadele lui la Rîul Narg, fușîndu-se cît au putut ei mai bine.

Numai că Glaurung știa tot ce se petrecea, așa că a ieșit din ascunzătoare spumegînd de furie și s-a pus în rîu, ridicînd din apele acestuia aburi și miasme puturoase care i-au împresurat pe Mablung și pe însoțitorii săi, orbindu-i și făcîndu-i să răfăcească drumul. În timp ce ei orbecau, Glaurung a ieșit pe malul răsăritean al rîului.

Văzînd că dragonul se îndrepta spre ei, străjerii de pe Amon Ethir au încercat să le ia pe Morwen și Nienor de acolo și să fugă înapoi spre răsărit cît puteau ei de repede; însă vîntul a purtat negușile otrăvite spre ei și caii au fost apucați de streche din pricină miasmelor, încît, nemăpuzînd fi ținuți în friu, au pomic în galop care-ncoț; unii s-au afundat în codru, izbindu-se de copaci și omorîndu-și călăreții, iar alții s-au pierdut în zare. Astfel s-au pierdut cele două domnițe. Despre Morwen nu s-a mai aflat în Doriath nimic demn de încredere

după aceea. În schimb, Nienor a fost azvîrlită din să de armăsarul ei, dar, cum scăpase nevătămată, s-a întors pe Amon Ethir, ca să-l aștepte pe Mablung, și ajungînd sus a ieși din neguri în plină lumină a soarelui, și privind ea către soare-apune, a dat cu ochii de cei ai lui Glaurung, al cărui cap se sprijinea de vârful dealului.

Voința ei s-a înfruntat o vreme cu a dragonului, dar acesta, ghicînd cine era fata, a silî-o cu puterea lui să-l privească neclintită în ochi, timp în care a învaluit-o într-o vraya de beznă nepătrunsă și de uitare, pentru ca ea să nu-și mai poată nici-odată aminti ce i se înfîplase, nici cum o chema ori numele vreunui alt lucru de pe pămînt; multe zile la rînd Nienor nu a auzit nimic, nu a văzut nimic și nu s-a putut mișca prin propria vrere. După care Glaurung a părăsit-o acolo, sus, pe Amon Ethir, iar el s-a întors în Nargothrond.

După ce Glaurung părăsise sălile durate de Felagund, Mablung pătrunsese în ele și, dînd dovadă de mare curaj, le cercetase pe rînd. Dar cînd dragonul s-a apropiat de Nargothrond, Mablung a fugit într-ascuns și s-a întors pe Amon Ethir. Soarele apusese și noaptea se lăsa neagră cînd el a ureat dealul; sus, pe culme, n-a mai găsit-o decît pe Nienor, singura și neclintită ca o stană sub lumina stelelor. Nu rostea nici un cuvînt și nu auzea ce i se spunea, dar cînd Mablung a luat-o de mîna, ea l-a urmat. Peste măsura de îndurerat, el a dus-o de acolo, cu toate că i se părea zadarnic orice ar fi făcut, căci singuri cum erau și fără nici un sprijin de nicăieri, nădejde să iasă cu bine din pustietatea aceea nu aveau.

Norocul a făcut să dea peste ei trei dintre însoțitorii lui Mablung. Iavas-iavas au apucat-o ei spre mieznoapte și, apoi, spre răsărit, către hotarele țării Doriath, dincolo de Sirion, și către podul străjuit dinainte de vîrsarea lui Esgalduin în Sirion. Cu cît se apropiau de Doriath, cu atît îi reveneau lui Nienor puterile; dar să vorbească ori să audă nu putea încă, iar picioarele i se mișcau de la sine și încotro erau calauzite. Cînd nu mai aveau mult pînă la hotare, ea și-a închis ochii ce

priveră pînă atunci în gol și a adormit pe loc; au întins-o atunci pe pămînt și s-au așezat și ei să se odihnească, fără să le mai pese de nimic, într-ait erau de vlaguți. Așa s-a făcut că au fost atacați de o hoardă de orci, din acelea care mîsunau de-o vreme, pînă în apropierea fruntarilor Doriathului, cu toate că nu îndrăzneau să ajungă chiar pînă la ele. Nienor, care își recăpătase între timp auzul și văzul, s-a trezit la strigătele orcilor. A sărit în picioare îngrozită și a rupt-o la fuga înainte să apuce ei să o prindă.

S-au luat după ea orcii, cu elfii pe urmele lor; cîrînd elfii i-au prins din urmă și i-au răpus pînă să ajungă acestia să-i pricinuiască vreun rău fetei, numai că ea reușise să le scape și elfilor, căci fugea înnebunită de spaimă, mai înto că o caprioară, și-și smulgea străiele de pe ea, pînă a rămas goală; a apucat-o spre miazănoapte și s-a făcut nevăzută. Au căutat-o elfii îndelung, dar n-au mai găsit-o și nici vreo urmă de-a ei. Într-un firziu, cuprins de disperare, Mablung s-a întors în fortăreața Menegroth și a povestit tot ce se petrecuse. Atîc de îndurerăți au fost Thingol și Melian de aceste vești, încît Mablung a pornit din nou la drum, să le găsească pe Morwen și pe Nienor.

În ast timp, Nienor fugise în pădure; istovită peste poate, a căzut la pămînt și a adormit; cînd s-a trezit, era dimineață și soarele strălucea pe cer; s-a bucurat Nienor văzînd soarele, ca de un lucru nou, cum de altfel toate lucrurile i se păreau noi și cunoste, căci ea nu cunoștea nici un nume pentru lucrurile astea. Nu-și amintea nimic altceva decît o întunecime ce se afla în urma ei, și o umbră de spaimă. Umbla cu teama, că o fiară haituită. Cîrînd, i s-a făcut foame, dar nu avea ce mîncea și nici cum să caute ceva de-ale gurii. Ajungînd, în cele din urmă, la Trecerea peste Teiglin, a traversat riul și s-a adăpostit printre copacii cei mari din Brethil; îi era teamă și simțea că întunecul de care fugise punea din nou stăpînire pe ea.

Dinspre miazăzi se apropia o furtună cumplită, cu tunete și fulgere; îngrozită, Nienor s-a aruncat la pămînt, pe gorganul

Haudh-en-Ellethi, acoperindu-și urechile să nu audă bubururile, acolo a rămas, ea o salvaticuie aflată în agonie și cînd s-a dezlănțuit ploaia, revărsîndu-se asupra ei cu torente biciuitoare. Și tot acolo a găsit-o Turambar, care venise la Trecerea peste Teiglin pentru că auzise că orcii dădeau firea locului; zărirînd într-o scăpare de fulger trupul unei femeie ce părea ucisă, zăcînd sus, pe gorgan, Turambar a simțit o sageată în inimă. Pădurenii au ridicat-o pe fată de acolo, iar el a învelit-o într-o mantie, apoi au dus-o într-un adăpost din apropiere, i-au încălzit trupul și i-au dat să mîncece. În clipa în care ochii ei l-au zărit pe Turambar, Nienor s-a liniștit dintr-o dată, căci i se părea că, în sfîrșit, găsește ceea ce căutase în întunecimea ei; și, din acea clipă, n-a mai vrut să se despartă de el. Dar cînd a întrebato care-i era numele, din ce neam se tragea și ce nenorocire i se înșimplase, ea s-a pierdut cu firea că un copil care își dă seama că i se cere ceva, dar nu pricepe ce anume; și a început să plînga.

— Nu te necăji, i-a spus atunci Turambar. Povestea poate să aștepte. Pînă una-alta îți dau eu un nume; îți voi spune Nîniel, Fecioara Lacrimilor.

Auzind numele, ea a clătînat din cap, dar a repetat:

— Nîniel.

A fost primul cuvînt pe care l-a roștit după întunecimea ei și de atunci, așa s-a numit ea printre pădurenii.

A doua zi, au dus-o spre Ephel Brandir; dar, cînd s-au apropiat de Dimrost, Scara Ploioasă, unde Pîrîul Celebros se prăvălea vijelios spre Teiglin, ea a fost cuprinsă de tremur, astfel că locul acela a fost numit Nen Girith. Apa Tremurătoare. O mare fierbințeală a pus stăpînire pe ea încă înainte de a ajunge sus, pe Amon Obel, unde se afla sălașul pădurenilor; a zăcut multă vreme și, în tot acest timp, au avut grija de ea femeile din Brethil, care au deprins-o ca pe un copil să vorbească. Dar, înainte de a veni toamna, ea s-a întremat, mulțumită priceperii lui Brandir; acum putea vorbi; însă despre cele întîmplate pînă s-o găsească Turambar pe

gorganul Haudh-en-Eleth nu-și amintea nimic. Brandir o îndrăgise; însă inima ei îi era dată lui Turambar.

În acele vremuri, orcii nu-i tulburau pe pădureni și Turambar nu se ducea să se lupte. În Brethil domnea pacea. Îndrăgostindu-se de Niniel, Turambar i-a cerut să-i fie soție, însă, cu toate că și ea îl iubea, nu s-a grăbit să-i devină soată. Brandir, de partea sa, avea o presimțire neagră, nici el nu știa de ce – și cauta s-o împiedice să facă acest pas, mai curînd pentru binele ei, decît pentru hatîrul său ori din pricină că-i era rival lui Turambar, astfel că i-a dezvăluit lui Niniel că Turambar era Tûrin, fiul lui Hûrin. Niniel nu cunoștea aceste nume și totuși mintea i-a fost învaluită ca de o umbră.

Dar, după trecerea a trei ani de la căderea fortăreței Nargothrond, Turambar a cerut-o din nou pe Niniel de soată, jurîndu-se că, dacă nu se însura cu ea, va pleca din nou la război pe meleaguri depărtate. De data aceasta, Niniel a primit cu bucurie. Nunta s-a ținut în toilul verii și toți pădurenii din Brethil au fost poștiți la marele ospăt. Dar, către sfîrșitul anului, Glaurung și-a trimis orcii asupra codrului Brethil; Turambar îi promisese lui Niniel că se va duce la bătaie doar dacă va fi atacată casa lor, așa că n-a plecat să țină piept dusmanului. În ast timp, pădurenii pierreau pe capete. Și-atunci s-a dus Dorlas la Turambar și i-a învinuit că nu le sarea în ajutor celor ce-l primiseră în mijlocul lor ca pe unul de-un neam cu ei. Auzind aceasta, Turambar și-a încins din nou sabia lui cea neagră, i-a chemat la sine pe oamenii din Brethil și împreună i-au înfrînt pe orci. Glaurung însă prinsese de veste că Sabia Neagră se afla în Brethil; cîntărind cele auzite, s-a gîndit ce ticăloși să mai pună la cale.

În primăvara anului următor, rînînd grea, Niniel s-a tras mult la față și a căzut într-o inșteje adîncă; tot atunci s-a zvonit cum că Glaurung ar fi ieșit din Nargothrond. Astfel că Turambar a trimis iscoade pînă departe – de-acum făcea totul așa cum socotea el mai bine, prea puțini erau cei care-i mai dădeau ascultare lui Brandir. Spre începutul verii, Glaurung a

venit pînă la marginea codrului Brethil, așezîndu-se nu departe de malul apusean al Rîului Teiglin; s-au înspăimîntat atunci pădurenii, căci nu se mai îndoa nimeni ca Marele Vierme avea de gînd să-i atace și să le punască țara și nu să treacă mai departe ca să se întoarcă în Angband, așa cum nădădușiseră ei. S-au sfătuit ei cu Turambar și el le-a spus că zadarnică le-ar fi fost încercarea de a porni împotriva lui Glaurung cu toată oastea lor; numai prin viclenie și cu mult noroc îi puteau învinge. S-a arătat gata să pomească el însuși în căutarea dragonului la hotarele țării, rugîndu-i pe toți ceilalți să rămînă în Ephel Brandir, dar să se pregătească să fugă dacă va fi nevoie. Pentru că, dacă ieșea dragonul victorios, primul lucru pe care avea să-l facă era să vină să distrugă casele pădurenilor, iar ei n-aveau nici o nădejde să îi țină piept; dacă se risipeau în cele patru vînturi, poate mai reușeau să scape cîțiva, căci Glaurung nu și-ar fi făcut sălaș în Brethil, ci s-ar fi întors în Nargothrond.

Apoi Turambar i-a întrebat care vrea să-i fie tovarăș și să-l ajute în primejdia ce-l aștepta; Dorlas singur a ieșit în față, nimeni altul. Văzînd aceasta, Dorlas i-a murmurat pe toți ceilalți și cu dispreț i-a vorbit lui Brandir care nu se dovedea demn de-a fi urmașul spiței lui Haleth: de rușine a fost făcut Brandir în fața poporului său și inima i-a fost îngreunată de amarăciune. Dar Hunthor, rudă apropiată a lui Brandir, a cerut îngăduința să plece el în locul lui. Apoi, Turambar și-a luat rămas-bun de la Niniel, care era plină de teamă și de presimțiri întunecate, încît despărțirea lor a fost dureroasă; după care, Turambar împreună cu cei doi tovarăși ai săi au pornit la drum, îndreptîndu-se spre Nen Girth.

Dar Niniel, care nu putea îndura teama ce-o cuprinsese și nu voia să aștepte în Ephel vesti despre soarta lui Turambar, a plecat pe urmele lui, însoțită de o suită numeroasă. Cuprins de o teamă mai mare ca oricînd, Brandir a încercat să le schimbe gîndul de la o plecare atît de pripnă, dar ei nu l-au ascultat. Atunci el și-a părăsit tronul și a dat la o parte

dragostea pentru poporul care-l batjocorise și, cum nu-i rămăsese decât iubirea pentru Niniel, și-a încins sabia și a pornit și el după ea; numai că el era schiop, așa că a rămas mult în urma lor.

Turambar a ajuns la Nen Girith la ceasul apusului; a aflat acolo că Glaurung zăcea pe buza malului înalt al Teiglinului și mai mult ca sigur avea s-o ia din loc după caderea nopții. Vestile i s-au părut bune lui Turambar, căci dragonul se găsea la Cabed-en-Aras, unde riul curgea printr-un defileu adânc și îngust pe care-l puteau sări ușor ciutele haituite, așa că Turambar și-a zis că nu avea de ce să caute mai departe, ci va încerca să treacă și el defileul. După ce se lăsa noaptea, avea să se furizeze, să coboare în strungă la adăpostul întunericiului și să traverseze torentul furtunos, apoi să urce stînca de pe malul celălalt și astfel să ajungă la dragon fără veste.

Au făcut întocmai, dar, cînd au ajuns pe întuneric la înspumatul Teiglin, Dorlas s-a pierdut cu firea și n-a mai avut curajul să-i treacă apele, ci a dat bir cu fugiții și s-a ascuns în codri, împovărat de rușine. Însă Turambar și Hunthor au ajuns pe malul celălalt în deplină siguranță, căci voietul torentului acoperea orice alt zgomot, iar Glaurung era cufundat în somn. Dar, înainte de miezul nopții, dragonul s-a trezit. Cu zgomot mare și tot felul de fomiături ce se auzeau pînă hăt departe el și-a aruncat jumătatea din sata a trupului peste hâu și a-nceput să-și traga și jumătatea din spate pe malul celălalt. Dintr-o dată Turambar și Hunthor, care cautau în grabă o cale de a ajunge sus la Glaurung, au fost izbiți de pala de fierbînteală și duhoare ce venea dinspre dragon; în clipa următoare, o lespede uriașă s-a desprins din malul înalt, din pricina trupului tîrîtor al dragonului, și s-a prăvălit peste Hunthor, doborîndu-l și împingîndu-l în apele riului. Astfel a sfîrșit unul dintre cele mai neînfricate vîlătări ale spitei lui Halath.

Multi curaj și o voință de fier i-au trebuit lui Turambar ca să urce de unul singur stînca. Ajuns chiar sub trupul dragonului,

și-a tras sabia din teacă, pe Gurthang și, cu toată puterea brațului pe care i-o dădea ura ce îl clocotea în el, a-nșipit tînsul pînă la plasele în pîntecul puhav al Viermeii. Simînd răsufarea morții, Glaurung a scos un urlet și, în agonie ce l-a cuprins, și-a adus cu o smucătură partea din spate a trupului pe malul celălalt al prăpastiei, unde a și rămas zvîrcolindu-se și încetăcîndu-se în chinuri. Scoțea foc pe nări și pîrjoale și distragea totul în jur, pînă cînd, într-un tirziu, s-au sîns vîpăile din el și trupul i s-a lîngșit.

În zvîrcolirile sale, Glaurung smulsea din mîna lui Turambar sabia ce rămăsese înșipită în pîntecul său. Vîrînd să-și ia înapoi sabia și să vada dacă l-rapusese pe dușman, Turambar a trecut iarăși riul și s-a cocoțat sus, pe mal, unde l-a găsit pe dragon înșins cît era de lung, răsturnat pe o parte, cu Gurthang înșipită în el pînă-n plasele. Turambar a apucat mînerul, s-a proptit cu un picior de pîntecul puhav și i-a strigat a batjocură dragonului, înșinîndu-i cîvintele ce le spusese în Nargothrond:

— Slavă, Vierme al lui Morgoth! Bine-mi pare de-nînlire! Crăpi acum și întunecimea să te-nghită! Astfel s-a răzburat Tûrin, fiul lui Hûrin!

Zicînd acestea, a smucit sabia din pîntec. În aceeași clipă, un șuvoi de sînge negru a țîșnit din rană și a căzut pe mîna lui, arzîndu-i-o cu veninul ce-l avea în el. Glaurung a deschis ochii și s-a urtat la Turambar cu atîta răutate, încît a fost ca și cînd l-ar fi palit; pîlitura aceea și veninul l-au cufundat pe Turambar într-un leșin greu, și el a căzut ca secerat, cu sabia sub el.

Tipetele lui Glaurung au răsunit în codri, ajungînd pînă la oamenii care așteptau la Nen Girith și, cînd le-au auzit, au privit în depărtare și au văzut focul și prapadenia pricinuite de dragon — semni, și-au zis ei, că dragonul învinșese și îi nimicea pe aceia care-l atacaseră. Nîmel tremura toată lîngă cascada, fără să se poată clîni din loc, căci vocea dragonului n-cufundase din nou în întunecimea dinainte.

Astfel a găsit-o Brandir care a ajuns și el, cu chiu, cu vai, la Nen Girith, istovit din cauza mersului schiopătat și, cînd a auzit că dragonul trecuse râul și își învinsese dușmanii, inima i s-a strîns de mila lui Niniel. Dar în gîndul său și-a spus: „Turambar a murit, Niniel trăiește încă. Poate că acum va vrea să vină cu mine, iar eu o voi duce de aici și vom scăpa de dragon împreună”. S-a apropiat de Niniel și i-a zis:

– Vino! E timpul să mergem. Dacă vrei, te ajut eu.

A luat-o de mîna, iar ea s-a ridicat tăcută și l-a urmat; în bezna nopții nimeni nu i-a văzut plecînd.

Dar pe cînd coborau ei poteza spre Trecerea peste Teiglin, a răsărit luna și a aruncat o lumină cenușie peste pămînt.

– Acesta e drumul? a întrebat Niniel.

Brandir i-a răspuns că nu cunoștea alt drum decît acela care-i ajută să fugă de Glaurung și să scape amîndoi în salbaticie. Dar Niniel i-a spus:

– Sabia Neagră a fost iubitul și sotul meu. Nu merg altundeva decît în cautarea lui. Cum de-ți inchipui altceva?

S-a smuls din mîna lui și a fugit. A ajuns la Trecerea peste Teiglin și, zărînd în lumina lunii Haudh-en-Elleth, o mare spaimă a cuprins-o. Cu un țipăt s-a întors din drum, a aruncat cît colo mantia de pe umeri și a luat-o la fugă de-a lungul râului. Veșmintul ei alb lucea în lumina lunii.

De pe coasta dealului unde stătea Brandir a zărit-o și s-a întors să-i tace calea, dar încă era departe cînd ea a ajuns lîngă buza strungii Cabed-en-Aras. Niniel l-a văzut pe dragon zăcînd nemîscat, dar nu l-a luat în seamă, pentru că a văzut și un trup de om căzut alături; a fugit spre Turambar, l-a strigat pe nume, dar în zadar. Dînd cu ochii de mîna lui arsă, a udă-o cu lacrimi și a înfășat-o cu o bucată din veșmintul ei, apoi l-a sărutat și i-a strigat să se trezească. Strigătul ei a fost auzit de Glaurung care a mai tresărit o dată înainte de a muri și, cu ultimele lui puteri, a vorbit astfel:

– Slavă, Nienor, fîcă a lui Hûrin! Ne mai întîlnim o dată pînă să se sfîrșească totul. Mă gîndesc că te bucuri că ai izbutit

să-ți găsești fratele. Acum vei cunoaște cine este: cel ce mîplîntă pumnul în întinere, e viclean cu dușmanii, ba trădează prietenii și e un adevărat blestem pentru neamul său. Tuu, fiul lui Hûrin! Dar, dintre toate faptele sale, pe cea mai urîtoasă o vei simți chiar în tine.

Apoi Glaurung și-a dat duhul și valul aruncat asupra lui Niniel de răutatea lui s-a ridicat, iar ea și-a amintit toate zilele vieții ei. Privind în jos către Tûrin, a strigat:

– Adio, ție, de două ori iubit! A Tûrin Turambar tarun ambartanen! Stăpin al destinului, destinului selav! Fericit ești mort fiind!

În acea clipă, Brandir, care auzise tot și rămăsese cu împietrit la marginea prăpastiei, s-a repezit spre ea, dar ea a fugit, pradă groazei și deznădejdii, și, ajungînd pe buza prăpastiei Cabed-en-Aras, s-a aruncat în gol și a dispărut în torrentul de dedesubt.

Brandir s-a apropiat de locul de unde se aruncase ea și s-a uitat în jos, dar s-a retras îngrozit; cu toate că nu mai dorea să trăiască, nu se simțea în stare să-și caute moartea în apa învolburată. De-atunci, nici un om nu a mai privit spre Cabed-en-Aras, nici o salbaticuie ori pasăre nu s-a mai apropiat de acel loc și nici un copac n-a mai crescut acolo. Cabed Naeramarth a fost numit, Săritura Sortii Neîndurătoare.

Brandir s-a întors la Nen Girith, să le spună celor de-acolo ce se întîmplase. În pădure a dat peste Dorlas și l-a răpus; era prima dată cînd vîrșa sîngele cuiva și ultima dată. Ajungînd la Nen Girith, oamenii l-au întrebat:

– Ai văzut-o pe Niniel? Căci a dispărut...

– Niniel s-a dus pentru totdeauna, a răspuns el. Dragonul e mort, Turambar e mort; astea sînt vești bune.

La aceste vorbe, oamenii au murmurat, zicînd că Brandir își pierduse mințile, fără doar și poate. Dar el a continuat:

– Ascultați-mă pînă la capăt! Niniel, draga noastră, e moartă și ea. S-a aruncat în Teiglin, nemaîdorînd să trăiască, a aflat că nu fusese altcineva decît Nienor, fîcă lui Hûrin din

Dor-lômin, înainte ca uitarea să fi pus stăpînire pe ea, și ca Turambar era fratele ei, Tûrin, fiul lui Hûrin.

Dar tocmai cînd isprăvea el de zis acestea și oamenii începuseră să plîngă, în fața lor a apărut Tûrin. După ce murise dragonul, leșnul ce-l doborîse se risipise, lăsîndu-l cufundat într-un somn adînc, rod al istovirii. Însă frigul morții îl mușcase în somn, iar plaselele lui Gurthang i se înfîșeseră în coapsă, astfel că el s-a trezit. A văzut atunci că mîna îi fusese oblojită; cu toate acestea, el fusese lăsat să zăcă pe pămîntul rece și tare s-a murat; a strigat atunci, dar, neprimind nici un răspuns, s-a ridicat și a plecat să caute ajutor, căci era istovît peste poate și se simțea cuprins ca de o boală.

Cînd l-au văzut dinaintea lor, oamenii s-au tras îndărăt înspăimîntați, gîndind că duhul lui neliștîit li se arăta; dar el le-a spus:

— Bucurați-vă, dară; Dragonul e mort, iar eu sînt viu! Dar pentru care pricină mi-ați nesocotit porunca și-ați venit unde era primejdia mai mare? Și unde-i Niniel? Căci pe ea doresc s-o văd. Doar n-ați adus-o și pe ea de-acasă?

Atunci Brandir i-a spus că, într-adevăr, așa se petrecuseră lucrurile și că Niniel era moartă. Dar soața lui Dorlas a strigat:

— Nu-l asculta, stăpîne, că și-a pierdut mințile! A venit aici și ne-a spus că ai pierit și-a zis că asta-i veste bună. Și uite că trăiești!

S-a mînat Turambar, gîndind că Brandir spunea și făcea totul numai din răutate față de el și de Niniel, pizmas pe iubirea lor; drept care cu răutate i-a vorbit lui, numîndu-l șontorog. Dar Brandir i-a spus și lui tot ce auzise, cum că Niniel era Nienor, fiica lui Hûrin, și i-a strigat lui Turambar întocmai ceea ce zisese cu ultima suflare Glaurung, anume că era un blestem pentru neamul său și pentru toți cei care-l găzduiau.

Furia l-a cuprins pe Turambar, căci, în aceste vorbe, i se părea că aude pașii destinului său ajungîndu-l din urmă; l-a

învinovățit pe Brandir că a mînat-o pe Niniel la moarte și că trimbîta cu înșelare mîncîunile lui Glaurung, dacă nu cumva le scormise chiar el. L-a blestemat pe Brandir, apoi l-a ucis, iar el a fugit în pădure, cît mai departe de oameni. După un timp, nebunia ce-l cuprinsese s-a risipit și Turambar s-a urecat pe Haudh-en-Elleth și acolo s-a așezat ca să cumpănască la toate faptele sale. Și a strigat-o pe Finduilas, rugînd-o să-i dea un sfat, căci nu știa dacă nu cumva făcea mai mult rău ducîndu-se în Doriath să-și caute rudele sau dacă era mai bine să le părăsească pentru totdeauna și să-și caute moartea în bătălie.

Cum stătea el acolo, numai ce se ivește Mahlung, împreună cu o companie de Elfii Cenușii. Veneau dinspre Trecerea peste Teiglin. L-a recunoscut de îndată pe Tûrin și l-a salutat, bucurîndu-se că-l găsea încă în viață; auzise că Glaurung ieșise din birlog și că drumul său ducea spre Brethil, și mai auzise că, în codru, sălașuia Sabia Neagră din Nargothrond. Astfel ca venise și el să-l prevină pe Tûrin și să-l ajute, de era nevoie; dar Tûrin i-a răspuns:

— Prea tîrziu ai venit. Dragonul este mort.

S-au minunat elfii auzind aceasta și l-au laudat pe Tûrin; dar lui nu i-a păsă de laudele lor, ci a spus:

— Un singur lucru vă cer: să-mi dați vești despre rube-dențiile mele, căci în Dor-lômin am aflat că plecaseră în Regatul Ascuns.

A dat din cîlt în cîlt Mahlung, însă tot a trebuit să-i povestească lui Tûrin cum s-a pierdut Morwen și cum Nienor a fost vrăjită să uite totul, iar, la hotarul Doriathului, le-a scăpat, fugind spre miazănoapte. Atunci Tûrin a înțeles că soarta ce-i fusese hărăzită îl ajunsesse din urmă și că el îl răpuseră pe nedrept pe Brandir, pentru ca toate vorbele lui Glaurung să se împlinească întocmai. A izbucnit în ris, dar hohotele sale erau ca de om nebun, și a strigat:

— Ce gluma amară!

Apoi, l-a rugat pe Mahlung să plece și să se întoarcă în Doriathul cel blestemat.

- Și blestemată-ți fie și solia! a mai strigat el. A fost ultima picătură. De-acum se pogoară noaptea.

Și a rupt-o la fugă de acolo, ca vîntul de iute; elfii au privit în urma lui înmărmuriți, neînțelegînd ce nebulie îl cuprinsese, apoi s-au luat după el. Dar Túrin alerga mai iute decît ei; a ajuns la Cabed-en-Aras și a auzit vînetul apei și a văzut că toate frunzele căzuseră din copaci, ca și cînd ar fi fost iarnă. Și-a scos sabia din teacă, numai ea îi mai rămăsese din toi ce avusese pe lume, și a spus:

- Slava, Gurthang! Nici un alt stăpîn și nici o altă credință nu cunoști, fără doar de brațul care te mînuiește. Sîngele nimănui nu te va face să dai înapoi. Vei vrea atunci să îi iei viața lui Túrin Turambar, vei vrea să mă rapui fără zăbavă?

Și din tăișul sabiei s-a auzit o voce rece:

- Da, bucuroasă îți voi bea sîngele, ca să uit de sîngele stăpînului meu. Beleg, și de sîngele lui Brandir, pe nedrept ucis. Fără zăbavă te voi ucide.

Atunci Túrin a înșipt plăselele în pămînt și el s-a aruncat cu pieptul în vîrfurile ascuțite ale lui Gurthang, iar lama neagră i-a luat viața. Cînd au sosit acolo Mablung și elfii s-au uitat la stîrfurile lui Glaurung și la trupul lui Túrin, și tare s-au îndurerat; iar cînd au ajuns oamenii din Brethil și au aflat pricina nebuliei și a morții lui Túrin, au rămas împietriți de uimire; iar Mablung a spus cu amărăciune:

- Și eu am avut partea mea de vină în soarta Copiilor lui Húrin, căci cu vestile mele l-am ucis pe cel pe care-l iubeam.

L-au ridicat pe Túrin de acolo și atunci au văzut că tăișul lui Gurthang se frînsese. Apoi elfii și oamenii au strîns multe lemne și au făcut din ele un rug urias, punînd dragonul pe el și lăsîndu-l să ardă pînă s-a preschimbat în cenușă. Pe Túrin l-au așezat într-un gorgan înalt, durat chiar pe locul unde își daduse sfîrșitul, iar alături au pus frînturile lui Gurthang. După ce au isprăvit toate acestea, elfii i-au bociat pe Copiii lui

Húrin, iar pe gorgan au pus o piatră mare și cenușie pe care au gravat cu runele din Doríath:

TÚRIN TURAMBAR DAGNIR GLAURUNGA

iar dedesubt:

NIENOR NÍNIEL

Dar ea nu se afla acolo și nimeni n-a știut vreodată unde au dus-o apele reci ale Rîului Teiglin.

CAPITOLUL XXII

Despre distrugerea Doriathului

Astfel s-a sfîrșit povestea lui Tûrin Turambar; dar Morgoth n-avea nici o clipă de răgaz în a face rau, iar răfuiala lui cu Casa lui Hador încă nu se încheiase. Răutatea ce-o arăta împotriva-le era fără sfîrșit, cu toate că îl avea pe Hûrin sub ochii săi, iar Morwen rătăcea prin sălbăcie.

Nefericită era soarta lui Hûrin; căci tot ce știa Morgoth despre lucrătura nemerniciei sale știa și Hûrin, dar minciunile se împleteau cu adevărul și ceea ce era bun fie că era ținut ascuns, fie ajungea la el răstălmăcit. Morgoth căuta mai cu seamă să arunce o lumină ticătoasă asupra a tot ce faceau Thingol și Melian, căci îi ura cumplit și se temea de ei. Astfel că atunci cînd a socotit că venise clipa potrivită, l-a eliberat pe Hûrin din lanțuri și i-a spus să plece unde o vedea cu ochii; pasamite, i se facuse mila de-un dușman învins pe de-a-ntregul. Mîntea, bineînțeles, căci singurul lui gînd era acela ca Hûrin, pînă să moară, să devină unealta urii sale față de elfi și de oameni.

Cu toate că nu avea încredere nici cît negrul de sub unghie în vorbele lui Morgoth, ștîndu-l că nu cunoștea mila. Hûrin a primit să fie eliberat și a plecat de-acolo îndurerat și otrăvit de vorbele Senionului Întunecat; trecuse între timp un an de la moartea fiului său Tûrin. În cei douăzeci și opt de ani cît fusese prizonier în Angband, devenise cumplit la înfățișare. Părul și barba îi crescuseră albe, dar mersul îi era negritovit, căci se sprijinea într-un toiag lung și negru; la mijloc îi încinsese o spăală. Astfel a pașit el în Hîhlum; printre mai-marii Răsăritenilor se zvonea că o mulțime de căpitani și osteni negri din Angband traversa nisipurile pustului Anfauglith și împreună cu ei mergea un bătrîn, care era ținut la mare cinste printre ei. Prin umare, nu s-au atîns de Hûrin, ci l-au lăsat să umble după cum îi era voia pe meleagurile lor; ceea ce s-a dovedit un lucru înțelept, pentru că aceia care mai rămăsesetă din poporul lui se fereau de el, din pricina că venea din Angband, care va să zică se înhațase cu Morgoth și părea să se bucure de prețuirea lui.

Astfel că libertatea asta n-a făcut decît să sporească și mai mult înversunarea din sufletul lui Hûrin; a lăsat el în urmă ținutul Hîhlum și a urcat în munți; deslușind în zare piscurile munților Crissaegrim, și-a amintit de Turgon și a simțit dorința să pătrundă încă o dată în Gondolin, regatul ascuns. A coborît din Ered Wethrin, fără să știe că stîrputurile lui Morgoth îi pindeau fiecare pas; a trecut Sinonul pe la vadul Brithuach și a intrat în Dimbar, ajungînd la poala întunecată a Munților Echoriath. Era frig în ținutul acela pustiu cît vedea cu ochii. S-a utat în jurul său aproape fără de speranță, căci se oprise la piciorul unui grohotis ce urca pînă la un perete de stîncă netedă ca-o palmă; nu știa că asta era tot ce mai rămăsese din vechiul Drum de Refugiu: Rîul Secat era zăgăzuit și poarta arcuită îngropată. Hûrin și-a ridicat privirile spre cerul plumburnu, gîndind că poate o mai zări zburînd vreun vultur, așa cum zărise odată, demult, în tînețetea sa; dar n-a văzut decît umbre purtate de vîntul dinspre

răsărit și nori învîrtejindu-se în jurul piscurilor de neatin și n-a auzit decît vîntul suierînd peste bolovani.

Numai cîa vulturii străjuiau acum mai abîțir ea înainte, astfel cîa ei l-au văzut prea bine pe Hûrin, jos, departe, pierdut în lumina tot mai palidă; fără zăbava Thorondor însuși – alîi de însemnată părea vesica asta – s-a dus să-i spună lui Turgon. Turgon însă i-a răspuns:

– Morgoth doarme, crezi? Mă tem cîa te-ai lăsat amăgit.

– Nicîdecum, i-a zis Thorondor. Dacă vulturii lui Manwë ar fi vrut să te amăgească astfel, de multa vreme, stăpîne, ascunzișul ți-ar fi fost zadarnic.

– Atunci vorbele tale aduc o veste proastă, nu s-a lăsat Turgon; căci nu pot să abia decît un singur tîlc. Pîna și Hûrin Thalion s-a supus, în cele din urmă, voinței lui Morgoth. Inima mi-e zăvorâtă.

Dar după plecarea lui Thorondor, Turgon a rămas multa vreme pe gînduri, frîmîntîndu-se, căci își amintea de faptele lui Hûrin din Dor-lómin; așa cîa și-a desferecat inima și le-a trimis vorbă vulturilor să-l caute pe Hûrin și să-l aducă, de vor putea, în Gondolin. A fost însă prea tîrziu, și nicîcînd nu l-au mai zărit de-atunci, nici în lumina zilei, nici în umbrele nopții.

Hûrin a rămas o vreme disperat în fața stîncilor tăcute ale munților Echoriath; aflat la scîpătat, soarele a străpuns norii și i-a colorat barba în roșu. Atunci Hûrin a strigat cît a putut el de tare, nepăsîndu-i de nîscăi urechi ce l-ar fi putut auzi în sălbăticia aceea, și a blestemat meleagul neîndurător; în cele din urmă, s-a călărat sus, pe o stîncă, a privit spre Gondolin și a strigat cu voce puternică:

– Turgon, Turgon, adu-ți aminte de Smîrcurile Serech!
O, Turgon, nu vrei să mă auzi din palatele tale ascunse?
Singur vîntul se auzea, prin ierburile uscate.

– Așa suiera vîntul și prin smîrcuri, la apus, a mai zis el.

Nici n-a terminat bine aceste vorbe, cîa soarele a și apus în spatele Munților Umbrei; a bezna adîncă l-a împresurat, vîntul a tăcut și peste pustietate s-a lăsat liniște.

Nîște urechi au auzit totuși strigatul lui Hûrin și, curînd, spusele lui au ajuns pînă la Tronul întunecat de la miazănoapte; Morgoth a zîmbit – acum aflase fără urmă de îndoială în care parte de lume trăia Turgon, cu toate că, din pricina vulturilor, nici o iscoadă de-a lui nu reușise încă să zărească meleagul de dîncoli de Munți Încercuți. Acesta a fost primul rău pe care l-a pricinuit libertatea lui Hûrin.

În bezna ce se lăsa de jur împrejur, Hûrin a căzut de pe stîncă și pe loc a fost cuprins de un somn greu al durerii. Dar, în somn, a auzit vocea tînguitoare a lui Morwen, chemîndu-l de multe ori pe nume; i se părea lui cîa vocea ei venea din Brethil. Astfel cîa trezîndu-se el a doua zi, s-a ridicat și a pornit pe dată înapoi spre Brithnach; trecînd pe lîngă poala codrului Brethil, a ajuns la ceaș de noapte la Trecerea peste Teiglin. Străjile l-au zărit, dar au fost cuprinite de spaimă, închipuîndu-și cîa li se arătase un duh din cine știe ce gorgan ridicat în străvechime în urma unei bătălii, bîntuînd acum împresurat de întuneric; din pricina asta nu l-au oprit, iar el a ajuns în cele din urmă la locul unde fusese ars Glaurung, și a văzut piatra înaltă de la marginea prăpastiei Cabed Naeramarth.

Dar Hûrin nu s-a uitat la piatră, pentru cîa știa ce stătea scris pe ea; ochii lui au văzut cîa nu se găsea singur acolo. În umbra pietrei sedea o femeie în genunchi, aplecată în față; Hûrin a rămas întuit locului, iar ea și-a dat la o parte gluga zdrențuită și și-a ridicat fața. Era carunta, haurina, dar cînd ochii ei i-au înfîlșit pe ai lui, el a recunoscut-o de îndată; căci, cu toate cîa aveau o privire rătăcită și temătoare, încă mai sculpea în ei acea lumină care, cu multa vreme în urmă, îi adusese numele de Eledhwen, cea mai mîndră și mai frumoasă femeie mîritoare din zilele de odinioară.

– Ai venit, în sfîrșit, a zis ea. Prea mult te-am așteptat.

– Întunecat a fost drumul. Am venit cînd am putut, a răspuns el.

– Dar ai venit prea tîrziu, a zis Morwen. Ei s-au dus.

– Știu. Dar tu nu te-ai dus.

– Încă nu, a mai spus Morwen. Sînt sfîrșită. Mă voi duce o dată cu soarele. Puțină vreme a mai rămas: dacă știi, spune-mi! Cum l-a găsit ea?

Hûrin însă nu i-a răspuns și au rămas amîndoi așezați lîngă piatră, fără să mai scoată un cuvînt; iar cînd soarele a asfințit, Morwen a oftat și l-a prins de mină, și a rămas nemîșcată; și Hûrin a știut că murise. S-a uitat la ea în lumina amurgului și i s-a părut că fața ei brazdată de durere și de suferințele nemiloase i se netezise.

– Pe ea n-au supus-o, a zis el.

A închis ochii și nu s-a clintit de lîngă ea în timp ce noaptea cobora. Apele urlau în defileul Cabed Naeramarth, dar el nu auzea nimic, nu vedea nimic, nu simțea nimic, pentru că inima-i împietrisesc în el. Din senin s-a stîmplat un vînt care l-a lovit în față cu ploaie aspră; s-a dezmoțit atunci, a simțit cum îl umple minia ca un fum, întunecîndu-i judecata, încît tot ce-și mai dorea era să se răzbune pentru ceea ce pătimise el și pentru ceea ce pătimise neamul său, invinovîndu-i, în tulburarea sa, pe toți aceia pe care-i cunoscuseră în viața lor. S-a ridicat apoi, a făcut un mormînt pentru Morwen, lîngă buza prăpastiei, lîngă piatră, înspre apus, și în piatră a săpat următoarele cuvinte:

AICI ZACE ȘI MORWEN ELEDHWEN.

Se povestește că un clarvăzător din Brethil, care știa și să cînte la harpă, Glirhuin era numele său, a făcut un cîntec în care spunea că Piatra Nefericîiilor nu va fi nicicînd profanată de Morgoth, nici măcar nu va fi clintită din loc atunci cînd marea va înghiți tot pămîntul; așa avea să se întîmple, iar Tol Morwen stă și acum în picioare în apa de dincolo de noile țărîmuri care au fost înălțate în zilele miniei valarilor. Hûrin însă nu acolo își are mormîntul, pentru că pe el soarta l-a mînat mai departe, iar Umbra l-a urmat.

Hûrin a traversat Rîul Teiglin și a apucat-o pe la miazăzi de străvechiul drum ce ducea la Nargothrond, în zare, spre răsărit, se zărea singuratica înălțime numită Amon Rûdh. Hûrin știa ce se petcuse acolo. Într-un firzîu, a ajuns pe malul vijeliosului Narg; ce mai rămăsese din vechiul pod erau bolovanii căzuți în rîu – pe ei a trecut Hûrin pe malul celălalt, așa cum facuse și Mablung din Doriath înaintea lui; sprijinindu-se în toiag, a ajuns astfel la Porțile distruse ale lui Felagund.

Trebuie spus aici că, după ce Glaurung a părăsit ruinele fortăreței, Mîm, Gnomul Scundac, a găsit o cale să ajungă la Nargothrond și aici s-a strecurat în încăperile fortăreței; a pus stăpînire pe ele și pe aurul și nestematele găsite înăuntru, pe care le cercea una-ntruna printre degete, căci nimeni nu venea să-l tulbure, de teama duhului Glaurung și a amintirilor legate de el. Acum însă venise cineva care s-a oprit în prag; Mîm i-a ieșit în întîmpinare cerînd să-i spună ce treabă îl mîna acolo. Dar Hûrin l-a întrebant:

– Cine ești tu, care mă împiedici să intru în casa lui Finrod Felagund?

– Sînt Mîm, a răspuns gnomul. Înainte ca trufășii să fi venit de peste Mare, gnomii au fost cei care-au salășluit în Nulukkidîn. N-am făcut decît să mă întorc să iau ce-i al meu; căci ultimul am rămas din seminția mea.

– Atunci n-ai să mai ai parte de moștenirea ta, a zis Hûrin, căci eu sînt Hûrin, fiul lui Galdor, și m-am întors din Angband, iar fiul meu a fost Túrin Turambar, pe care cu siguranță nu l-ai uitat; el a fost cel care l-a răpus pe Glaurung Dragonul, care a părădit sălile acestea în care șezi tu acum; nu-mi este neștiut cine anume a trădat Coiful Dragonului din Dor-lómin.

Înspăimîntat peste poate, Mîm i-a zis lui Hûrin să ia orice voia de acolo, numai să-i lase viața; însă Hûrin n-a luat seamă la ruga lui, ci l-a răpus dinaintea porților fortăreței Nargothrond. Apoi a intrat și o vreme a rămas în locul

acela înfiorător, unde comorile Valinorului zăceau risipite pe podele în întuneric și parăgînire; povestea spune că atunci cînd Hûrin a ieșit sub cerul liber dintre ruinele Nargothrondului, ducea cu el un singur lucru din tot acel munte de comori.

Apoi a apucat-o spre răsărit și a ajuns la Helesteiele Amurgului, deasupra Cascadei Sirion. Acolo l-au luat elfii care păzeau hotarele apusene ale Doriathului și l-au dus în fața Regelui Thingol, în Cele o Mie de Pesteri. S-a mirat nespus Thingol și tare s-a îndurerat cînd l-a privit și a recunoscut în omul acela înversunat și îmbătrînit pe Hûrin Thalion, prizonierul lui Morgoth; l-a primit însă cum se cuvine și cu cînstirea meritată. Hûrin nu i-a răspuns Regelui, ci a scos de sub mantie acel lucru pe care-l luase din Nargothrond; nici mai mult, nici mai puțin decît Colanul Gnomilor, Nauglamîr, făurit pentru Finrod Felagund cu mulți, mulți ani în urmă de făturații din Nogrod și Belagost, cea mai reușită dintre toate lucrările lor din Zilele de Odinioară și prețuit de Finrod — cît a fost în viață — mai presus de toate comorile din Nargothrond. Hûrin l-a aruncat la picioarele lui Thingol, zicînd aceste cuvinte înversunate și amare:

— Primește-ți plata pentru grija ce-ai purtat-o copiilor și soaței mele! Căci acesta este Colanul Nauglamîr, un nume ce-l cunosc deopotrivă elfii și oamenii; din întunecimea Nargothrondului ți-l aduc, de acolo de unde l-a lăsat în urmă-i Finrod, rubedenia ta, atunci cînd a plecat cu Beren, fiul lui Barahir, să împlinească porunca lui Thingol din Doriath!

A privit Thingol la lucrul acela de preț, și a știut că, într-adevăr, era Nauglamîr; a înțeles deopotrivă și gîndul lui Hûrin; dar, fiindu-i mila de Hûrin, și-a înfrînat minia și a înghițit vorbele lui disprețuitoare. Într-un tîrziu, a vorbit Melian, spunînd:

— Hûrin Thalion, Morgoth te-a vrăjit; căci acela care vede prin ochii lui Morgoth, cu voie sau fără voie, vede totul sucit: multă vreme a petrecut Túrin, fiul tău, în încăperile din

Menegroth, arătîndu-i-se iubire și cînstire ca fiu al lui Thingol; nu din vrerea Regelui și nici din a mea nu s-a mai întors el în Doriath. Mai tîrziu, soața și copilul tău au fost adăpostite aici, cu cînstire și bunăvoință; am făcut tot ce ne-a stat în puteri s-o împiedicăm pe Morwen să plece la Nargothrond. Cu glasul lui Morgoth îți mustri acum prietenii.

Auzind cuvintele lui Melian, Hûrin a stat ca împietrit și a privit îndelung în ochii Reginei; și acolo, în Menegrothul, încă apărât de Briul lui Melian de întunecimea Dușmanului, a deslușit el adevărul celor întîmplate și fapte și a hăut pînă la fund cupa nenorocirilor ce i-o pregătise Morgoth Bauglir. Fără să mai scoată o vorbă despre trecut, s-a aplecat, a ridicat colanul de unde zăcea în fața jîlului lui Thingol și i l-a dat Regelui, spunînd:

— Primește acum, stăpîne, Colanul Gnomilor drept dar de la cineva care nu are nimic și ca o aducere aminte de la Hûrin din Dor-lómin. Căci acum soarta mi s-a împlinit, asijderea și vrerea lui Morgoth; ci eu nu-i mai sînt sclav.

S-a răsucit pe călcîie și a părăsit Cele o Mie de Pesteri și toți cei care-l zăreau se dadeau în lături din calea lui; nimeni n-a căutat să-l oprească și nici că a aflat cineva încotro s-a dus. Din cînt se povesteste, Hûrin n-a mai vrut să trăiască, nemaiavînd dorința s-o facă, nici pentru ce, astfel că, într-un tîrziu, s-a aruncat în marea apuseană; astfel a sfîrșit cel mai mare dintre războinicii oamenilor munitori.

Dar, după ce Hûrin a plecat din Menegroth, Thingol a rămas multă vreme cufundat în tăcere, cu privirile ațintite la comoara aceea de pe genunchii săi; și deodată și-a zis că ar trebui refăurit și în el să se încrustat silmarilul. Căci o dată cu trecerea anilor, gîndul lui Thingol se întorcea tot mereu la giuvaierul lui Feanor, legîndu-se de el într-atît, încît nu-i plăcea să-l stie pus la adăpost nici macar în spatele ușilor vîșteirii sale celei mai tainice; dorea să-l poarte cu sine tot timpul, și trează, și în somn.

În acele timpuri, gnomii încă mai veneau în Beleriand din sălașurile lor din Ered Lindon și, trecând Riul Gelion pe la Sam Athrad, Vadul Pietrelor, urmau străvechiul drum ce ducea în Doriath: priceputi cu nimeni alții erau în lucrarea metalului și a pietrelor și mare nevoie era în Menegroth de priceperea lor. Acum însă nu mai veneau în grupuri mici ca în alte dați, ci în adevărate oștiri, înarmate până-n dinți pentru a se apăra în ținuturile pline de primejdii dintre Aros și Gelion; iar când soseau în Menegroth, erau gazduiți în încăperi și fierării separate de ale tuturor celorlalți. Căci la acea vreme anume, mari fierări din Nogrod tocmai sosiseră în Doriath; prin urmare, Regele i-a chemat la sine și le-a mărturisit dorința lui ca, dacă priceperea lor era într-adevăr atât de mare pe cât se spunea, să refacărea ei colanul Nauglamir și-n el să încrusteze silmarilul. Gnomii au privit la lucrătura străbunilor lor și s-au minunat la vederea giovaierului strălucitor al lui Féanor; dintr-o dată s-a stîmrit în ei o poftă aprigă de a le avea pentru ei și de a le duce cu ei în sălașurile lor îndepărtate, în munti. Dar și-au tănuț bine gindurile și au primit să facă ceea ce li se ceruse.

Longă a fost truda lor; iar Thingol cobora de unul singur în fierăriile lor din adînc și stătea acolo, privindu-i cum lucrează. Într-un tirzau, dorința i-a fost împlinită și cele mai mărețe lucruri făcute vreodată de elfi și gnomi au fost împreunate într-unul singur, frumusețea îi era neasemuită, căci nestematele far' de numir ale Colanului Nauglamir răsfrîngeau și răspindeau în jur în minunate ape lumina silmarilului încrustat în mijlocul lor. Atunci Thingol, aflat singur printre gnomi, a dat să ia colanul și să și-l pună la gît; însă în acea clipă gnomii i s-au pus în cale și i-au cerut să li-l dea lor, spunînd:

— Cu ce drept vrea regele elfilor să țină pentru el Colanul Nauglamir pe care străbunii noștri l-au făcut pentru Finrod Felagund, care e mort? A ajuns la el adus de Hûrin, omul din Dor-lómin, care l-a luat ca un hoț din întunecimile Nargothrondului.

Dar Thingol le-a deslușit de îndată inimile și a văzut că, dorind silmarilul, ei căutau o pricină și un auzență potrivită pentru adevărul lor gînd; minios peste poate și mîndru. Thingol n-a mai ținut seamă de primejdia în care se afla, ci le-a vorbit bajocozilor:

— Cum de cutezați voi, semîntie barbară, să-mi cereți mie, Elu Thingol, Stapinul Beleriandului, a cărui viață a început lîngă apele Lacului Cuiviénen, cu ani far' de număr înainte ca străbunii neamului scundac să se fi trezit la viață?

Stînd el înalt și trufaș printre gnomi, le-a cerut, cu vorbe de ocară, să parăsească Donathul fără a-și mai aștepta răsplată.

Auzînd vorbele Regelui, poftă gnomilor s-a preschimbat în furie; l-au înconjurat, l-au prins și l-au răpus chiar acolo. Astfel a pierit, în adîncurile fortăreței Menegroth, Elwe Singollo, Regele din Doriath, singurul dintre toți Copiii lui Ilúvatar care și-a unit viața cu o mază dintre aînuri și cel care, singurul dintre Elfii Parasiili, a văzut lumina Copacilor din Valinor și care a murit cu privirile ațîțite la silmaril.

Luînd colanul, gnomii au ieșit din Menegroth și au fugit spre răsărit, trecînd prin Region. Dar vestile s-au răspîndit cu repeziune în codru, astfel că puțini dintre ei au izbutit să treacă Riul Aros, căci au fost urmăriți în timp ce căutau drumul răsăritean, și uciși; Colanul Nauglamir le-a fost luat și adus înapoi cu durere adîncă și dat Reginei Melhan. Totuși, doi dintre ucigașii lui Thingol au reușit să scape de urmăritori, au trecut hotarul dinspre soare-răsare și-ntr-un tirzau au ajuns în orașul lor îndepărtat din Munții Albastri; acolo, în Nogrod, au povestit numai o parte din cele petrecute, anume că gnomii fuseseră uciși în Donath la porunca regelui elfilor, pentru a nu le da răsplată ce li se cuvenea.

Cumplit s-au infuriat gnomii din Nogrod și mare le-a fost jalea pentru pieirea celor de-un neam cu ei și a iscușilor lor meșteri; și-au smuls haribele și au boeit, vreme îndelungată au stat apoi chibzuind cum să se răzbune. Se povestește că ar fi cerut ajutor celor din Belegost, dar aceștia au căutat să le mute

gîndul de la răzbunare; dar n-au izbutit, astfel că n-a trecut mult și o oștire numeroasă a ieșit pe porțile Nogrodului, a trecut Gelionul și s-au îndreptat spre soare-apune, prin Beleriand.

În Doriath, moartea regelui a schimbat soarta lucrurilor. Melian a rămas multă vreme la capătul lui Thingol Regele, fără să scoată un cuvînt, și gîndurile i s-au întors în timp, la anii luminați de stele și la prima lor întîlnire printre privighetorii din Nan Elmoth, cu atîtea evuri în urmă; și a știut că despărțirea de Thingol prevestea o despărțire și mai mare și că sfîrșitul Doriathului era aproape. Melian se trăgea din semînția divină a valarilor, era o maia cu mari puteri și cu o înțelepciune asemenea; din iubire pentru Ilwë Singolto își luase ea forma Copiilor Mai-Mari ai lui Ilúvatar și, prin unirea cu el se legase cu lanțurile Ardei și se supusese opeleștilor care o guvernau. Sub acel chip i-o dăruise lui Thingol pe Lúthien Tinúviel; sub acel chip cîștigase o putere ce depășea cu mult materia din care era făcută Arda, iar, prin Briul lui Melian, Doriathul fusese străjuit în lungile evuri de rețele de afară. Dar acum Thingol zăcea mort, iar spiritul său ajunsese în sălile lui Mandos; moartea lui a pricinuit o schimbare și în Melian. Anume, puterea ei s-a retras din pădurile Neldoreth și Region, iar Esgalduin, riul vrăjit, vorbea acum cu un alt glas; în Doriath puteau de-acum pătrunde dușmanii.

Din acel ceas, Melian n-a mai vorbit nimănui altcuiva decît lui Mablung, rugîndu-l să aibă grija de silmaril și să le trimită de îndată vorba lui Beren și lui Lúthien în Ossiriand; iar ea a dispărut de pe Pămîntul de Mijloc și s-a dus în țara valarilor de peste marea apuseană, să cugete la durerile ei în grădinile din Lórien, de unde venise; de-acum povestea aceasta nu mai pomeneste nimic despre ea.

Între timp, oștirea naugrimilor a trecut Riul Aros și a intrat nestîngerită în codrii Doriathului; nimeni nu le-a stat în cale, căci erau mulți și fioroși la înfașurare, iar căpeteniile Elfilor Cenussii au fost cuprinse de îndoială și deznădejde,

alergînd ba într-o parte, ba-n alta fără a ști ce să facă. Gnomii însă și-au văzut de drum, au trecut podul cel mare și au pătruns în Menegroth; și acolo s-a petrecut cel mai dureros lucru dintre toate nenorocirile din Zilele de Odinoară. Căci s-a început o bătălie în Cele o Mie de Peșteri și mulți elfi și gnomi au pierit; bătălia aceea n-a fost nicicînd uitată. Pînă la urmă gnomii au învins și fortareața lui Thingol a fost trecută prin foc și sabie și jefuită. A pierit atunci Mablung Mină-Grea, în fața porților vîșticienei în care era ținut Nauglamír; iar silmarilul a fost luat.

La acea vreme, Beren și Lúthien încă trăiau în Tol Galen, Însula Verde, în mijlocul Riului Adurant, cel mai sudic dintre riurile ce coborau din Ered Lindon și, cîrgind la vale, se varsau în Gelion; fiul lor, Dior Eluchil, o avea drept soată pe Nimloth, înrudită cu Celeborn, prințul din Donath, însurat cu Doamna Galadriel. Fiii lui Dior și Nimloth erau Eluréd și Elurin; li se născuse și o fată, pe nume Elwing, adică Stropi de Stele, căci venise pe lume într-o noapte plină de stele a căror lumină scilipea în stropii cascadei Lauthir Lamath, aflată în apropierea casei părintelui său.

Printre elfii din Ossiriand s-a dus iute vestea că o mare oștire de gnomi, înarmați ca pentru război, coborîse din munți și trecuse Gelionul pe la Vadul Pietrelor. Vestea a ajuns curînd și la Beren și Lúthien; tot atunci a sosit un sol din Doriath, ca să le spună ce se petrecuse acolo. Fără să mai zăbovească o clipă, Beren a părăsit Tol Galen și, chemîndu-l la sine pe Dior, fiul său, au plecat împreună spre miazănoapte, la Riul Ascar; cu ei au mers și mulți Elfi Verzi din Ossiriand.

Astfel s-a întîmplat că atunci cînd gnomii din Nogrod, care se întorceau din Menegroth, după ce pierduseră mulți dintr-ai lor în bătălie, au ajuns la Sam Athrad, au fost atacați de dușmani nevăzuți; căci atunci cînd au urcat pe tîmul înalt al Gelionului, încăleai de tot ce jefuiseră din Donath, dintr-o dată pădurile s-au umplut de glasul cornilor eflești și

din toate părțile suflate au început să zboare spre ei. Acolo mulți gnomi și-au găsit sfârșitul în primul atac; au fost înșiși și din cei care-au scăpat și, ținându-se strâns împreună, au fugit spre răsărit, spre munți. Dar, în vreme ce urcau lungile povimișuri ale muntelui Dolmed, au apărut ca din senin Pastorii Copacilor, care i-au împins pe gnomi în codrii întunecați ai munților Ered Lindon, de unde, din cît se povestește, nici unul n-ar mai fi ieșit să urce strungile înalte ce duceau spre sălașurile lor.

În acea bătălie lîngă Sam Athrad, Beren a dus ultima sa luptă, răpunîndu-l cu mîna sa pe Seniorul din Nogrod și smulgîndu-i Colanul Gnomilor; dar, înainte de-a muri, gnomul a blestemat comoara. Beren a privit cu mirare giuvaierul lui Feanor, același pe care el însuși îl scosese din coroana de fier a lui Morgoth, strălucind acum într-o lucrătură de aur și nestemate, făcută de meșterii gnomi; și, cum era mințit de singe, l-a spălat în apele rîului. După ce toate s-au săvîrșit, comoara din Doriath a fost scufundată în Aскар și, din acel ceas, rîul a primit numele de Rathlóriel. Albia Aurită. Colanul Nauglamír a fost luat de Beren, care s-a întors cu el în Tol Galen. Prea puțin i-a ostoit colanul durerea lui Lúthien cînd a aflat că Seniorul din Nogrod pierise și, dimpreună cu el, mulți gnomi; dar povestea și cîntecele spun că, purtînd acel colan și nestemata nepieritoare, Lúthien a devenit întru chiparea celei mai desăvîrșite frumuseți și marelui ce au fost cunoscute vreodată în afara regatului Valinor; o vreme Țara Morților Vii s-a asemănat cu Țărîmul valarilor, nici un alt loc n-a mai fost cîndva atît de frumos, de mînos și de plin de lumină.

După această faptă, Dior, moștenitorul lui Thingol, și-a luat rămas-bun de la Beren și Lúthien și, plecînd din Lanthir Lamath cu soata lui, Nimloth, a ajuns în Menegroth, unde și-a făcut sălaș; împreună cu ei s-au dus și fiii lor încă tineri, Eluréd și Elurín, precum și fiica lor, Elwing. Sindarii i-au primit cu bucurie și s-au scuturat de întunecimea

durii pricinuite de rubedeniile pierite, de Regele mort și de plecarea lui Melian; iar Dior Eluchil a putut să readucă gloria regatului Doriath.

Într-o noapte de toamnă, la ceas tîrziu, s-au auzit bubuituri în poarta Menegrothului și o voce a cerut să ajungă la Rege. Era un senior al Elfilor Verzi, sosit în mare grabă din Ossirand. Paznicii porți l-au adus de îndată la Rege, care sedea singur în camera lui; fără să scoată un cuvînt, elful i-a dat Regelui un sipet și a plecat. Acolo se găsea Colanul Gnomilor în care era încrustat silmarilul; privind la el, Dior a înțeles că era un semn că Beren Erchamion și Lúthien Tinúviel muriseră cu adevărat și că plecaseră acolo unde se duce semînția oamenilor, spre o soartă dincolo de marginile lumii acesteia.

Îndelung a privit Dior silmarilul, pe care tatăl și mama lui izbutiseră, mai presus de orice speranță, să-l aducă din lumea groazei lui Morgoth; moartea prea timpurie ce-i lovise îi sporea și mai mult durerea; înțelepții însă spusese că silmarilul le grăbise sfârșitul, căci flacăra frumuseții lui Lúthien, cît a purtat giuvaierul, fusese prea strălucitoare pentru Țărîmurile muritoare.

S-a ridicat Dior în picioare și l-a aninat pe Nauglamír în jurul gîtului; dintr-o dată a devenit cel mai chipes dintre toți copiii lumii din toate cele trei semînții: a edanilor, a eldanilor și a maiarilor din Țărînul Binecuvîntat.

Iute s-a dus vestea printre elfii din Beleriand, risipiți în patru zări, cum că Dior, moștenitorul lui Thingol, purta colanul Nauglamír și, auzind aceasta, au spus:

— Un silmaril al lui Feanor străluce iară în pădurile din Doriath.

Iar jurămîntul fiilor lui Feanor s-a retrezit la viață. Căci alîta vreme cît purtase Lúthien Colanul Gnomilor, nici un elf nu îndrăznise s-o atace; dar acum, auzind despre renașterea Doriathului și despre trufia lui Dior, cei șapte s-au strîns

de pe unde-i purtaseră pașii și au trimis soli la el să-i ceară ceea ce socoteau că era al lor.

Dior nu le-a dat nici un răspuns fiilor lui Fëanor; atunci Celegorm și-a înboldit frații să se pregătească pentru a ataca Doriathul. Au venit pe neașteptate, în toiu iernii, și s-au luptat cu Dior în Cele o Mie de Peșteri; astfel s-au răpus elfii între ei, pentru a doua oară. Au pierit acolo Celegorm, răpus de mîna lui Dior, și Curufin, și smeadul Caranthir; dar și Dior a pierit, și Nimloth, soata lui, iar cruzii servitori ai lui Celegorm le-au luat copiii și i-au lăsat să piară de foame în codru. Maedhros s-a căit amarnic pentru fapta aceasta și i-a căutat îndelung în pădurile Doriathului; dar căutarea s-a dovedit zadarnică, iar despre soarta lui Eluréd și Elurin nici o poveste nu mai pomeneste nimic.

Astfel a fost distrus Doriathul, fără a mai renăște vreodată, iar fiii lui Fëanor n-au pus mîna pe ceea ce voiau; căci pușinii care au mai rămas din poporul Doriathului au fugit din calea lor și, împreună cu ei, s-a aflat și Elwing, fiica lui Dior. Au scăpat și, purtînd cu ei silmarilul, au ajuns la timp la gurile Rîului Sirion, pe malul mării.

CAPITOLUL XXIII

Despre Tuor și căderea Gondolinului

S-a povestit că Huor, fratele lui Hûrin, căzuse în Bătălia Lacrimilor Făr' de Număr, în iarna aceluia an, Rîian, soata lui, a adus pe lume un prunc, în salbația din Mithrim; i s-a dat numele de Tuor și a fost luat în grija de Annael, din neamul Elfilor Cenușii, care încă mai trăia pe acele dealuri. Cînd Tuor a împlinit șaisprezece ani, elfii s-au gîndit să părăsească peșterile Androth, unde sălășluiau ei, și să se îndrepte în taină spre Limanurile Sirion, departe, la mijăzăzi; dar, înainte de a apuca să scape, au fost atacați de orci și de Răsăriteni, iar Tuor a fost luat prizonier și înrobît de Lorgan, mai-marele Răsăritenilor din Hithlum. Timp de trei ani a îndurat el robia, dar, la capatul acestor ani, a izbutit să fugă; s-a întors în peșterile Androth și a trăit acolo de unul singur, pricinundu-le atîtea pierderi Răsăritenilor, încît Lorgan a pus un pret mare pe capul lui.

Dar, după ce Tuor a trăit timp de patru ani în singurătate și ca proscris, Uîmo i-a strecurat în inimă dorința să

împreună trimbajele răsunând drept răspuns de pe zidurile albe ale oraşului: inundat de zorile trandafirii ce luminau cîmpia.

Iar fiul lui Huor a străbătut valea Tumladen, călare şi a ajuns la poarta Gondolinului; a urcat scara largă a oraşului şi, în sfîrşit, s-a aflat în faţa Turnului Regelui şi a văzut copacii faurii ai domnului Copacilor din Valinor. Apoi i s-a înfăţişat lui Turgon, fiul lui Fingolfin, Marele Rege al noldorilor; în dreapta Regelui şedea Maeglin, fiul surorii sale, iar la stînga sa Idril Celebrîndal, fiica sa; şi toţi cei care au auzit vocea lui Tuor s-au minunat, nevenindu-le să creadă că era cu adevărat un om din seminţia muritoare, căci vorbele sale erau vorbele Domnului Apelor, care îi veneau pe buze de la sine în acel ceas. L-a prevenit el pe Turgon că Blestemul lui Mandos avea să se împlinească foarte curînd, iar tot ceea ce făuriseră noldorii avea să piară; l-a rugat pe Rege să plece, să părăsească frumosul şi preaputernicul oraş pe care-l durase şi să coboare pe Sirion pînă la mare.

Multă vreme a cumpănit Turgon la sfatul lui Ulmo, venindu-i în minte ceea ce i se spusese în Vinyamar: „Dar tu să nu îndrăgeşti prea tare truda mîinilor tale şi nici tainutele dorinţi ale inimii tale, nu uita că adevărata nădejde a noldorilor tot la Apus se află şi de pe Mare va veni”. Între timp, Turgon devenise tare trufas, iar Gondolinul era tot atît de frumos ca şi Tirionul, aşa cum şi-l aminteau elfii; încă avea încredere Turgon în forţa tainică şi de neînvins a oraşului, în ciuda prevestirilor venite de la un vald; iar după batalia Nimaeth Amoediad, locuitorii aceluia oraş nu mai voiau cu nici un chip să se amestece în pricinile dintre elfii şi oamenii din lumea de afară şi nici să înfrunte ameninţările şi primejdiiile ca să se întoarcă în Apus. Închisi în spatele munţilor lor vrăjii şi lipsiţi de poteci, nu îngăduiau nimănui să patrundă pînă la ei, chiar dacă străinul s-ar fi refugiat acolo ca să scape de ura lui Morgoth; cît despre vestile din meleagurile de peste munţi, acestea soseau cu întîrziere şi trunchiate, iar locuitorii aproape că nu le luau în seamă. Iscoadele din Angband îi căutau

zadarnic; iar locul lor de salăşluire era mai curînd un zvon despre o taină pe care nimeni n-o putea desluşi. În sfaturile ţinute de Rege, Maeglin avea numai vorbe de ocară despre Tuor, iar Regele părea să le dea ascultare, căci se potriveau cu ceea ce simtea el în inima sa; în cele din urmă, s-a împotrivit poveţii lui Ulmo. Cu toate acestea, avertismentul venit de la acest vald i-a amintit de cuvintele spuse noldorilor care, în străvechime, părăsiseră ţămurile din Araman; şi teama de trădare s-a desteptat în sufletul lui Turgon. În acele vremuri de cumpănă a fost acoperită intrarea spre poarta tainică din Munţii Încercuitori; iar de atunci nimeni n-a mai ieşit din Gondolin cu nici un fel de solie, fie de pace, fie de război, atîta vreme cît a mai dăinuit oraşul. Vestile despre căderea fortăreţei Nargothrond au fost aduse de Thorondor, Mai-Marele Vulturilor, şi tot el le-a spus despre răpunerea lui Thingol şi a moştenitorului său, Dior, şi despre căderea în ruina a Doriathului; dar Turgon a rămas surd la orice vorbă despre nenorocirile din lumea de afară şi s-a jurat să nu se alăture nicidecum vreunui fiu al lui Fëanor; iar poporului său i-a interzis să treacă de încercuirea munţilor.

Tuor a rămas în Gondolin, vrăjit de pacea şi frumuseţea locului şi de înţelepciunea poporului. Puternic a devenit el şi înţelept, învăţînd cu repeziciune tot ce era de ştiut despre elfii surghiuniţi. Iar inima lui Idril s-a aprins de dragoste pentru el şi a lui pentru ea; ceea ce a atîtat şi mai aprig ura tainică a lui Maeglin, care nu-şi dorea nimic mai mult decît s-o aibă pentru sine pe Idril, singura moştenitoare a Regelui din Gondolin. Dar Tuor se bucura de asemenea preţuire din partea Regelui, închis, în cei şapte ani cît a trăit acolo, Regele nu i-a refuzat nimic, nici măcar mîna fiicei sale; căci, chiar dacă nu dăduse ascultare poveţii lui Ulmo, înţelesese că soarta noldorilor era legată de cel trimis de Ulmo; nu uitase el nici vorbele pe care i le spusese Huor înainte ca armia din Gondolin să plece de pe cîmpul unde se ducea batalia Lacrimilor Far' de Numar.

S-a făcut un ospaț mare și plin de bucurie, căci Tuor căștiga se înimile tuturor celor din oraș, fără doar pe cea a lui Maeglin și a puținilor care, în taină, îi țineau partea; și astfel s-a petrecut a doua unire între elfi și oameni.

În primăvara anului următor a venit pe lume în Gondolin Eärendil Cel-pe-jumătate-elf, fiul lui Tuor și al lui Idril Celebrindol; se împlineau atunci cinci sute trei ani de când soșiseră noldorii în Pământul de Mijloc. Frumos peste toate era Eärendil, chipul îi era scaldat de o lumină din ceruri venită, avînd el frumusețea și înțelepciunea eldarilor, și voinicia și temeritatea oamenilor din străvechime; sunetul mării îi sursa în urechi și-i stăruia în inima, ca și tatălui său.

Pe atunci, Gondolinul trăia vremuri de bucurie și pace; nimeni nu știa că meștegul în care se afla Regatul Ascuns fusese dat în vileag lui Morgoth de strigătele lui Hûrin, atunci cînd, stînd el în salbăciea de dincolo de Munții Încercuitori și negăsind nici o intrare, chemase disperat numele lui Turgon. Din acea zi, Morgoth se gîndise numai la acel tînut muntos, cuprins între Anach și izvoarele Sinonului, peste care slugile sale niciodată nu trecuseră; nici acum nu reușea vreo iscoadă ori creatură din Angband să ajungă acolo, din pricina vulturilor care stăteau de strață, încît Morgoth nu-și putea împlini planurile sale ticăloase. Însă Idril Celebrindol era înțeleaptă și clarvăzătoare și imă ei îi spunea că avea să se întîmple ceva rău; presimțirile i-au învăluit mîntea și sufletul ca un nor. Astfel că a pus să se facă un drum tainic ce trebuia să ducă din oraș pe sub cîmpie și să iasă mult dincolo de ziduri, la miezînoapte de Amon Gwareith; a avut grija Idril ca despre această lucrare să știe cît mai puțini, astfel că la urechile lui Maeglin n-a ajuns nici măcar o șoaptă.

S-a întîmplat odată, pe vremea cînd Eärendil era încă prunc, ca Maeglin să dispară. După cum s-a mai spus, lui îi plăcea mai mult decît orice alt meșteșug să se scotocească în adîncuri după metale, ajunsesc mai-marele elfilor care trudeau în

munți, departe de oraș, căutînd metalele ce le trebuia în fierări, atît în timp de pace, cît și în timp de război. Dar adeseori Maeglin mergea cu ortacii săi dincolo de împrejurimea munților, Regele neștiind că porunca lui era astfel nesocotită. Soarta a făcut ca Maeglin să cadă într-o bună zi în mîinile orcilor și să fie dus în Angband. El nu era nici slab de înger, nici sîrac cu duhul, dar chinurile cu care l-au amenințat acolo l-au băgat în sperieți: astfel că s-a învoit ca, în locul vieții și libertății, să-i dezvăluie lui Morgoth locul unde se afla Gondolinul, caile care duceau acolo și cum putea fi atacat. Atît de mare i-a fost bucuria lui Morgoth, încît i-a promis lui Maeglin să-i facă stăpîn peste Gondolin, ca vasal al său, și să i-o dea pe Idril Celebrindol după ce orașul va fi fost cucerit; și, cu adevărat, poarta de-a o avea pe Idril și ura ce-o nutrea pentru Tuor i-au ușurat lui Maeglin trădarea, cea mai ticăloasă din întreaga istorie a Zilelor de Odinoară. Pînă una-alta, Morgoth l-a trimis înapoi în Gondolin, ca nu cumva cei de-acolo să bănuiască că au fost vînduți; în plus, la momentul potrivit Maeglin urma să-i ajute dinăuntru pe atacatori. Iar Maeglin trăia mai departe la curtea regelui, cu fața numai zîmbet, dar cu inima ticăloasă, în vreme ce, în jurul lui Idril, întinericul se făcea tot mai adînc.

Eärendil tocmai împlinise sapte anișori cînd Morgoth, gata pregătit, i-a asmuțit asupra Gondolinului pe halrogi, pe orci și pe lupi; și cu ei erau dragonii din spîta lui Glaurung, care se înmulțiseră și deveniseră și mai feroși decît părințele lor. Oastea lui Morgoth a atacat dinspre munții de la miezînoapte, cei mai înalți și mai puțin păziți din această pricină. la ceas de noapte și la vreme de sîrbătoare, cînd tot poporul din Gondolin urcase pe ziduri să aștepte răsăritul soarelui și să-și cînte cîntecele întru slava lui; căci a doua zi urma să se lîină marea sîrbătoare numită Porțile Verii. Numai că lumina roșie s-a înălțat deasupra munților de la miezînoapte, nu de la răsărit; și nimic nu a oprit năvala dușmanului pînă sub zidurile Gondolinului, astfel că orașul a fost asediat fără de

șperanță. Despre șaptele de vitejie deznădăjduită ale căpeteniilor din nobile case și ale războinicilor lor, printre care s-a aflat și Tuor, se povestese multe în *Căderea Gondolinului*, unde se mai spune și despre lupta lui Ethelion de la Finfină cu Gothmog. Mai-Marele balroagilor, chiar în curtea Regelui, în care unul l-a răpus pe celălalt, și despre apărarea tumultului lui Turgon de către curtenii săi, pînă cînd turnul s-a prăbușit; cumplită i-a fost prăbușirea, cum la fel de cumplită a fost și pierirea lui Turgon sub ruinele sale.

Tuor a încercat s-o salveze pe Idril din calea jefuitorilor, dar Maeglin a ajuns la ea și la Eärendil înaintea lui Tuor; atunci s-a încins o luptă între Tuor și Maeglin, sus, pe ziduri, și Tuor l-a aruncat pe Maeglin de pe zid, iar trupul acestuia de trei ori s-a lovit în cădere de abruptul stîncos al culmii Amon Gwareth, înainte să se prăbușească în flăcările de dedesubt. Apoi Tuor și Idril au strîns cîți locuitori au mai găsit în toată tulburarea aceea grozavă pricinuită de pîrjolul ce cuprinsese orașul și i-au dus pe drumul tăinît pregătît de Idril; despre acel drum căpeteniile din Angband nu știau nimic și nici nu le trecea prin gînd că niscăi fugari s-ar putea s-o apuce spre miazănoapte, unde se găseau munții cei mai înalți și mai aproape de Angband. Fumul pîrjolului și aburii minunatelor finfini ale Gondolinului ce seceau sub flăcările sculuate de dragonii de la miazănoapte cuprindeau Valea Tumladen asemenea unor ceturi cernite; dar au acoperit și fuga lui Tuor și a însoțitorilor săi, căci de la gura tunelului și pînă la poalele munților mai aveau de străbătut o bucată bună de drum la loc deschis. Au izbutit să ajungă și chiar să urce povîrnișurile, dincolo de orice șperanță, îndurînd chinuri și suferințe pe stîncile acelea prăpăstoase și înghețate, căci mulți erau răniți și mai aveau printre ei femei și copii.

Poteca îngustă și serpuitoare trebuia să treacă printr-o șă. Cîrîth Thoronath se numea, Crăpătura Vulturilor, aflată în umbra celor mai înalte piscuri; la dreapta, se ridica peretele unei prăpastii, la stînga, se căsca un hău amețitor. Pe acea

hîmă fugarii nu puteau înainta decît în șir și tocmai acolo au fost atacați de orci, căci Morgoth își pusese străji peste tot pe culmile încercuțoare; iar printre orci se afla și un balrog. Crîncenă a fost acea încercare și cu greu ar fi izbutit să scape, batăr că hălaul Glorfindel, seniorul Casei Florii Galbene din Gondolin, s-a luptat cu vitejii, de n-ar fi venit Thorondor în ajutorul lor tocmai la timp.

Multe sînt cîntecele ce-au slăvit duelul dintre Glorfindel și balrog pe un vîrf de stîncă în acel loc înalt; și amîndoi s-au prăbușit în abis, pierînd. Dar vulturii s-au repezit tipînd asupra orcilor și i-au împins îndărăt și toți au fost rapuși ori au căzut în prăpastie, încît zvonurile despre fuga celor din Gondolin au ajuns mult mai tîrziu la urechile lui Morgoth. Thorondor a scos leșul lui Glorfindel din abis, iar fugarii l-au îngropat sub un gorgan de pietre, lingă potecă; pe gorgani a crescut apoi iarba și flori s-au deschis în acea goliciune stîncoasă, pînă cînd lumea toată s-a schimbat.

Astfel i-a călăuzit Tuor, fiul lui Huor, pe supraviețuitorii din Gondolin, peste munți, și, de acolo, în Valea Sirionului; fugînd spre miazăzi, pe drumuri istovitoare și presărate cu primejdii, au ajuns, în cele din urmă, la Nan-tathren, Meieagul Sălcilor, unde puterea lui Ulmo, care încă umplea undele marelui rîu, i-a învaluit pe fugari. Acolo s-au odihnit ei o vreme, ca să se tîmăduiască de rani și să uite de oboseală; numai durerea din suflete nu și-o puteau ostoi. Au făcut acolo un praznic în amintirea Gondolinului și a elfilor care-au pîierit în luptă, fecioarele, soașele, războinicii Regelui; iar pentru Glorfindel cel preaîndrăgit au cîntat multe cîntece sub sălciiile din Nan-tathren, în acel sfîrșit de an. Apoi Tuor a făcut un cîntec pentru Eärendil, fiul său, în care vorbea despre venirea lui Ulmo, Domnul Apelor, pe tîmuriile din Nevrast, în vremuri de mult apuse; și durul de mare s-a stîrșit în inima lui și în cea a fiului său. Au plecat atunci Idril și Tuor din Nan-tathren și au luat-o pe rîu la vale, spre miazăzi, pînă la mare; acolo și-au făcut sălaș, la gurile Sirionului, și cei care se aflau cu ei s-au

alăturat poporului lui Elwing, frica lui Dior, care se refugiase în acele locuri înaintea lor. Și când s-a auzit în Balar despre căderea Gondolinului și despre moartea lui Turgon, Ereinion Gil-galad, fiul lui Fingon, a fost numit Marele Rege al noldorilor din Pământul de Mijloc.

Dar Morgoth socotea că triumful său era deplin, pășind-u-i prea puțin de fiii lui Fëanor și de jurământul lor care lui nu-i pricinuisese nici un rău, ci întotdeauna se dovedise spre folosul lui; în ticăloșia gândurilor sale negre, râdea și nu-i părea rău după silmarilul pierdut; socotea că nestemata aceea avea să steargă de pe fața Pământului de Mijloc și ultimele rămășițe ale seminției eldarilor. Dacă avea cumva cunoștință de așezarea de la gurile Sirionului, n-a dat prin nimic a se înțelege acest lucru; pesemne aștepta clipa prielnică și ca jurământul și minciuna să-și desăvârșească lucrătura. În ast timp, lângă Sirion și mare, un nou popor al elfilor își sporea rîndurile, din vâstarele Doriathului și ale Gondolinului; din Balar li s-au alăturat marinarii lui Círdan și de la ei au deprins să navigheze și să-și construiască singuri corăbii; au rămas să trăiască în apropierea coastelor Arvernien, sub umbra proteguitoare a mîinii lui Ulmo.

Se povestește că, la acea vreme, Ulmo a venit în Valinor, ieșind din adîncul apelor, și le-a vorbit valarilor despre tristețea în care se găseau elfii; i-a rugat să-i ierte, să-i scape de puterea atotstăpînitoare a lui Morgoth și să ia înapoi silmarilii, căci numai în ei mai înflorea lumina din Zilele Fericirii, cînd cei Doi Copaci încă străluceau în Valinor. Manwë a rămas de neînduplecat, dar despre ce simțea în inima sa cine poate ști? Înteleptii zic și acum că încă nu sosise clipa și că numai un elf ori un om, dacă ar fi vorbit în numele celor două seminții și ar fi cerut iertare pentru greșelile lor și îndurare pentru suferințele lor, ar fi putut îndupleca vrerea Puerilor; cîi despre legămintul lui Fëanor, poate că nici Manwë nu l-ar fi putut dezlega pînă nu se împlinea cu totul și pînă ce fiii lui Fëanor nu se lipseau de bunăvoie

de silmarilii pe care țineau morțiș și fără chibzuință să-i aibă pentru ei. Căci lumina ce strălucea în silmarilii de valarii însiși fusese saurită.

În acele zile, Tuor a simțit cum îi da tircoale bătrînetea, și aleanul după afundurile Mării devenea tot mai aprig în inima lui. Astfel că și-a construit o corabie mare, căreia i-a pus numele de Eärrámë, Anpa Mării; împreună cu Idrii Celebrindal a pornit la scăpătul soarelui spre Apus și despre ei nici un cîntec ori poveste nu mai pomeneste. Dar în vremurile de mai apoi, cineva tot a cîntat cum Tuor, singurul dintre oameni muritori, a fost socotit drept unul din seminția mai veche, asemenea noldorilor pe care alții i-a îndrăgit; iar soarta lui a fost despărțită de cea a oamenilor.

alături poporului lui Elwing, fiica lui Dior, care se refugiase în acel loc înaintea lor. Și când s-a auzit în Balar despre căderea Gondolinului și despre moartea lui Turgon, Ereinion Gil-galad, fiul lui Fingon, a fost numit Marele Rege al noldorilor din Pământul de Mijloc.

Dar Morgoth socotea că triumful său era deplin, pasindu-și prea puțin de fiii lui Fëanor și de jurământul lor care lui nu-i picnuise nici un rău, ci întotdeauna se dovedise spre folosul lui; în înalțimea gândurilor sale negre, ridea și nu-i părea rău după silmarilul pierdut; socotea că nestemata aceea avea să steargă de pe fața Pământului de Mijloc și ultimele rămășițe ale seminției eldarilor. Dacă avea cumva cunoștință de așezarea de la gurile Sirionului, n-a dat prin nimic a se înțelege acest lucru; peșemne aștepta clipa prelnică și ca jurământul și munciuna să-și desăvârșască lucrătura. În ast timp, lângă Sirion și mare, un nou popor al elfilor își sporea rîndurile, din vlăstarele Doriathului și ale Gondolinului; din Balar li s-au alăturat marinarii lui Círdan și de la ei au deprins să navigheze și să-și construiască singuri corăbii; au rămas să trăiască în apropierea coastelor Arvernien, sub umbra proteguitoare a mîinii lui Ulmo.

Se povestește că, la acea vreme, Ulmo a venit în Valinor, ieșind din adîncul apelor, și le-a vorbit valarilor despre tristețea în care se găseau elfii; i-a rugat să-i erte, să-i scape de puterea atotstăpînitoare a lui Morgoth și să ia înapoi silmarilii, căci numai în ei mai înflorea lumina din Zilele Fecirîii, cînd cei Doi Copaci încă străluceau în Valinor. Manwë a rămas de neînduplecat, dar despre ce simțea în inima sa cine poate ști? Întelepții zic și acum că încă nu sosise clipa și că numai un elf ori un om, dacă ar fi vorbit în numele celor două seminții și ar fi cerut iertare pentru greșelile lor și îndurare pentru suferințele lor, ar fi putut îndupleca vrerea Puterilor; cît despre legămîntul lui Fëanor, poate că nici Manwë nu l-ar fi putut dezlega pînă nu se împlinea cu totul și pînă ce fiii lui Fëanor nu se lipseau de bunăvoie

de silmarilii pe care aveau moșii și fără chibzuință să-i aibă pentru ei. Căci lumina ce strălucea în silmarili de valarii înșși fusese faurită.

În acele zile, Tuor a simțit cum îi dă tircoale bătrînețea, și aleanul după afundurile Mării devenea tot mai aprig în inima lui. Astfel că și-a construit o corabie mare, căreia i-a pus numele de Eärrandë, Aripa Mării; împreună cu Idrit Celebrîndal a pornit la scapătutul soarelui spre Apus și despre ei nici un cîntec ori poveste nu mai pomeneste. Dar în vremurile de mai apoi, cineva tot a cîntat cum Tuor, singurul dintre oameni muritori, a fost socotit drept unul din seminția mai veche, asemenea noldorilor pe care alții i-a îndragit; iar soarta lui a fost despărțită de cea a oamenilor.

CAPITOLUL XXIV

Despre călătoria lui Eärendil
și Războiul Miniei

Agerul Eärendil era pe-atunci seniorul poporului ce trăia aproape de gurile Sirionului; drept soată a luat-o pe frumoasa Elwing care i-a dăruit doi fii, pe Elrond și pe Elros, numiți Cei-pe-jumătate-elfi. Eärendil însă n-avea aștimpăr; și nici călătoriile sale pe mare, de-a lungul coastelor Meleagurilor de Dincoace, nu-i alinau înfrigurarea. Două dorințe avea în inima sa, care se împleteau într-una singură: dorul după Marea cea Mare; se gîdea să pomească pe cărările ei, în căutarea lui Tuor și a lui Idril care nu se întorseseră; și se gîdea că poate va găsi ultimul tărîm și, înainte de a muri, le va duce valarilor din Apus solia elfilor și a oamenilor, care să le înmoaie inimile pentru suferințele Pămîntului de Mijloc.

Eärendil se împrietenise tute cu Círdan, Făuritorul de Corăbii, care viețuia pe Insula Balar împreună cu cei ce mai rămăseseză din poporul său, scăpînd din atacul asupra Limanurilor Brithombar și Eglarest. Cu ajutorul lui Círdan, Eärendil

a construit-o pe Vingilot, Floare-de-spumă, cea mai frumoasă corabie din cîte sînt pomenite în cîntece, de aur îi erau vîele și alba lemnăria, lătală din padurea de mesteacăn Nimbretîl, iar pînzele îi erau asemenea lunii argintate. În *Balata lui Eärendil* multe sînt cîntate despre peripeziile sale în adîncuri, pe pămînturi neumblate și pe multe mări și insule, dar Elwing nu-l însoțea, ci stătea cufundată în tristețe la gurile Sirionului.

Eärendil nu a dat de urma lui Tuor sau a lui Idril și nici nu a ajuns vreodată, în acea călătorie a sa, pe tărîmurile Valinorului, căci i-au stat împotriva umbrele și vrăjile, l-au împins vînturile dușmănoase, pînă cînd, ars de dorul după Elwing, a apucat-o spre casă, spre coasta Beleriandului. Inima îi spunea să se grăbească, cuprinsă dintr-o dată de o teamă coherîntă din vise; iar vînturile care înainte îi împinseseră dintr-o parte în alta pareau acum să nu-l mai poarte tot așî de repede pe cît își dorea el.

Cînd Maedhros a prins de veste că Elwing încă traia la gurile Sirionului și avea în stăpînire silmarilul, nu s-a grăbit să pomească spre ea, căci nu putea uita ceea ce se întîmplase în Doriath și pentru care îi părea rău. Dar, cu vremea, gîndul că jurămîntul lor rămăsese neîmplinit a început din nou să-i chinuie pe el și pe frații săi; adunîndu-se de pe drumurile pe care hălăduiseră în vînturile lor, au trimis soli la Limanuri, cu vorbe de prietenie, dar și cerînd să le fie dat sîră zăbavă ceea ce era al lor. Elwing și poporul de la gurile Sirionului nu au vrut să dea grăviaierul dobindînd de Beren și purtat de Lúthein și din pricina căruia fusese rapus chipșul Dior; și cu așî mai puțin cîta vreme Eärendil, seniorul lor, era plecat pe mare, căci îi se părea lor că în silmarilul acela stăteau tănăduirea și binecuvîntarea ce pogorîsese peste casele și corăbiiile lor. Și astfel s-a pornit ultima și cea mai singeroasă răpunere a elfilor de către elfi, a fost a treia și cea mai crudă ticăloșie savîrșită de legămîntul blestemat.

Fiii lui Fëanor — cei care mai trăiau dintre ei — i-au atacat pe fugarii din Gondolin și pe supraviețuitorii din Doriath și

i-au nimici. În acea bătălie, unii dintre atacatori s-au sinu-
deoparte, cîțiva s-au răscolit și au fost uciși pentru că au aju-
tat-o pe Elwing împotriva propriilor lor căpetenii (într-ast de
mare erau supărarea și tulburarea în suielele eldarilor în
acele vremuri); pînă la urmă, victorioși au ieșit Maedhros și
Maglor, chiar dacă rămăseseră singuri în viață dintre fiii lui
Feanor, Amrod și Amras fiind amîndoi răpuși. Prea tîrziu au
sosit corăbiile lui Cîrdan și Gil-galad, Marele Rege, în aju-
torul elfilor din Sirion; Elwing dispăruse, la fel și fiii ei.
Puținii care n-au pierit în atac i s-au alăturat lui Gil-galad și
l-au urmat în Balar; ei au povestit cum Elros și Elrond fuse-
seră luați prizonieri, dar Elwing, purtînd silmaritul la piept, se
azvîrlise în mare.

Maedhros și Maglor n-au izbunîit, prin urmare, să pună
mina pe giuvaier; totuși, silmaritul nu s-a pierdut. Căci Ulmo
a scos-o pe Elwing dintre valuri și i-a dat înfățișarea unei
păsări albe și mari, pe al cărei piept lucea asemenea unei stele
silmarilului, în timp ce Elwing zbura peste ape ca să-l caute pe
rubitul ei, pe Eärendil. La ceas de noapte, pe cînd se afla la
cîma corăbiei sale, acesta a văzut-o îndreptîndu-se spre el, ca
un nor alb ce se mișca lute sub lumina lunii, asemenea unei
stele urmînd un drum ciudat sau ca o flacără palidă purtată pe
aripi de furtună. Cîntecele spun că ar fi căzut din văzduh pe
puntea corăbiei Vingilot, fără simțire, aproape moartă din
pricina iuteții cu care zburase, iar Eärendil a ridicat-o la piep-
tul său; dar, a doua zi dimineața, ochii săi uimiți au văzut că
o ținea în brațe lîngă el pe soața sa, arătînd așa cum o știa el,
cu parul răsfrînt peste chipul ei, cufundată în somn.

Mare a fost durerea lui Eärendil și a lui Elwing din prici-
na pustiirii limanurilor de la gurile Sirionului și din pricină că
fiii lor căzuseră în mîinile dușmanilor și tare se temeau să nu
fie și ei omorîți. Dar lui Maglor i se facuse mila de Elros și de
Elrond, așa că le crășase viața și, cu timpul, i-a îndrăgit pe
flăcăi și ei pe el — o dragoste greu de închipuit; numai povara
cumplitului legămint îngreuna și îmbolnăvea inima lui Maglor.

Eärendil nu mai vedea de-acum nici o nădejde pe ne-
leagurile Pămîntului de Mijloc, încît a întors cîrma și nu s-a
mai dus acasă, ci a încercat să ajungă încă o dată în Valnor,
avînd-o pe Elwing alături. Mai tot timpul stătea Eärendil la
prova lui Vingilot. Silmaritul și-l legase deasupra sprîncenei,
cu cîți înaintau spre Apus, cu atît strălucirea nestematei sporea.
Înțelepții spun că multumită puterii ce-o avea acei giuvaier
sfînt au ajuns ei, într-un tîrziu, pe ape nicidecîm cunoscute de
alte corăbii, fără doar de ale telerilor; au ajuns la Insulele
Fermecate și au scăpat de farmecele lor; au ajuns în Mările
Neguroase și au trecut de neguri și-au văzut Tol Eressëa.
Insula Singuratică, dar n-au zăbovit acolo; în cele din urmă,
au aruncat ancora în Golful Eldamar, iar telerii au văzut
corabia aceea venind de la Răsărit și tare s-au mai minunat,
căci de la mare departare au privit ei la lumina silmarilului,
glorioasă și strălucitoare. Apoi Eärendil, primul întee toți
oamenii în viață, a coborît pe tîrmurile nepieritoare și acolo
le-a vorbit lui Elwing și celor care se aflau cu el, trei mari-
nari ce-i fuseseră alături pe toate mările pe care le straba-
tuse: Falathar, Erellont și Aerandir se numeau ei. Și astfel
le-a spus Eärendil:

— Nimienî în afară de mine nu va pune piciorul aici, pen-
tru a nu stîmni mînia valurilor. Primejdia aceasta singur o voi
înfrunta, de dragul celor Doua Semînții.

— Drumurile noastre s-ar despărți atunci pentru totdeauna;
ci voi înfrunta alături de tine pericolele ce te pasc.

Astfel a grăit Elwing și a sărit în spuma albă, fugind către
el; nu s-a bucurat Eärendil, căci se temea de mînia Stăpînilor
Apusului împotriva oricui din Pămîntul de Mijloc care îndrăz-
nea să treacă hotarul Amanului. Totuși, și-au luat amîndoi
rămăși-bun de la tovarășii lor de călătorie și cu aceasta s-au
despărțit de ei pentru totdeauna.

Apoi Eärendil i-a spus lui Elwing:

— Așteapta-mă aici; numai unul singur poate duce solia,
iar soarta aceasta mie mi-a fost scrisă.

A pomet de unul singur spre interiorul uscatului și a ajuns în trecătoarea Calacirya, care i s-a părut pustie și tăcută; căci, așa cum ajunseseră cu evuri în urmă Morgoth și Ungoliath, și Eärendil se nimerise la vreme de sărbătoare, astfel că poporul elfilor se strinsese cu mic cu mare fie în Valimar, fie în casele lui Manwë, sus, pe Taniquetil; puțini rămăseseră să străjuiască zidurile Tirionului.

Iar dintre aceștia câțiva care l-au văzut de la departare și au zărit și marea lumină ce-o purta cu el s-au dus în grabă în Valimar. Între timp, Eärendil a urcat pe Tûna, dezlul înierbat, dar acolo nu era nici tipenie; a intrat pe străzile Tirionului, dar și acestea erau pustii; i s-a îngreunat inima, temându-se că vreun rău pătrunsesse în Țărîmul Binecuvîntat. A mers pe ulițele pustii ale Tirionului și colbul de pe veșmintele și încălțările sale era colb dianiantin, încălț Eärendil scelipea și stralucea în timp ce urca lungile trepte albe. A strigat cu voce tare în multe graiuri, ale elfilor și oamenilor, dar nu era nimeni acolo să-i răspundă. Așa că, într-un firziu, Eärendil a pomet-o înapoi, spre mare; dar tocmai cînd ajunsesse pe drumul ce-l ducea spre țarm, cineva s-a ivit sus, pe deal, și a strigat după el cu voce răsunătoare, spunînd:

– Slavă, Eärendil, dintre marinari cel mai vestit, cel căutat care sosește la ceas neașteptat, cel mult dorit ce vine cînd a pierit orice speranță! Slavă ție, Eärendil, purtător al luminii dinaintea Soarelui și a Lunii! Splendoarea Copiilor Pămîntului, stea în întunecime, giuvaer în apus, stralucitor în dimineată!

Vocea aceea era a lui Eönwë, pristavul lui Manwë, care venea din Valimar ca să-l cheme pe Eärendil în fața Preaputemicilor Ardei. S-a dus Eärendil în Valinor și a pătruns în salile cele mari din Valimar și de atunci nicicînd n-a mai pus piciorul pe pămînturile oamenilor. Apoi valarii au ținut sfat împreună și l-au chemat și pe Ulmo din adîncurile mării; iar Eärendil a stat dinaintea lor și le-a spus ceea ce avea de spus din partea Celor Două Semînții. Iertare a cerul

pentru noldori și îndurare pentru marile lor suferințe și mila pentru oameni și elfi, și sprijin la restrînte. Rugămîntea i-a fost ascultată și împlinită.

Elfii povestesc că, după plecarea lui Eärendil, ca s-o caute pe Elwing, soarta lui, Mandos a vorbit despre soarta lui. Și a spus:

– E dat oamenilor muritori să pășească pe meleagurile nepieritoare și totuși să rămînă în viață?

Dar Ulmo i-a răspuns:

– Pentru aceasta s-a născut el pe lume. Ci să-mi spui tu mie acum: este el, Eärendil, fiul lui Tuor din spîta lui Hador, ori fiul lui Idril, fiica lui Turgon, din Casa lui Finwë elful?

Mandos nu s-a lăsat înduplecat, ci a spus:

– Nici noldorilor, care au plecat cu voia lor în surghiun, nu le este îngăduit a se întoarce aici.

Dar după ce totul a fost spus, Manwë a cumpănit și a zis:

– În acest ceas îmi este dată puterea de a hotărî soarta. Primejdia pe care a înfruntat-o din iubire pentru Cele Două Semînții nu se va întoarce împotriva lui Eärendil, nici asupra soartei sale, Elwing, care s-a încumetat la aceasta din iubire pentru el; ci ei nu vor mai umbla niciodată printre elfi ori oameni pe Pămînturile de Afară. Iată ce soartă le harăzesc: lui Eärendil și lui Elwing și fiilor lor li se va îngădui ca fiecare să-și aleagă singur de care semîntie să-și lege urșita și care semîntie să-l judece după legea ei.

Cum Eärendil plecase de mult și nu se mai întorcea, Elwing a început să se simtă singură și să-i fie frică; și rătăcind ea de-a lungul țămului, a ajuns aproape de Alqualondë, unde se aflau corăbiile telerine. Telerii au primit-o cu brațele deschise și i-au ascultat poveștile despre Donath și Gondolin și despre nenorocirile ce se abătuseră asupra Beleriandului; și tare s-au mai mirat și s-au întristat. Iar Eärendil întorcîndu-se a găsit-o la Limanul Lebedelor. Dar n-a trecut mult și amîndoi au primit de veste să se ducă în Valimar; acolo li s-a spus ce soartă le harăzise Regele mai Batrin.

Atunci Eärendil i-a zis lui Elwing:

— Alege tu, căci mie mi s-a făcut lehamite de lume.

Elwing a ales atunci să fie judecată de Întîia Născuți ai lui Ilúvatar, iar asta din cauza lui Lúthien; de dragul ei. Eärendil a ales întocmai, cu toate că în inima lui se simțea mai apropiat de semînția oamenilor și de poporul tatalui său. Apoi, la rugămintea valarilor, Eönwë a coborît pe tărîmul Amanului, unde încă se mai găseau tovarășii de călătorie ai lui Eärendil, așteptînd vești; a luat Eönwë o corabie și cei trei marinari au fost puși înaintea, iar valarii i-au dus în Răsărit, cu pinzele umflăte de vînt. Pe Vingilot însă au luat-o și, după ce au sfîrșit-o, au purtat-o prin Valinor pînă la cea mai îndepărtată margine a lumii; acolo a trecut pe sub Poarta Noptii și apoi a fost ridicată în oceanele cerurilor. Frumoasa și mînuștră fusese făcută corabia, iar acum era plină cu o flacără tremurătoare, pură și strălucitoare; Eärendil Marinarul stătea la cîrmă, strălucînd de praful nestemateelor elfilor, iar silmarilul era legat deasupra sprîncenei sale. Departe a călătorit el cu acea corabie, pînă în nimiciile lipsite de stele; dar cel mai adesea era purtător dimineții și serile, lîcărînd în răsăritul ori în apusul soarelui, atunci cînd se întorcea în Valinor din călătoriile de dincolo de marginile lumii.

În acele drumuri Elwing nu mergea cu el, pentru că n-ar fi putut îndura frigul și nimiciile nestrăbătute de poteci; ea îndrăgea pămîntul și vînturile dulci ce adie pe mări și peste munți. Astfel că pentru ea a fost durat un tîm la mieznoapte, la hotarul cu Mările Despărțitoare; acolo se strîngeau, din cînd în cînd, toate zburătoarele mării. Se povestește că Elwing a învățat graiurile păsărilor, a căror formă ea însăși, luase odată, iar ele au deprins-o cu puterea de a zbura; aripile ei erau albe și cenușii ca argintul. Uneori, cînd Eärendil se întorcea și se apropia de Arda, ea zbura în întîmpinarea lui, așa cum facuse cu mult timp în urmă, cînd fusese salvată din mare. Atunci elfii care trăiau în Însula Singuratică și puteau vedea pînă departe o zăreau pe Elwing asemenea unei pasări

albe, strălucitoare, vîrstate cu purpurii în apusul soarelui, care se avînta cu bucurie să întîmpine venirea corăbiei Vingilot în țarie.

Cînd Vingilot a pornit întiași dată pe mările bolții, s-a înălțat fără a fi așteptată de cineva, strălucitoare și luminoasă; iar locuitorii din Pămîntul de Mijloc au zărit-o de la mare depărtare și s-au minunat; au luat-o drept un semn, dîndu-i numele de Gil-Estel, Steaua Speranței. Cînd această stea nouă a fost zărită seara, Maedhros i-a vorbit lui Maglor, fratele său, spunînd:

— N-o fi acela un silmaril care lucește acum la Apus?

— Dacă este cu adevărat silmarilul pe care l-am vazut aruncat în mare, iar acum se înalță prin puterea valarilor, sa ne bucurăm atunci, a zis Maglor, căci gloria sa este de mult văzută și totuși ferită de orice rău.

Au privit în sus elfii și n-au mai deznădăduit; numai pe Morgoth a început să-l roada îndoiala.

Dar, din cînt se povestește, Morgoth nu se aștepta să fie atacat dinspre Apus; într-ăci era de trufas, încă nu se gîndea nici o clipă că ar mai putea careva să pomească război împotriva lui. Pe lîngă asta, socotea că-i înstrăinase pentru totdeauna pe noldori de Stăpînii Apusului și că acesta, trăind în mulțumire și fericire pe meleagul lor, nu vor mai lua seama la regatul lui din lumea de afară; căci celui fără de mila faștele milostive îi sînt străine și de neîncîhiput. Iată însă că armia valarilor se pregătea de luptă; sub atîndările lor albe marșăluiau vanyarîi, poporul lui Ingwë, și acei noldori care nu părăsiseră niciodată Valinorul, în frunte cu Finarfin, fiul lui Finwë. Puțini teleri se arătau domici să plece la război, amintindu-și de măcelul de la Limanul Lebedelor și de cum le fuseseră furate corăbiile; dar au dat ascultare rugămintii lui Elwing, care era fiica lui Dior Eluchil și se tragea din neamul lor, astfel că au trimis destui marinari să conducă corăbiile ce purtau armia din Valinor peste mare, spre răsărit. Dar nu au coborît pe uscat și nici unul nu a pășit pe Meleagurile de Dincoace.

Despre înaintarea armiei valarilor spre ținuturile de mazănoapte ale Pământului de Mijloc puține ne spun poveștile; căci printre ei nu s-a aflat nici unul dintre elfii care au sălășluit și au suferit în Meleagurile de Dincoace și care au scris istoriile acelor vremi, ce sînt cunoscute și în ziua de azi; despre cele întimplate au aflat ei mult mai târziu, de la ruședeniile din Aman. Dar, în cele din urmă, puterea din Valinor a venit din Apus și chemarea trâmbițelor lui Eönwë a umplut vazduhul; Belerianul se aprinsese de strălucirea armelor lor, căci armia valarilor se înfășa în forme atît de noi, de frumoase și de înfricoșătoare totodată, încît munții înșiși se cutremurau sub picioarele lor.

Ciocnirea dintre armia Apusului și cea de la Miazănoapte este numită Marea Bătălie și Războiul Miniei. Ieșise la luptă întreaga oaste a Tronului lui Morgoth, care sporise dincolo de orice închipuire, încît nu mai încăpea în pustiul Anfauglith; întregul ținut de la Miazănoapte era pe picior de război.

Dar nu i-a folosit la nimic. Balrogiu au fost nimiciți, în afară de cîțiva care au scăpat cu fuga și s-au pitit în peșteri neștiute, la rădăcina pământului; legiunile fără număr ale orciilor au pierit precum paiele-n foc sau au fost măturate asemenea frunzelor dinaintea unui vînt fierbinte. Prea puțini au mai rămas, timp de mulți ani de atunci încolo, să chinuie lumea. Iar cei care mai trăiau din cele trei Case ale Prietenilor Elfilor, Strabunii Oamenilor – puțini și aceștia – au luptat de partea valarilor; au fost răzbuțați în acele zile Baragund și Barahir, Galdor și Gundor, Huor și Hûrin și mulți alții dintre seniorii lor. Dar o mare parte dintre fiii oamenilor, fie din poporul lui Uldor, fie alții nou-veniți de la răsărit, s-au dat cu Dușmanul, și elfii nu uita acest lucru.

Văzînd că oștirile sale au fost înfrînte și puterea lui spulberată, Morgoth s-a înspăimîntat, neîndrăznind să iasă la luptă el însuși. Ci a trimis asupra dușmanilor săi ultimul atac disperat pe care-l pregătise: din strafundurile Angbandului au ieșit dragonii înaripați, care nu fuseseră văzuți niciodată pînă

atunci; alți de treizecîtept și devastatori a fost atacul acelor zbura-toare înfricoșătoare, încît armia valarilor s-a retras din fața tunetelor și fulgerelor și furtunii de foc dezlănțuite de ele.

Atunci a apărut Eärendil, lucind cu o lumină albă, iar în jurul corăbiei Vingilot se strînseseră toate marile pasări ale cerului, avîndu-l drept căpetenie pe Thorondor. Ziua întreaga a ținut bătălia în vazduh și toată noaptea aceea de neliniște și îndoieli. Înainte să răsară soarele, Eärendil l-a ucis pe Ancalagon cel Negru, cel mai puternic din oastea dragonilor, și l-a aruncat din cer; s-a prăbușit dragonul peste turnurile Thangorodrim și aceștia s-au frînt sub stîrvul lui. Apoi a răsărit soarele și armia valarilor a prins din nou putere, nimicîndu-i aproape pe toți dragonii: toate vîgăunile și adîncurile lui Morgoth au fost sfărîmate și descoperite, iar armia valarilor a cohorțit în strafundurile pământului. Acolo au dai peste Morgoth, înclinat, dar neînfrînt. A fugit în adîncul minelor sale și de acolo a cerut să se facă pace și să i se arate îngăduință, dar, deodată, a simțit cum îi zboară picioarele de sub el și cum cade cu fața la pămînt. A fost legat cu lanțul Angainor, pe care-l mai îndurase o dată, iar coroana de fier i-au făcut-o guler, îndoindu-i capul pînă la genunchi. Cei doi silmarili care-i rămăseseră lui Morgoth i-au fost scoși din coroană, iar nestematele au scăpat neînmîinate sub cerul liber și i-au fost date spre păstrare lui Eönwë care le-a apărut cu strășnicie.

Astfel s-a pus capăt puterii din Angband, la miazănoapte, și regatul ticălos a fost făcut una cu pămîntul, din temnițele adînci au ieșit sclavi nenumărați ce nu mai speraseră să vadă lumina zilei, iar acum priveau la o lume schimbată. Căci alți de cumplită eră furia dușmanilor lui Morgoth, încît toate meleagurile de la mazănoapte au fost fărîmîțate și marea a năvălit urlînd prin haurile vascate, iar pămîntul s-a răscolit cu zgomot mare: riurile au pierit ori și-au găsit marea noi, vîile s-au ridicat, dealurile s-au surpat și Sirionul a disparut.

Atunci Eönwë, ca pristav al Regelui mai Bătrîn, i-a chemat pe elfi în Beleriand, pentru a le spune să părăsească Pământul de Mijloc. Maedhros și Maglor n-au vrut să se supună, ei s-au pregătit, de-acum cu istovire și lehamite, să facă o încercare disperată de a-și împlini legământul. Și, de n-ar fi fost opriți, ar fi pornit razboi spre a-și lua silmarili, chiar și împotriva armiei învingătoare a Valmorului, chiar și dacă s-ar fi război singuri cu o lume întreagă. Astfel că au trimis un sol la Eönwë, cerându-i prin acesta să le dea acele giuvaieruri pe care le făurise în străvechime tatăl lor, Fearon, și pe care Morgoth le furase de la el.

Dar Eönwë i-a răspuns solului că nu mai aveau nici un drept asupra lucrului făcut de tatăl lor, drept pe care fiii lui Fearon îl avuseseră, dar îl pierduseră acum din pricina multelor și singeroaselor lor fărâdelegi, din pricină că se lasaseră orbiți de legământ, dar mai ales din pricină că-l ucisese pe Dior și atacaseră Limanurile. Lumina silmarililor avea de-acum să fie dusă în Apus, de unde și venise la începuturile ei; cîi despre Maedhros și Maglor, ei trebuiau să se întoarcă în Valinor și acolo să se supună județii valarilor și doar dacă ei hotărâu astfel, avea el, Eönwë, să le dea silmarili din grija lui. Maglor a vrut cu adevărat să se supună poruncii, căci inima îi era grea de amarăciune, astfel că a zis:

– Legământul nu spune să nu așteptăm clipa prietnică și poate că în Valinor totul va fi iertat și dat uitării și noi vom căpăta ce ni se cuvine, în pace și înțelegere.

Dar Maedhros a răspuns că, dacă se întorceau în Aman și valarii nu se arătau îngăduitori cu ei, atunci ei tot ar fi fost legați de jurământul acela care, însă, nu s-ar mai împlini în veci. Și a mai zis el:

– Cine ne poate spune spre ce soartă îngrozitoare ne vom îndrepta dacă nu ne supunem Puterilor în propria lor țară sau ne hotărîm să pornim cu razboi chiar în regatul lor sfînt?

Maglor însă i-a ținut piept:

– Dacă Manwë și Varda nu lasă să se împlinească un jurământ la care ei înșiși au fost martori, nu înseamnă că sîntem dezlegați de el?

– Dar cum să ajungă vocile noastre la fluvii, dincolo de Cercurile Lumii? Pe fluvii am jurat în nebunia noastră și-am invocat Întinericul Etern asupra noastră dacă nu ne ținem de cuvînt. Cine ne va elibera?

– Dacă nimeni nu ne poate dezlega, a zis Maglor, atunci fie soarta noastră Întinericul Etern, fie că ne încălcăm sau ne împlinim legământul; dar încălcîndu-l, mai puțin rău vom face.

Pînă la urmă însă tot cum a vrut Maedhros a ramas și s-a sfătuit ei ce să facă să poată pune mîna pe silmaril. Ascunzîndu-și adevărata înfațișare, au venit pe timp de noapte în tabăra lui Eönwë și s-au furișat unde erau ținute sub pază nestematele; i-au răpus pe străjeri și le-au luat. În acea clipă, toată tabăra a fost în picioare și s-a repezit asupra lor, ei erau pregătiți să moară, dar și să se apere pînă la ultima suflare. Eönwë nu a îngăduit ca fiii lui Fearon să fie uciși, i-a lăsat să plece fără luptă, iar ei au fugit cît au putut de departe. Fiecare luase cîte un silmaril cu sine. Și au spus ei:

– Cum unul este că și pierdut pentru noi, rămîn doar doi, iar noi tot doi am rămas dintre toți frații: este împede că soarta a vrut ca noi să împărțim moștenirea rămasă de la tatăl nostru.

Numai că silmarilul i-a ars lui Maedhros mîna atît de tare, încît el nu a putut îndura durerea; înțelegea acum că Eönwë avusese dreptate în ceea ce spusese și că el nu mai avea nici un drept asupra nestematei, iar legământul nu-și mai avea rostul. Chinuit de durere și cuprins de deznădejde, s-a aruncat într-un hău plin de foc și astfel și-a găsit sfîrșitul; iar silmarilul ce-l ținuse în mînă a fost înghițit de măruntăiele Pământului.

Se povestește că nici Maglor n-a putut îndura durerea cu care-l chinuia silmarilul; în cele din urmă, l-a auzvilit în mare,

iar el a rătat de atunci pe tărâmurile, cîntîndu-și valorilor suferința și aleanul. Căci Maglor era vestit printre barzii din străvechime, întrecut fiind doar de Daeron din Doriath, de întors însă nu s-a mai întors nicicînd printre elfi. Și astfel s-a întîmplat ca silmarili să-și găsească salășurile veșnice: unul în înaltul cerului, altul în focurile din inima lumii, iar al treilea în apele adînci.

În acele zile, pe tărîmurile Mării Apusene a fost fierbere mare, căci se construiau multe corăbii; și-n ele eldarii au pornit spre Apus pentru a nu se mai întoarce nicicînd pe meleagurile lacrimilor și războiului. Vanyariti s-au întors sub stîndanțele lor albe și au fost purtați în triumf în Valinor; dar bucuria victoriei le era adumbrită din pricină că se întorceau fără silmarili din coroana lui Morgoth și șiau că nestematele nu mai puteau fi găsite ori reunite pînă cînd lumea nu va fi fost desfacută în bucăți și refăcută.

După ce s-au întors în Apus, elfii din Beleriand au trăit pe Eressëa, Însula Singulară, ce se deschidea și spre apus și spre răsărit; prin urmare, puteau să ajungă oricînd în Valinor, și au fost primiți din nou cu dragoste de către Manwë și cu înțelegere de către valari. Iar teleni i-au iertat pentru vechea lor nelegiuire ce le-o pricinuiseră și blestemul a fost curmat.

Dar nu toți eldaliienii s-au arătat dornici să parasească Meleagurile de Dincoace, unde pătîmiseră și trăiseră atîta amar de vreme; unii au rămas evuri lungi pe Pămîntul de Mijloc. Printre aceștia a fost Cirdan, Făuritorul de Corăbii, și Celeborn din Doriath, dimpreună cu soata lui, Galadriel, singura dintre cei care-i călăuziseră pe noldori în surghiunul lor în Beleriand. Mai viețuia pe Pămîntul de Mijloc Gil-galad, Marele Rege, și, dimpreună cu el, Elrond Cel-pe-jumătate-elf care alesese, după cum i se îngăduise, să se numere printre eldarii; Elros, fratele său, a dorit în schimb să trăiască alături de oameni. Din acești frați – și numai din ei – s-a pastrat în vinele oamenilor sîngele Întîiilor Născuți și o farîmă din spiritele divine

ce-au fost înainte de a fi Arda, căci ei erau fiii lui Elwing, fiica lui Dior, fiul lui Lúthien, odrasla a lui Thingol și Melian, iar Eärendil, tatăl lor, era fiul lui Idril Celebrindal, fiica lui Turgon din Gondolin.

Pe Morgoth l-au azvîrlit valarii prin Poarta Noptii dincolo de zidurile Lumii, în Nimuenicia Fără de Timp, pe zidurile acelea și-a mereu o strajă, iar Eärendil veghează și el de pe meterezele cerului. Cu toate acestea, minciunile pe care Melkor cel mareț și blestemat, Morgoth Bauglin, Puterea Groazei și a Urii, le sădise în inimile elfilor și oamenilor au rămas ca o sămîntă ce nu moare și nu poate fi nămică, fiind și cînd, încolțește iarăși și rod negru va purta pînă în zilele de pe urmă.

Aici se sfîrșese SILMARILLION. A trecut de la ce a fost sublim și frumos la întunecime și distrugere, căci astfel a fost în străvechime soarta Ardei celei Distruse, iar dacă se va întîmpla vre-o schimbare și Ce A Fost Distrus va fi îndreptat, Manwë și Varda sînt singurii care ar putea ști; ei n-au dezvăluit acest lucru, iar sorții hotărîți de Mandos nu dau de înțeles altminteri.

AKALLABETH

AKALLABËTH

Decăderea Nūmenorului

Eldarii spun că oamenii au venit pe lume pe vremea Umbrei lui Morgoth și iute au cazut sub stăpînirea lui; își trimisese solii printre ei, iar oamenii i-au ascultat vorbele ticăloase și viclene și au venerat Întunecimea, temîndu-se în același timp de ea. Unii însă au întors spatele râului și au părăsit meleagurile semîntiei lor, pribegind tot spre apus; auziseră zvonuri cum că în Apus ar fi o lumină pe care Umbra n-o putea stinge. Servitorii lui Morgoth i-au urmărit cu ură, iar drumurile lor au fost lungi și grele. Dar, pînă la urmă, au ajuns pe pămînturi ce se mărgineau cu Marea și au pătruns în Beleriand în zilele Războiului Nestematelor. Edamî au fost ei numiți în graiul sindarin; s-au împrietenit cu eldarii și le-au devenit aliați și au făcut fapte de mare vitejie în războiul împotriva lui Morgoth.

Dintre ei s-a născut înflăcăratul Eärendil, tatăl lui trăgîndu-se din semîntia oamenilor; în *Balada lui Eärendil* se povestește cum, în cele din urmă, cînd victoria asupra lui

Morgoth aproape că se împlinise, el și-a făcut corabia Vingilot pe care oamenii au numit-o Rothinzi și a călătorit pe mări neabătute încă, mereu în căutarea Valinorului, voia să le vorbească Puterilor în numele Celor Două Semnii, pentru ca valarii să se îndure de ele și să le trimită ajutor în creșul acela de mare restrîns. De aceea elfii și oamenii îl numesc Eärendil cel Binecuvîntat, căci și-a împlinit căutarea după multă ează și primejdii far de număr, iar din Valinor a venit armia Stăpînului Apusului, dar Eärendil nu s-a mai întors nicicînd pe pămînturile pe care le iubise.

În Bătălia cea Mare, în care Morgoth a fost, în sfîrșit, înfrînt și Thangorodrum năruit, edainii au fost singurii dintre neamurile oamenilor care au luptat alături de valarii, în vreme ce multe altele s-au aliat cu Morgoth. Iar după victoria Stăpînului Apusului, aceia dintre oamenii ticăloși care nu au pierit în luptă au fugit înapoi în ținuturile răsăritene, unde mulți din neamurile lor încă rătăceau pe șesuri nelucrate, sălbatice și nelegiuți, nevrînd să li se alature nici valarilor, nici lui Morgoth. Oamenii ticăloși s-au amestecat printre ei, strecurîndu-le în suflet duhul spaimii, și astfel au fost aleși drept regi ai lor. O vreme, valarii i-au dat unarii pe oamenii din Pămîntul de Mijloc, care nu dăduseră ascultare chemării lor și care conștiseră ca tovarășii lui Morgoth să le fie stăpîni; oamenii au trăit în întunecime și multe ființe ale răului născocite de Morgoth în vremea puterii sale le-au chinuit viețile: demoni, dragoni, spurcăciuni hideuse și orci mîrșavi, ogîndiri hide ale Copiilor lui Ilúvatar. Dar semînția oamenilor n-a fost cîtuși de puțin fericită.

Dar Manwë l-a înlăturat pe Morgoth și l-a închis dincolo de frontariile Lumii, în Nimicienia de afară; de acolo nu se mai poate întoarce în lume, ca ființă intrupată, aîta vreme cît Stăpînii Apusului se află în jilțurile lor. Dar semintele pe care le-a sădit el au crescut și au mijit, purtînd roade ale răului, ori de cîte ori le îngrijea cineva. Căci voința lui a rămas în lume, călăuzindu-i servitorii, înboldindu-i să o zădărnicească pe

cea a valarilor și să-i nimicneasă pe cei care nu i se supuneau. Stăpînii Apusului aveau cunoștința de toate acestea. Prin urmare, după rasturnarea și înlăturarea lui Morgoth, au dat sfat mare ca să hotărască ce evuri aveau să umeze. Eldarilor le-au spus să se întoarcă în Apus, iar cei care le-au dat ascultare s-au așezat în Insula Eressëa; acolo se găsește un liman care se numește Avallónë, fiind dintre toate orașele cel mai aproape de Valinor, iar turnul din Avallónë este vazul îndu și-afu de către marinarii care se apropie într-un tirziu de Pămînturile Neghenitoare; după ce a străbătut întinsul marilor Parinții oamenilor din cele Trei Case ce le fuseseră credincioase au primit și ei răsplătă bogată. Eönwe a venit la ei și i-a învățat multe; înțelepciune li s-a dat, putere și viața mai îndelungată decît oricărui alt neam al semînției murimoare. Și li s-a hotărînit o țară în care să salășluiească edainii și care nu se afla nici în Pămîntul de Mijloc, nici în Valinor, fiind despărțită și de una, și de alta de o mare întinsă; totuși se găsea mai aproape de Valinor. A fost înălțată de Osse din adîncurile Apei celei Mari, Aule a hotărînit-o, iar Yavanna a făcut-o mînoasă; eldarii au adus acolo flori și ființi din Tol Eressëa. Țara aceea valarii au numit-o Andor, Țara Darului; Steaua lui Eärendil strălucea luminoasă în Apus, semn că totul era pregătut, dar și pentru a fi călăuză peste mare; iar oamenii s-au minunat să vadă flacăra aceea argintie în calea Soarelui.

Apoi edainii au pornit pe marea adîncă, lîndu-se tot după Stea; valarii au potolit apele timp de multe zile și au trimis mulți soare și vini numai bun să unile pinzele, încît apele scîlpeau în fața ochilor edainilor asemenea stîrlei rugoase, iar spuma zhura ea zapadă la prova corăbiilor. Dar Rothinzi erau atît de strălucitoare, încît oamenii o puteau zări chiar și dimineța, lucind la Apus, iar în noapte fără nor strălucina singură, nici o stea neputîndu-se asemui cu ea. Cîmîndu-și corăbiile spre ea, edainii au plutit astfel peste imensitatea apei și, într-un tirziu, au deslujit în depărtare pămîntul ce lor le

fusese pregătit. Andor, Țara Darului, licărind într-un abur auriu. Apoi au părăsit marea și pe uscatul acela au pus temelile unei țări frumoase și mănoase și mare le-a fost bucuria. Au numit-o Elenna, ceea ce înseamnă Calea Stelei, dar și Anadûnë, Apusimea, sau Númenóre în graiul eldarin nobil.

Acesta a fost începutul aceluia popor care în graiul Elfilor Cenuși este denumit Dúnedain; númenóreeni. Regi printre oameni. Dar prin aceasta nu au scăpat de ursita morții ce Ilúvatar o sortise pentru întreaga omenire; muritori erau și ei, numai că anii le erau lungi și n-au cunoscut suferința bolii înainte ca umbra să cadă și asupra lor. Înțelepți și măreți s-au făcut, în toate cele semănând mai curînd cu Întîii Nascuți decît cu orice alt neam al oamenilor, înalți, mai înalți erau decît cei mai înalți fii ai Pămîntului de Mijloc; lumina din ochii lor era aisdoma stelelor strălucitoare. Dar numărul lor sporea încet în țara lor, căci li se nașteau fii și fiice, mai frumoși decît părinții, dar nu mulți.

Pe-atunci, orașul principal și liman al Númenorului se găsea la mijlocul coastelor apusene și se numea Andúnië, din pricina că era îndreptat spre soare-apune. În mijlocul țării se înălța un munte prăpăstios, care se numea Meneltarma, Pilastrul Cerului; în vârful lui se găsea un templu închinat lui Eru Ilúvatar, o zidire deschisă, neacoperită, și nici un alt templu sau altar nu mai era în țara númenóreenilor. La picioarele muntelui fuseseră durate mormintele Regilor; nu departe de acolo, pe un deal, stătea Armenelos, cel mai frumos oraș, ale cărui turn și cetateală fuseseră înălțate de Elros, fiul lui Earendil, pe care valarii l-au numit drept primul Rege al dúnedainilor.

Elros și Elrond, fratele său, coborau din cele Trei Case ale edainilor, dar prin vinele lor curgea și sînge de-al eldarilor și maiarilor; căci Idril din Gondolin și Lúthien, fiica lui Melian, erau strămoșele lor. Nu or fi luat valarii înapoi darul morții făcut de Ilúvatar oamenilor, dar soarta celor-pe-jumătate-elfi Ilúvatar i-a lăsat pe valarii s-o hotărască; iar aceștia astfel au

sorocit, ca fiilor lui Earendil să li se îngăduie să-și aleagă singuri ursita. Elrond a ales atunci să rămînă cu Întîii Nascuți, și lui i s-a daruit viața Întîilor Nascuți. Lui Elros însă, care a vrut să fie rege al oamenilor, i s-au dat mulți ani, cu mult mai mulți decît oamenilor din Pămîntul de Mijloc; și toți urmașii săi, regii și seniorii casei regale, au avut vieți lungi, chiar și după socoteala númenóreenilor. Elros a trăit cinci sute de ani și i-a cîrmuit pe númenóreeni patru sute zece ani.

Astfel au trecut anii și, în timp ce Pămîntul de Mijloc decădea, pierzîndu-și lumina și înțelepciunea, dúnedainii trăiau protegîți de valarii și în bună prietenie cu eldarii, devenind tot mai puternici la trup și mai luminați la minte. Cu toate că încă își foloseau graiul lor, regii și seniorii lor cunosteau și vorbeau și graiul elfilor, pe care-l învățaseră în zilele cînd le fuseseră aliați, încît puteau sta de vorbă cu eldarii și în Eressea, și în ținuturile apusene ale Pămîntului de Mijloc. Cărturarii lor au deprins și graiul eldarin nobil, vorbit în Tarimul Binecuvîntat, în care se păstrasera multe povești și cîntece încă de la începutul lumii; scriau epistole, suluri și cărți, în care puneau multe lucruri de înțelepciune și minunare ce se întîmplau în acea vreme de înflorire a regatului lor, dar acum nu se mai știe nimic despre toate acestea. Așa s-a întîmplat că, pe lîngă numele lor, toți cîrmuitorii númenóreenilor aveau și nume eldarine; la fel și orașele și locurile frumoase pe care le-au întemeiat și în Númenor, și pe țărmurile Meleagurilor de Dincoase.

Căci dúnedainii au devenit meserii tare pricepuți, încît, dacă ar fi ținut cu tot dinadinsul, ar fi putut cu ușurință să-și întrecă pe regii nelegrii din Pămîntul de Mijloc în a purta război și a face arme; dar ei iubeau pacea, iar dintre meserii, cel mai mult le plăcea a-și face corăbi și a pleca pe mare, astfel că au devenit marinari neîntrecuți de nimeni pînă ce lumea își va fi restrîns fruntariile, călătoria pe apele întinse era cea mai mare sărbătoare pentru ei și aventura cea mai îndrăgită pentru acești oameni cutezători în minunatele zile ale tinereții lor.

Stăpînii Valinorului nu le îngăduiau să se depărteze într-afu pe mare, încît să nu mai zărească ţărîmurile Nûmenorului; vreme îndelungată, dînedamii n-au avut a se plînge, batăr că nu prea pricepeau rostul acestei opreligii. Dar gîndul lui Manwe era ca nûmenóreenilor să nu li se năzare să caute Tărîmul Binecuvîntat şi nici să nu-şi dorească mai multă fericire decît li se daduse, adică să viseze la nemurirea valarilor şi eldarilor şi la meleagurile unde nimic nu pierie.

Căci, în acele vremuri, Valinorul încă se mai afla în lumea vizibilă şi acolo le îngăduia flăvatar valarilor să-şi pastreze pe Pămînt un loc de sălaşuire, ca o amintire a ceea ce-ar fi putut fi dacă Morgoth nu şi-ar fi aruncat umbra asupra lumii. Iar nûmenóreerii ştiau prea bine acest lucru; uneori, cînd văzduhul era limpede, iar soarele se afla la răsărit, cătau în zare şi desluseau la apus un oraş lucind alb pe un ţărîm îndepărtat, un port mare, şi un turn. Căci pe atunci ochii nûmenóreenilor vedeau departe; şi totuşi, numai ochii cei mai ageri erau în stare să deslusească acea vedenie şi numai de pe Meneltarma, ori de pe vreun calarg înalt al unei corăbii aflate în larg, atît de departe de ţărîmul apusean pe cît le era îngăduit să plutească. Nu îndrăzneau ei să încalce Oprelistea Stăpînilor de la Apus. Dar cei mai înțelepți dintre ei ştiau că acel pămînt îndepărtat nu era însuşi Tărîmul Binecuvîntat al Valinorului, ci Avallônë, limanul eldarilor, pe Insula Eressëa, la răsărit de Meleagurile Nepieritoare. De acolo veneau cînd şi cînd în Nûmenor Intîii Născuţi, în corăbiile lor fără visle, asemenea unor păsări albe ce zboară dinspre Apus. Aduceau în Nûmenor multe daruri: pasări cîntătoare, flori înmiresmate, ierburî cu virtuţi tămăduitoare. Şi au mai adus şi o mîladîjă din Celeborn, Copacul Alb care creştea în mijlocul insulei; la rîndul său, acesta crescuse dintr-o mîladîjă a lui Galathilion, Copacul de pe Tûna, aiudomii lui Telperion pe care Yavanna îl daruise eldarilor în Tărîmul Binecuvîntat. Copacul a crescut şi a înflorit în curtile Regelui din Armenelos; Nimloth a fost el numit şi-şi deschidea florile seara, umplînd umbrele nopţii cu mireasma sa.

Din pricina Oprelistii Valarilor, dînedamii calătoreau pe atunci spre răsărit şi nu spre apus, din întunecimea de la Miazănoapte pînă la caldurile de la Miazăzi, şi încă mai departe, pînă la întunecimea din capatul de jos al lumii: au ajuns chiar şi pînă la mările întenoare, au înconjurat Pămîntul de Mijloc pe mare şi de pe corăbiile lor înalte zăreau Porţile Dimineţii, la soare-răsare. Uneori, ajungeau pînă la ţărîmurile Marilor Pămînturi, şi li se făcea mila de lumea uitată a Pămîntului de Mijloc; iar cîrmuitorii Nûmenorului au pus din nou piciorul pe ţărîmurile apusene în Anii Întunecaţi ai oamenilor şi nimeni nu îndrăznea la acel ceas să le stea împotriva. Cei mai mulţi dintre oamenii aceluia ev, care trăiseră sub puterea Umbrei, deveniseră nevolnici şi temători. Dar nûmenóreerii, venind în mijlocul lor, i-au învăţat multe lucruri. Au adus pîine şi vin şi le-au arătat cum se pune sămînta în pămînt şi cum se strîng recoltele, cum se taie pădurile şi se dalţuieşte piatra, cum să-şi rostuiască viaţa aşa cum se cuvenea să fie pe meleagurile morţii neaşteptate şi ale prea puţinei fericiri.

Au prins curaj oamenii din Pămîntul de Mijloc şi, din loc în loc, pe ţărîmurile apusene, codrii în care nu se gaseau sălaşuri au început să se retragă încetul cu încetul, iar oamenii s-au scuturat de jugul prăsilcelor lui Morgoth şi s-au dezlăţat de groaza întunecimii. Şi-i ridicau în slavi pe înalţii regi ai Marilor, iar cînd aceştia plecau, îi numeau zei, nădărdind că se vor întoarce; căci la acea vreme, nûmenóreerii nu poposeau mult pe Pămîntul de Mijloc şi nu-şi făceau sălaşuri acolo. O li trebuia ei să calătorească spre răsărit, dar inimile lor tot după apus tinjeau.

Aleanul acesta sporea pe măsură ce treceau anii, nûmenóreerii jinduiau după oraşul nemuritor pe care-l zăreau din depărtare şi dorinţa de a scăpa de moarte şi de prietrea plăcerilor devenea tot mai aprigă; o dată cu puterea şi gloria lor, creştea şi frămîntarea. Şi chiar dacă valarii îi răsplătiseră cu viaţa îndelungată, nu puteau să alunge oboseala lumii ce-i

cuprîndea în cele din urmă și atunci mureau, chiar și regii lor din spîta lui Eärendil; viața le era scurtă după socoteala eldarilor. Din această pricină o umbră s-a lăsat asupra lor: și poate că tot vrerea lui Morgoth o fi fost la mijloc și aici, pentru că ea încă mai întîlnia lumea. Nûmenóreenii au prins să crie-nească, la început, în inimile lor, mai apoi, răspicat, împotriva soartei oamenilor, dar mai cu seamă împotriva Opreliștii din pricina căreia nu puteau porni pe mare spre Apus.

Astfel vorbeau ei între ei:

— Oare, de ce sed Stăpînii Apusului în pacea aceea fără de sfîrșit, iară noi trebuie să murim și să ne ducem nici nu știm unde, părăsindu-ne casele și tot ce-am făcut? Eldarii nu mor nici ei, nici măcar aceia care s-au răscolit împotriva Stăpînilor. Iară dacă noi am înfruntat toate mările și nu-i apă oricî de salbatică sau întinsă pe care corăbiile noastre să nu le poată strabate, de ce, oare, să nu ne ducem noi la Avallônë, ca să-i vedem pe prietenii noștri?

— De ce să nu ne ducem chiar pînă în Aman, să gustăm și noi, măcar o zi, din fîcîirea Puterilor? întrebau alții. Oare, neamul nostru nu-i dintre cele mai mărețe pe de Ardă?

I-au auzit eldarii și le-au spus valarilor cum vorbeau între ei nûmenóreenii. Manwe s-a întristat, căci întrezărea cum se abate un nor peste zenitul Nûmenorului. A trimis soli la dînedaini, iar aceștia i-au vorbit deschis Regelui și tuturor celor care voiau să-i asculte, despre soarta și alcătuirea lumii.

— Ursita Lumii, au zis ei, o poate schimba numai Unul, care-a și făcut-o. Chiar de-ati izbuti să străbateți marea și, scăpînd de toate amăgînile și capeșanele, să ajungeți în Aman, Tarimul Binecuvîntat, tot nu v-ar fi de nici un folos, căci nu țara lui Manwe dă nemurire salăsluitorilor săi, ci Nemuritorii care salăsluiesc acolo sfîtesc acel meleag; ei voi v-ați vesteji curînd și v-ar coplesi sfîrșeala, asemenea moliiilor într-o lumină prea puternică ce nu se stinge niciodată.

— Oare, Eärendil, strămoșul meu, nu trăiește? a întrebat Regele. Ori poate că el nu se află în țara Aman?

— Știi bine că el are o soartă altfel decît a voastră, întru Nascuți, cei care nu mor socotindu-l ca fiind unul de-al lor, dar soarta aceasta este și o osîndă pentru el, saci nu se mai poate nicidecum întoarce pe meleagurile muritorilor. Ci tu și poporul tău nu vă asemuți cu înșii Nascuți, voi sînteți oameni muritori, așa cum v-a făcut Ilûvatar. Iar acum vreți să aveți tot ce-i mai bun în amîndouă sentințele, să calătoriți spre Valinor oricînd vi se năzare și să vă înturnați la casele voastre cînd vă macină dorul. Asta nu se poate și nici valarii nu pot să ia înapoi darurile ce le-a făcut Ilûvatar. Ziceți voi că eldarii au rămas nepedepsiți, nici chiar aceia care s-au răscolit nu mor. Numai că asta nu se socotește pedeapsă ori răsplată, ci împlinirea ființei lor. Nu pot scăpa, sînt înlanțuiți de această lume, nu o pot părăsi alina vreme cîi ea este, căci viața ei este a lor. Ziceți voi că sînteți pedepsiți pentru nesupunerea oamenilor, de care nu sînteți vinovați, și din această pricină sînteți sortiți morții. Numai că moartea nu v-a fost hărăzită ca o pedeapsă. Ci astfel scăpați, părăsîți lumea. Nu sînteți legați de ea, prin speranțe ori prin neslîrșita istovire. Și-atunci care dintre noi ar trebui să-l pizmuiască pe celălalt?

Nûmenóreenii nu s-au lăsat:

— De ce să nu-i pizmuiim noi pe valarii, ori pe cei mai nevolnici dintre nemuritori? De ce așteptați de la noi să credem și să nădăjduim orbeste, fără a ști ce ne așteaptă în clipa următoare? Și noi iubim Pămîntul și nu vrem să-l pierdem.

Atunci soli au răspuns:

— Cu adevărat gîndul lui Ilûvatar legat de soarta voastră nu le este cunoscut valarilor, căci el nu a dezvăluit tut ce va fi să vină. Ci va apun acum ceea ce noi știm fără tăgăda că se va întîmpla: casa voastră nu aici este, nici în Țara Aman ci nici în alta parte înlauntrul Cercurilor Lumii. Iar ursita oamenilor, aceea de a pleca din lume, a fost primul dar făcut de Ilûvatar. S-a preschimbât în durere pentru ei numai cînd v-a abătut umbra lui Morgoth asupra lor și li s-a părut atunci că

sînt impresurați de o mare întunecime, de care se temeau; și unii au devenit îndărătnici și trufași și n-au mai vrut să se supună, pînă cînd viața le-a fost luată. Noi, care îndurăm povara tot mai grea a anilor, nu înțelegem prea bine lucrul acesta, dar, dacă durerea vă chinuie din nou, așa cum spuneți, teamă ne e ca Umbra iarăși a apărut și crește în inimile voastre. Prin urmare, chiar dacă voi sînteți dînețai, cei mai frumoși din-
tre oameni, care ați scăpat de străvechea Umbra și ați luptat cu vileje împotriva ei, vă spunem: luați seama! Vreerea lui Eru nu poate fi îgăduita; valarii vă roagă, cu toată buna lor credință, să nu vă întoarceți de la credința ce se așteaptă de la voi, pentru a nu se preschimba în lanțul ce vă va lega. Mai bine să nădăjduiți că, pînă la urmă, chiar și cele mai mărunte dorințe ale voastre se vor împlini. Iubirea pentru Arda tot flăvatar a sadii-o în inimile voastre, iar el nu face lucruri fără roși. Cu toate acestea, multe evuri de-ale oamenilor nenascuți încă vor mai trece pînă cînd rostul acesta va fi cunoscut; iar cei ce-l vor cunoaște voi veți fi, nu valarii.

Toate acestea s-au petrecut în vremea lui Tar-Ciryatar, Făuritorul de Corăbii, și a lui Tar-Atanamir, fiul său; trufași erau ei și dormici de inavușire, astfel că au început să ceară tribut neamurilor de oameni din Pămîntul de Mijloc, luînd acum mai mult decît le dăruiau. La Tar-Atanamir veniseră solii lui Manwe; el era al trespRezecleia Rege al Regatului Nûmenor care număra atunci mai mult de două mii de ani și ajunsese în culmea bunăstării sale, dacă nu încă a puterii sale. Dar lui Atanamir nu i-a plăcut defel sfatul dat de soli și nu a luat seama la el și asemenea lui au făcut și cei mai mulți din poporul său; prea tare voiau să nu moară atunci cînd le era sortit și nu le ajungea doar să sperie. Atanamir însuși a trăit pînă la o vîrstă foarte înaintată, tinîndu-se cu dinții de viață pînă cînd n-a mai avut nici o bucurie, a fost primul dintre nûmenóreeni care a făcut astfel, refuzînd să plece pînă a ajuns un hodorig bîcisanic care n-a vrut cu nici un chip să-și lase fiul să urce pe tron în floarea vîrstei sale. Căci astfel era obiceiul

Stăpînilor Nûmenorului, anume să se însoare lîrziu în viața lor lungă, iar cînd vîrstarele lor se împlineau la trup și minte, ei să se retragă și să-și lase fiii să cîrmuiască mai departe.

După Atanamir a venit la tron fiul său, Tar-Ancalimon, care gindea la fel ca tatine-său. În vremea sa, poporul din Nûmenor s-a împărțit în două tabere. De o parte erau cei care se numeau Oaruenii Regelui, aceștia fiind cei mai mulți - trufași, ei s-au îndepărtat de eldari și de valari. De cealaltă parte, mult mai puțini, erau cei numiți Elendili, Prietenii Elfilor, cu toate că rămaseseră credincioși Regelui și Casei lui Elros, doreau să-și păstreze prietenia eldanilor, drepti care au ascultat de sfatul Stăpînilor Apusului. Dar nici măcar ei, care își spuneau Credincioșii, n-au scăpat cu totul de suferința ce le măcina semenii, tulburări fiind de gîndul morții.

Fericirea de care se bucurase Anadûn începea să se stingă; nu și puterea și splendoarea care, dimpotrivă, creștea. Căci regii și supușii lor nu renunțaseră la înțelepciune și chiar dacă nu-i mai îndrăgeau pe valari, încă se temeau de ei. Nu îndrăzneau să încalce fașii Opreliște ori să înainteze pe mare dincolo de fruntăriile hotărnicile. Tot spre răsărit își cîrmuiau corăbiele. Dar teama de moarte sporea tot mai întunecată în ei și încercau să amîne moartea cît mai mult cu putință, s-au apucat ei să dureze case mari pentru morții lor, în vreme ce învățații lor trudeau fără odihnă să descopere, dacă ar putea, taina readucerii la viață. Ori măcar a prelungirii vieții oamenilor. N-au izbutit decît să deprîndă arta de-a feni carnea moarta de putreziciune, și au împînzit țara cu mominte tăcute în care gîndul la moarte era păstrat în întunecime. Cei care trăiau cautau cu și mai multă laconie plăcerile și zăsfetunile, pofînd la bogății tot mai mari, iar, după vremea lui Tar-Ancalimon, oamenii au început să uite să-și mai aducă la Eru ofrînda primelor roade și puțini se mai duceau la Templul Sacru de pe Menel-tarna, în mijlocul țării.

Astfel s-a întîmplat că, în acele timpuri, nûmenóreeni au întemeiat așezări mari pe țărmurile apusene ale pămînturilor

străvechi; propria țară li se pareă acum prea mică, nu-și mai găseau nici liniștea, nici mulțumirea între hotarele ei, și-și doreau bogății și putere asupra Pământului de Mijloc, dacă Apusul nu le era îngăduș. Mari porturi și turnuri puternice au durat, unde s-au așezat apoi mulți dintre ai lor; numai că acum erau priviți, mai curînd, ca stăpînitori, cîrmușitori și strîngători de biruri, decît ca dascăli și ocrotitori. Marile corăbii ale nûmenorenilor erau purtate de vînt spre răsărit, de corăbii unde se întorceau tot mai împovărate, sporînd puterea și strălucirea regilor lor, și-o țineau tot într-o sărbătoare și se învesmîntau în arginți și în aur.

De la toate acestea Prietenii elfilor lipseau aproape cu desăvîrșire. Numai ei se mai duceau la mijazoapte și în țara lui Gil-galad, pastrînd prietenia cu elfii și venîndu-le în ajutor împotriva lui Sauron; limanul lor era Pelargir, deasupra gurilor Marelui Anduin. Oamenii Regelui, în schimb, navigau departe spre mijază; pămînturile pe care au pus stăpînire și fontărețele pe care le-au zidit acolo au rămas de poveste în legendele oamenilor.

Se spune că, în acel Ev, Sauron a ieșit din nou la iveală pe Pământul de Mijloc, sporîndu-și puterile și reîntorcîndu-se la ticăloșia cu care-l hrănise Morgoth, curînd avea să devină cel mai de temut slujitor al său. Încă de pe vremea lui Tar-Minastir, al unsprezecelea Rege al Nûmenorului, fortificase tinutul Mordor și înălțase acolo Turnul Barad-dûr, după care căutase cu orice chip să-și întindă stăpînirea peste întreg Pământul de Mijloc, ca să ajungă rege peste toți regii și asemenea unui zeu pentru oameni. Îi ura pe nûmenoreeni, din pricina celor facute de strămoșii lor, a vechii lor alianțe cu elfii și a credinței față de valari, nu unase nici sprijinul pe care-l dăduse demult Tar-Minastir lui Gil-galad, pe vremea cînd fusese faurii Inelul Suprem și se dusese război între Sauron și elfii în Enador. Acum afla că regii din Nûmenor deveniseră puternici și plini de măreție, încît ura lui întrecea orice măsură; se și temea de

ei, că nu cumva să-i cîtopească meșteșugurile și să-l smulgă stăpînirea asupra Răsăritului. Dar, timp îndelungat, nu a îndrăznit să-i înfrunte pe Stăpînii Marii, astfel că s-a retras din ținuturile de coastă.

Nu mai că Sauron era tare viclean; se spune că dintre cei pe care i-a ademînit cu cele Nouă Inele, trei erau mari cîrmușitori ai neamului nûmenorean. Și cînd au apărut Ulairi, care erau Duhurile Inelelor, servitorii săi, iar forța groazei pe care o răspîndea și a puterii sale asupra oamenilor devenise neînchipuit de mare, a început să atace fontărețele nûmenorenilor de pe țărmurile marii.

În acele vremuri, Umbra s-a lăsat și mai mult peste Nûmenor și viețile Regilor din Casa lui Elros au început să li se scurteze din pricina nesupunetii, dar în sufletele lor se îndirjeau și mai mult împotriva valarilor. Cînd al douăzecilea rege a luat sceptrul străbunilor săi și a urcat pe tron, și-a dat numele de Adûnakhôr, Stăpînul Apusului, și n-a mai vrut să vorbească graiurile elfilor, ba mai mult, n-a mai îngăduit nimănui să-l vorbească în jurul său. Totuși, în Izvodul Regilor, numele apare drept Herunûmen, în graiul Elfilor Nobili, și asta din pricina obiceiului străvechi: cîrșia regii se temeau să-i pună capăt pe de-a-niregul, ca să nu se abată vreo nenorocire peste ei. Titlul acesta pe care și-l luase el a părut Credincioșilor peste măsură de trufas, căci stăpîni erau valarii; amară a fost sfîșierea din sufletele lor între credința față de Casa lui Elros și venerația ce-o nutreau față de Puteri. Ce era mai rău abia urma să vină, căci Ar-Gimlîzôr, al douăzeci și treilea rege, era cel mai mare dușman al Credincioșilor. În timpul domniei sale, Copacul Alb n-a mai fost îngrijit și a început să se usuce, cu porunca de la rege, nimeni nu mai avea voie să vorbească vreun grai elfic, iar cei care întîmpinau cu bucurie corăbii ce mai soseau în țăma din Etessea pe țărmurile apusene ale țării erau pedepsiți cu asprime.

Elendili sălașluiau îndeobște în ținuturile de apus ale Nûmenorului; dar Ar-Gimlîzôr le-a dat porunca tuturor să-și

mute gospodăriile din apus în răsărit, ca să-i poată avea sub ochi. Așezarea principală a Credincioșilor în acele vremuri se găsea nu departe de portul Rómenna; de acolo au pornit mulți dintre ei peste mare, venind în Pământul de Mijloc, pe coastele dinspre miazanoapte, unde încă mai puteau vorbi cu eldarii în regatul lui Gil-galad. Regii Númenorului aveau cunoștință despre ce faceau elendilii, dar nu i-au împiedicat, nfița vreme cît plecau și nu se mai întorceau; căci voiau să pună capăt prieteniei dintre poporul lor și eldarii din Eressea, pe care-i numeau iscoadele valarilor, în nădejdea că astfel puteau să-și ascundă faptele și planurile de ochii și urechilor Stăpînilor Apusului. Dar tot ce faceau ei lui Manwë îi era cunoscut, iar valarii s-au miniat pe Regii Númenorului și n-au mai vrut să le dea sfaturi și să-i oerotească: corăbiile din Eressea nu au mai venit de la apus, iar portul din Andúnië a rămas părăsit.

Dupa spîta regilor, urmau în rang Seniorii din Andúnië; se trăgeau din Casa lui Elros și o aveau drept strămoaș pe Silmariën, fiica lui Tar-Elendil, al patrulea Rege al Númenorului. Ei juraseră credință regilor și-i venerau și erau sfetnicii de credință ai Scepturului. În același timp însă îi îndrăgisera încă de la început pe eldari, iar valarilor le arătau un respect profund; pe măsura ce Umbra se întindea, îi ajutau și pe Credincioși cît și cum puteau. Multă vreme însă și-au ascuns simțămîntele, căutînd mai curînd să îmbuneze mințile cîrmuitorilor de pe tron cu sfaturi mai înțelepte.

În Andúnië trăia o domnișă, pe nume Inzilbêth, vestită pentru frumusețea ei: mama ei se numea Lindórie, sora lui Eärendur, Semorul din Andúnië în timpul domniei lui Ar-Sakalthôr, tatăl lui Ar-Gimilzôr. Acesta din urmă a luat-o de soție pe Inzilbêth, cu toate că în inima ei ca n-a consimțit, fiind în taină din tabăra Credincioșilor, ca și mama ei; dar regii și fiii lor se deprimaseră să fie trufași și nu îngăduiau nimănui să se pună de-a curmezișul dorințelor lor. Strop de iubire n-a fost între Ar-Gimilzôr și regina lui, și nici între fiii

lor, Inziladûn, cel mare, îi semăna mamei sale și la minte, și la trup; Gimikhâd, mezinul, era aîdoma tatălui, dacă nu chiar mai trufaș și mai îndărătnic. Lui ar fi dorit Ar-Gimilzôr să-l lase sceptrul, nu fiului celui mare, dacă orînduiala regatului i-ar fi îngăduit.

Dar cînd a ajuns Inziladûn pe tron, și-a luat din nou nume în graul elfilor, ca în străvechime, spunîndu-și Tar-Palantir, căci avea ochii aeri și harul prezicienii, chiar și cei care-l urau se temeau de vorbele lui ca de cele ale unui ghicitor. În timpul domniei sale, Credincioșii au avut parte de liniste; iar Regele a început din nou să meargă la Templul Sacru al lui Eru, sus, pe Menellamma, dînnă dată uitări de Ar-Gimilzôr. S-a îngrijit de Copacul Alb, arătîndu-i respectul cuvenit, și, ca un vizionar ce era, a precocit că, atunci cînd va fi plin Copacul, dinastia regilor va sfîrși și ea. Dar cînta lui a venit prea tîrziu ca să domolească minia valarilor stimuă de sfîrșirea străbunilor săi, de care cei mai mulți dintre apusii nu se lepădau nici în acel ceas. Gimikhâd, pe de altă parte, era puternic și aspru. S-a pus el în fruntea celor ce-și spuneau Oamenii Regelui și a sfidat voința fratelui său, cîl mai fatis cu putîmă, dar mai cu seamă în ascuns. Întunecate de amărăciune au devenit zilele lui Tar-Palantir; își petrecea timpul mai mult în apus, unde adesea se ucea în străvechul tîm al Regelui Minasir, așezat pe dealul Oromet, în apropiere de Andúnië, de unde privea cu alean spre soare-apune. Nădădușă să vadă, ca prin minune, o pînză de corabie pe mare. Dar din Apus nici o corabie nu mai venea în Númenor, iar Avallônë era învaluit în nori.

Gimikhâd a murit cu doi ani înainte de a împlini două sute de ani (socolită o moarte timpurie pentru cineva din spîta lui Elros, chiar și acum, cînd era în declin), dar Regele nu și-a găsit înșirtea nici după moartea lui. Pentru că Pharazôn, fiul lui Gimikhâd, se dovedea chiar și mai farsă astimpar și mai avid de înăvuri decît tatăl său. Călătorise de multe ori pe meleaguri străine în fruntea armîilor númenoreene ce purtau

căzătoare în pruturile de coastă ale Pamîntului de Mijloc, răufind să-și întindă stăpînirea asupra simintii oamenilor; își câștigase fama de capetenie și pe uscat, și pe mare. Astfel că, atunci cînd, auzind de moarea tatălui său, s-a întors în Númenor, inimile oamenilor spre el s-au îndreptat, căci adusese cu el bogății fără seamăn și, la acea vreme, era deosebit de darnic.

S-a întîmplat ca Tar-Palantir să moară, răpus de povara amărăciunii. Fi nu avusese, doar o fiică, pe care o numise, cu nume elfic, Mîriel; după pravila númenóreenilor și de drept, ea moștenește tronul. Dar Pharazôn a luat-o de soată împotriva vointei ei, păcătînd astfel, și încă o dată, împotriva aceleiași pravile a númenóreenilor ce nu îngăduia unirea, nici măcar în casa regală, a rudelor mai apropiate decît veri de-al doilea. După nuntă, el a luat sceptrul în mîinile sale și numele de Ar-Pharazôn (Tar-Calion în graiul elfilor); iar pe regină a numit-o Ar-Zimraphel.

Mai puternic și mai mîndru a fost Ar-Pharazôn întrauratul decît toți cei ce-au purtat Sceptrul Regilor Mării de la întemeierea Númenorului; douăzeci și patru de Regi și de Regine îi cîrmușeră înaintea lui pe númenóreeni, și toți domneau acum în momintele lor adînci, sub muntele Meneltarma, așezați pe baturi de aur.

Pe tronul său sculptat, în orașul Armenelos, în culmea puterii sale, Regele clocea gînduri negre de război. Aflase el în Pamîntul de Mijloc despre forța regatului lui Sauron și despre ura ce-o nutrea pentru regatul său. Iar acum capitani corăbiilor și capetenile de oști se întorseseră de la Răsărit și-i spusese că, de cînd plecase Ar-Pharazôn din Pamîntul de Mijloc, Sauron își arăta colții și ataca orașele de coastă; își luase titlul de Rege al oamenilor și nu-și ascundea gîndul de a-i împinge pe númenóreeni în mare și chiar de a nimici Númenorul, dacă izbutea.

S-a mîmăit peste măsura Ar-Pharazôn auzind asemenea vești; a stat și a cumpanit în taină și a simțit în el dorința de a

avea puteri nemăsurate și singură vrea lui să fie stăpînitoare. Fără a cere sfatul valaților sau a oricui altcuiva, ascotînd doar de glasul judecării sale, a hotărît că titlul de Rege al Oamenilor lui i se cuvine de drept și-l va sili pe Sauron să devină vasalul și servitorul său; în truția lui, socotea că nici un rege nu trebuia să ajungă într-astfel de puternic, încît să devină egalul Moștenitorului lui Eärendil. Astfel că s-a apucat, la acea vreme, să-și facă arsenale înreși de arme; și, după ce totul a fost gata, s-a pregătit să porcească împreună cu oastea sa spre răsărit.

Oamenii i-au zărit corăbiile venind de la soare-apune, vopsite în purpură, cu scelpin roșietice și aurii. Cuprinși de teamă, locuitorii de pe coaste au fugit departe, în adîncul uscatului. Flota a ajuns într-un tirziu la un loc numit Umbar, un liman al númenóreenilor, bine apărat, cu toate că nu oamenii îl făcuseră. Pusti și tăcute erau pamînturile din jur atunci cînd Regele Mării a pășit pe Pamîntul de Mijloc. Timp de șapte zile a marșaluit apoi cu stindardele în vîr și suflînd din trîmbițe. La capătul celei de-a șaptea zile a ajuns la un deal, a urcat în vîrf și, în răzlocul platoului, și-a așezat cortul și tronul. În jur erau corturile ostentilor, albastre, auri, albe; din depărtare ai fi zis că acolo era un cîmp de flori cu tulpini înalte. Apoi a trimis prietavi la Sauron, poruncindu-i să se infatiseze înaintea lui și să-i jure credință.

Sauron a venit. A coborît din înaltul său turn Barad-dûr și a venit la el fără gînduri de război. Își dădea el prea bine seama că puterea și marea Regilor Mării întreceau cu mult tot ce auzise despre ei și nu se încredea în nici unul din servitorii săi că ar avea curajul să le tină piept; încă nu sonise clipa, își zicea el, să-i joace pe dînedăni pe degete așa cum poțtea. Iar unde forța se dovedea nevolnică, îi ajuta marea sa de a dobîndi ceea ce voia prin ștetenie. Astfel că a venit cu umilința în fața lui Ar-Pharazôn și cu vorbe micușoare; s-au minunat oamenii, căci tot ce spunea el părea minunat și plin de înțelepciune.

Dar Ar-Pharazôn nu s-a lăsat amăgit atât de ușor. În sinea lui și-a spus că, pentru a-l supune pe Sauron și a-l ști și să-și țină jurământul de credință, ar fi bine să-l ducă în Númenor și să-l țină acolo ca ostatic al său și al tuturor supușilor săi din Pământul de Mijloc. Sauron nu s-a împotrivit: pasamile nu avea de ales; dar, în mîna sa, nu-și mai încapă în piele de bucurie. Nici că se putea o potrivăla mai bună cu ceea ce-și dorea el. Astfel a trecut Sauron marea și a văzut cu ochii săi Númenorul și orașul Armenelos în zilele sale de glorie și țare s-a minunat; dar în sufletul său ciocoteau ura și pizna.

Într-ătit de vicleană îi era lucrătura gîndului și de mesteșugită vorba, și atît de mare forța vrierii sale ascunse, încît, în mai puțin de trei ani, Sauron a izbutit să fie numit sfetnic de taină al Regelui; dulci ca mierea îi erau linguşilele și multe ştia el despre altele lucruri ce oamenilor le erau încă ascunse. Văzînd de cîtă trecere se bucura la Rege, sfetnicii au început și ei să se gîduie pe lîngă el. Singur Amandîl, seniorul din Andúnië, nu s-a lăsat amăgit. În țară începuse să bata vînt de schimbare, aducînd mare tulburare în inimile Prietenilor Elfilor, încît mulți au fugit cuprinși de teamă; și, cu toate că toți cei care încă mai rămăseseră continuau să-și spună Credincioși, dusmanii lor îi socoteau răscofați. Căci acum, puțin să susure în voie în urechile oamenilor, Sauron tăgăduia și răstălmăcea în fel și chip tot ceea ce-i învățaseră valarii; îi îndemna pe oameni să se gîndească la multele mari și meleaguri ce se aflau pe lume, la răsărit și chiar la apus, și care așteptau să fie cucerite de ei și proniteau bogății neîncipui de mari. Iar dacă ajungeau, în cele din urmă, la capătul mărilor și meleagurilor, ei bine, dincolo de toate astea se găsea Întinericul Străvechi.

— Din el a fost zămislită lumea, spunea el. Numai Întinerimea merită să fie venerată și Stăpînul ei poate să facă și alie tîmii pe care să le dăruiască acelor care-l slujesc, astfel încît puterea lor să sporească la nesfîrșit.

— Cine e Stăpînul Întinerimii? a întrebat Ar-Pharazôn.

Sauron a zăvorât bine ușile, apoi s-a întors spre Rege și i-a zis, minșindu-l:

— Este cel al cărui nume nu poate fi rostit acum, valarii te-au amăgit în cele ce ti-au spus despre el, ti-au zis că s-ar numi Eru, care nu e decît o nălucă. Închipuiți de nesăbuitia inimilor lor dormice să-i înceteze pe oameni și să facă din ei sclavii lor. Ei sînt oracolul acestui Eru, care rostește numai ceea ce vor valarii. Dar cel care le este stăpîn va învinge în cele din urmă și el va va elibera de aceasta nălucă; numele lui este Melkor, Stăpînul Universului, Datatorul de Libertate, el va va face mai puternici decît sînt valarii.

Atunci Ar-Pharazôn, Regele, a început din nou să venerize Întinericul și pe Melkor, Stăpînul acestuia, la început în taină, dar, curînd, de față cu toți supușii săi; iar supușii l-au urmat. Dar în Rómenna, după cum s-a mai spus, încă sălășluiau cîțiva Credincioși, alții prin împrejurimi și mai erau unii răspîndiți ici și colo, prin țară. Căpetenie le era Amandîl, sfetnic al Regelui, de la el așteptau Credincioșii călăuzire și nădejde în zile de restriște. Alături de Amandîl se afla fiul său, Elendil, al cărui fîu se numeau Isildur și Anárion, pe atunci bărbăți tineri, după socoteala anilor la númenóreeni. Amandîl și Elendil erau mari căpitani de corăbii; se trăgeau din spița lui Elros Tar-Minyatur, dar nu din casa cîrmuitoare din care descindea dinastia regală ce-și avea tronul în orașul Armenelos. În zilele tinetății lor împreună, Pharazôn îl îndrăgise pe Amandîl, astfel că, deși era unul dintre Prietenii Elfilor, Amandîl rămăsese în sfatul Regelui pînă la venirea lui Sauron. Apoi a fost dat afară, din pricina că Sauron îl ura mai aprig decît pe oricare altul din Númenor. Dar era de rang atît de înalt și se dovedise un căpitan atît de desăvîrșit pe mare, încît se bucură și acum de prețuirea multor númenóreeni, nici Regele și nici Sauron neîndrăznind încă să ridice mîna asupra lui.

Prin urmare, Amandîl s-a retras în Rómenna, unde i-a chemat în taină pe toți aceia pe care îi socotea cu adevărat

credincioși; se temea că răul avea să se întindă cu repezi-
ciune și că toți Prietenii Elfilor erau în primejdie. Și așa s-a
și înșimplat curînd. Melnetharna fusese lăsat în parăsi-
re acele zile; sub pedeapsa cu moartea, Regele nu îngăduia
nimănui să urce acolo sus, cu alți mai puțin Credincioșilor,
care încă îl venerau pe Ilúvatar în inimile lor. Iar Sauron îl
îmboldea pe Rege să doboare Copacul Alb. Frumosul Nimloth,
care creștea în curtea sa, pentru că amintea de eldari și de
lumina din Valinor.

La început, Regele nici n-a vrut să audă de așa ceva,
crezînd el că norocul casei sale era legat de soarta Copac-
ului, așa cum prevestise Tar-Palantir. În nesăbuința lui, cu
toate că îi ura pe eldari și pe valari, se agăța cu îndrăjire de
străvechiul devotament al Númenorului. Dar cînd Amandil
a prins de veste despre tirăsoția ce-o punea la cale Sauron,
tare s-a mai amărît în inima sa, știînd că, pînă la urmă,
Sauron tot își va împlini vrerea. Atunci a stat el la sfat cu
Elendil și cu fiii acestuia, amintîndu-și de povestea Copac-
ilor din Valinor; Isildur n-a rostit nici o vorbă, ci, de cum
s-a lăsat noaptea, a plecat de unul singur și a făcut o faptă
pentru care i-a mers mai apoi vestea. Înveșmîntat astfel încît
să nu fie recunoscut, s-a dus la Armenelos și la curțile
Regelui, unde Credincioșii nu mai erau lăsați să pătrundă; a
ajuns la locul unde se afla Copacul și unde, din porunca lui
Sauron, nimeni n-avea voie să se ducă; Copacul era păzit zi
și noapte de străjerii lui Sauron. Nimloth nu strălucea și nu
avea flori pe ramuri, fiind vreme de sfîrșit de toamnă și
început de iarnă; Isildur a trecut printre străjeri și a rupt din
Copac un rod ce afirma pe-o cracă și a dat să plece. Dar chiar
în clipa aceea au prins de veste străjerii și l-au atacat; s-a
luptat el pe viață și pe moarte, s-a ales cu multe răni, dar a
scăpat; și pentru că era măscat, nimeni nu a aflat vreodată
cine atinsese Copacul. Cu greu a ajuns Isildur într-un tîrziu
înapoi în Rómennā; dar, înainte de a se prăbuși sfîrșit, a
apucat să pună rodul în mîinile lui Amandil. Acesta a

binecuvîntat rodul și l-a pus în pămînt; iar în primăvara din
el a ieșit o mlădiță, căreia, în curînd, i-a dat o frunză. Abia
cînd aceasta s-a deschis, s-a ridicat și haldur din patul în
care zăcuse vreme îndelungată, zăhărnindu-se între viață și
moarte, iar rănile nu l-au mai chinat.

Tocmai la timp se petrecuseră toate acestea; căci, după
jaf, Regele și-a plecat urechea la îndemnul lui Sauron și a
doborît Copacul Alb, întorcînd cu totul spatele jurămintelor
de credință făcute de străbunii săi. După care Sauron a pus să
fie construit pe colina din mijlocul orașului númenoreenilor,
Dauntul Armenelos, un templu mare; la bază era rotund ca
un cerc, zidurile aveau cincizeci de picioare grosime, dintr-o
parte în alta, trecînd prin centru, cercul măsura cinci sute de
picioare și tot atîtea picioare se înălțau zidurile de la pămînt,
fiînd încoronate cu o cupolă uriașă. Învelișul cupolei era făcut
din argint care scilipea în soare, încît strălucirea sa putea fi
văzută de la mare depărtare; dar, curînd, lumina aceasta s-a
întunecat și argintul s-a înnegrit. Și asta din pricină că în
mijlocul templului se găsea un altar, iar în mijlocul cupolei
era o gaură prin care ieșea o colosă mare de fum. Primul foc
pe altarul din templu l-a aprins Sauron cu lemnul lui Nimloth;
a trosnit lemnul în foc și s-a preschimbat în scrum; iar
oamenii s-au mirat văzînd ce fum ieșea din el, care a acoperit
orașul ca un nor, timp de șapte zile, pînă cînd, încet-încet,
s-a îndreptat către apus.

De atunci focul a ars neîncetat și fumul ce ieșea prin
cupolă nu s-a oprit o clipă; semn că puterea lui Sauron sporea
zi de zi. În acel templu al singelui, al caznelor și al cruzimii
fără de opreliști, oamenii îi aduceau sacrificii lui Melkor pen-
tru cu el să-i elibereze de Moarte. Cel mai adesea își alegeau
victimele dintre Credincioși, pricina, pasunile, n-ar fi fost
aceea că nu-l venerau pe Melkor, Datatorul de Libertate, ci li
acuzau că-l urau pe Rege și se răscau împotriva-i, sau că
puseseră la cale cine știe ce faradelege împotriva celor de-un
neam cu ei, minciuni care îi otrăveau pe númenoreeni.

atîindu-i. Învinuiți neadevurate, cele mai multe dintre ele, numai că astfel erau vremurile și ura naște ura.

Cu toate acestea, Moartea nu părăsea țara, ci venea și mai curînd, sub cele mai felurite înfățișări. Înainte, oamenii îmbătrîneau încet și, într-un tirziu, se întindeau și adormeau, atunci cînd ajungeau să obosească de cele ale lumii; dar acum nebulnia și bolesnițele fără număr se abăteau asupra lor; iar lor le era frica să moară și să coboare în întunecime, tarîmul celui pe care singuri și-l aleseseră de stăpîn; în agonia lor se blestema pentru ce îndurau. Oamenii puneau mîna pe arme în acele vremuri și se ucideau între ei din te miri ce; deveniseră iuți la mînie, iar Sauron ori cei din care facuse sclavii săi umblau prin țară și-i sfîmeau pe oameni unii împotriva celorlalți; curînd, oamenii au început să crîcnească mînioși pe Rege și pe seniorii lor ori pe oricine avea ceva ce ei nu aveau; crunt s-au mai răzduit puternicii zilei împotriva lor.

În ciuda tuturor acestora, nămenoreenii trăiau cu gîndul că prosperau și, chiar dacă nu erau mai fericiți, le sporea puterea, iar bogații se făceau tot mai bogați. Cu ajutorul lui Sauron și al sfaturilor sale, averile lor creșteau vîzînd cu ochii. Au născocit tot felul de mașinării, au construit corăbii tot mai mari, încît acum puteau călători pe mare cu armii întregi și cu arme care mai de care; nu mai veneau în Pămîntul de Mijloc cu daruri, nici măcar ca stăpîni, ci doar ca războinici fioroși. Îi vinau pe oamenii din Pămîntul de Mijloc, le luau tot ce aveau, îi aruncau în robie și pe mulți dintre ei îi casăpeau pe altarele lor. În fortărețe construiseră temple și morminte impunătoare; iar oamenilor le era frica de ei; amintirea regilor blînzi de altădată a pierit încet-încet de pe lumea înnegurată de multe povești pline de groază.

Astfel a ajuns Ar-Pharazôn, Regele din Țara Stelei, cel mai mare tiran de la domnia lui Morgoth, numai că, în adevăr, cel care îi conducea din spatele tronului pe toți era Sauron. Așa au trecut anii, iar Regele, pe măsură ce i se lungeau zilele, a început să simtă apropiindu-se umbra morții. Frica și

luna au pus stăpînire pe el. Sosea ceasul pregătii și mult așteptat de Sauron. I-a vorbit el Regelui, zicîndu-i că puterea lui era acum atît de mare, încît putea să facă orice după bunul său plac, fără să se mai supună vreunei porunci ori opreliști.

— Valarii au pus stăpînire pe țarîmul fără de moarte, s-a spus Sauron. Îndruga numai minciuni despre el, îl tînuiesc cîi pot ei de bine, iar asta numai din pricina lăcomiei lor și se tem că nu cumva Regii oamenilor să le răpească țarîmul nepieritor și să se facă stăpîni peste lume în locul lor. Și chiar dacă, în adevăr, darul vieții fără de moarte nu le este hărăzit tuturor, ci numai celor merituoși, anume fiind aceștia oameni măreți și mîndri și de stîrpe aleasă, nu este drept cîtuși de puțin ca darul acesta să nu-i fie dat Regelui tuturor regilor, căruia i se cuvine ca fiul cel mai puternic dintre toți fiii Pămîntului și căruia numai Manwë poate să-i fie pe potrivă. Marii regi nu rabdă tagăduirile, ci își iau singuri ceea ce li se cuvine.

Cu mintea dusă și împresurat de umbrele morții, căci anii i se apropiau de sfîrșit, Ar-Pharazôn s-a lasat amăgit de vorbele lui Sauron; în sinea lui cumpănea cum ar putea să pornească război împotriva valarilor. Și-a luat răgazul să chibzuiescă totul cu multă grijă și nu vorbea nimănui despre planul său, dar nici nu-l putea ascunde de toți. Întelegînd ce punea la cale Regele, Amandil a fost cuprins de deznadejde și de o mare teamă. Căci știa că oamenii nu-i puteau înfrînge pe valari în război, ci numai prăpăd și ruină ar fi adus asupra lumii dacă războiul nu era oprit. Astfel că l-a chemat la sine pe fiul său, Elendil, și i-a spus:

— Întincaute sînt zilele și oamenii nu mai au nici o nădejde, căci Credincioșii sînt puțini. M-am gîndit eu să încerc ceea ce a încercat strabunul nostru Earendil în străvechime, anume să pomesc pe mare spre Apos, cu toată Opreliștea lor, și să le vorbesc valarilor, chiar lui Manwë însuși, dacă voi putea, să le cer ajutorul înainte ca totul să fie pierdut.

— Să-l trădezi adică pe Rege? a întrebat Elendil. Știi prea bine ce spun despre noi, că sintem trădători și iscoade, învinuiți ce pînă azi n-au fost adevărate.

— Dacă aș ști că Manwë are trebuință de un astfel de sol, l-aș trăda pe Rege. O singură statomicie este aceea de la care omul nu trebuie să se abată în inima sa cu nici un chip. Numai că eu i-aș cere îndurare pentru oameni și eliberarea lor de sub puterea lui Sauron Vicleanul, măcar de dragul celor rămași credincioși. Cît despre Opreliste, voi îndura pedeapsa singur, spre a-i scăpa pe toți ceilalți de ea.

— Dar ce gîndești, tata, că li se va întîmpla celor din neamul tău, pe care-i lași în urmă, după ce fapta îți va fi fost cunoscută?

— Nimeni nu trebuie să afle de ea, a spus Amandil. Voi pregăti totul în taină și voi porni spre răsărit, într-acolo pleacă în fiecare zi corăbiile din porturile noastre; după care, cu voia vînturilor și după cum mi-o fi norocul, mă întorc pe la miazăzi ori pe la miazănoapte, înspre apus, și voi vedea ce voi găsi. Cît despre tine și-ai tăi, fiul meu, pregătiți-vă alte corăbiu, așa vă sfătuiesc, și încărcăți-le cu tot ce nu vă îndurați să lăsați în urmă! Iar cînd corăbiile vor fi gata, ziceți-le celor din Rómenna că v-ați gîndit să mă urmați la răsărit, dar asta numai cînd veți socoti că a sosit clipa prielnică. Amandil nu mai este îndrăgit într-alt de rubedenia noastră de pe tron, încît să plîngă după el dacă ne-am pus în gînd să plecăm de-aici o vreme sau pentru totdeauna. Dar nimeni să nu prîndă de veste că vreți să-i luați cu voi pe mulți dintre semenii noștri, ca nu cumva să-i dați de gîndul regelui, și-asta numai din pricina că se pregătește de război și are nevoie de toți cei pe care-i poate chema la armă. Caută-i pe Credincioșii pe care te mai poți bizui și spune-le să vi se alăture de vor voi să plece cu voi, dar numai lor dezvăluie-le planul.

— Și care-i acesta? a întrebat Elendil.

— Să nu vă amestecați în război, ci să vă țineți departe de el, a răspuns Amandil. Pînă nu mă întorc nu pot să spun mai

mult. Dar presimt că veți fugi din Tara Stelei, fără nici o sîmă care să vă calăuzească; căci țara aceasta a fost pîngărită. Veți pierde tot ce-ați născut, simțind gustul morții fără să fi muriți cu adevărat, și veți căuta în altă parte un meleag de curgîm. Dacă la răsărit ori la apus va fi aceasta, numai valarii pot și asta.

Amandil și-a luat apoi rămas-bun de la ai săi, ca unul care mai are puțin de trăit:

— Îmi vine să cred că nu mă veți mai vedea niciodată și că nu vă voi da nici un semn, așa cum a făcut Elendil de mult de tot. Dar fiiți pregătiți, căci sfîrșitul lumii, așa cum am cunoscut-o noi, e aproape!

Se povesteste că Amandil a pornit la drum cu o corabie mică, la ceas de noapte, și înfil s-a îndreptat spre răsărit, apoi a făcut un ocol și a cîrmuit spre apus. A luat cu sine trei servitori dragi inimii sale, dar niciînd nu s-a mai auzit de ei și nu s-a primit nici un semn pe lumea aceasta; nici o legendă nu le spune povestea ori nu încearcă să le tîlmăcească soarta. Oamenii nu puteau fi scăpați a doua oară de la năpastă de un asemenea trimis, iar trădarea Nûmenorului nu putea fi iertată cu atîta ușurință.

Elendil a făcut întocmai cum îi spusese părintele său. Corăbiile sale stăteau ancorate pe coasta răsăriteană a țării. Credincioșii și-au urcat în ele soatele și copiii, bogățiile și provizii îndestulătoare. Multe lucruri frumoase luaseră cu ei și însemne ale puerii, din cele făcute de nûmenoreeni în vremuri de înțelepciune, vase și giuvaieruri, suluri cu toată știința lor înscrisă cu stacojiu și negru. Și Șapte Pietre aveau cu ei, dăruite de eldari; iar pe corabia lui Isildur milădita era bine străjuita, vîslarul Frumosului Nimloth. Astfel s-a pregătit și Elendil și s-a ținut departe de toate ticăloșiile petrecute în acea vreme; asteptă doar un semn, care nu mai venea. Atunci s-a dus în taină pînă pe țărmul apusean și a cătat peștele întinderea mării, plin de tristețe și de dor nestins, căci tare mult își iubea tatăl. Dar nimic nu deslușea, în afara de flota lui Ar-Pharazôn ce se strîngea în limanurile apusene.

De multi de tot, pe Insula Nûmenor vremea se potrivea nevoilor și dorințelor oamenilor: ploaia cînd era trebuința de ploaie și întocmai cît era nevoie; soarele și el, nici prea fierbinte, nici prea răcoros era; vîntul bătea dinspre mare. Iar cînd bătea dinspre apus, părea a fi plin de o mireasmă fugară, dar dulce, ce-ți făcea inima să treasară, ca a florilor ce înfloresc mereu pe pajiști veșnic verzi și care n-au nume pe țărmurile muntoare. Acum însă totul era altfel; cerul însuși se întunecase, ploaia se preschimbase în furtuni cu grindină, iar vînturile suflau naprasnic; tot mereu cîte o corabie de-a nûmenóreenilor se ratăcea și nu se mai întorcea la țărm – o durere pentru cei rămași acasă, pe care n-o mai cunoscuseră de cînd răsărise Steaua. Uneori de la apus se înalta cîte un nor la ceas de seară, semănînd la formă cu un vultur, cu ghearele rășchirate spre miazănoapte și miazăzi; încet, se întindea pe cer, acoperînd soarele aflat la scăpătat, iar atunci peste Nûmenor se lăsa bezna cea mai neagră. Unii dintre vulturii aceștia aduceau cu ei fulgere sub aripi și tunete răsuna în mare și nor.

Au prins să se teamă oamenii.

– Uite vulturii Stăpînilor din Apusul strigau ei. Vulturii lui Manwë vin asupra Nûmenorului!

Și se proslimbau cu fața la pămînt.

Erau cîte unii care se căiau o vreme, dar alții se îndrîjeau și mai abutir și-si agitau pumnii spre ceruri, strigînd:

– Stăpînii Apusului ne-au pus gînd rău. Ei lovesc primii. Apoi vom lovi noi!

Vorbele acestea Regele însuși le-a rostit, dar Sauron i le șoptise.

Fulgerele erau tot mai mari, trăsîndu-i pe oameni pe dealuri și la cîmp și pe străzile orașelor; și un trăsnet cumplit a lovit cupola Templului; tîndări s-a făcut și s-a mistuit în foc. Dar Templul a rămas neatîns. Sauron stătea sus, pe ziduri, înfruntînd fulgerul și scăpînd nevatămat; din acel ceas, oamenii l-au socotit zeu, astfel ca putea să facă tot ce voia. Și

cînd s-a arătat și ultimul semn prevestitor de nenorociri, n-au luat seamă la el. Pămîntul s-a cutremurat sub picioarele lor și un bubuit ca de tunet s-a auzit în adîncuri, împlîndu-se cu urletul mării, iar din vîrfurile muntelui Menellarma teșea fum. Ar-Pharazôn cu alți mai mult își întetea pregătirile de război.

În acel timp, corăbiile Nûmenorului întunecau marea în partea de apus a țării, pîrînd un arhipelag cu o mie de insule; catargele semănau cu pădurile de pe munți, iar pinzele adorna unui nor amenințător: stindardele fluturau aurii și negre. Toată suflarea aștepta porunca lui Ar-Pharazôn; cît despre Sauron, el se retrăsese în cercul Templului, unde oamenii îi aduceau victime ca să le ardă pe altar.

Într-o bună zi, Vulturii Stăpînilor Apusului au venit dinspre soare-apune, ca o oștire, înșirați într-o singură linie ale cărei capete se pierdeau în zău; cu cît se apropiau, anpile li se făceau tot mai mari, cuprinzînd cerul. Apusul ardea roșu în spatele lor, iar ei străluceau pe pîntece, ca și cînd flacăra unei minii cumplite clocotea în ei, încît întregul Nûmenor era luminat ca de un foc mornic; oamenii s-au privit unii pe alții și chipurile lor li se păreau încinse de minie.

Ar-Pharazôn și-a luat inima-n dinți și a urcat pe corabia sa fără seamă, Alcarondas pe nume, Castelul Mării. Viste multe avea și catarge așijderea, aurii și negre; pe puntea ei a fost așezat tronul lui Ar-Pharazôn. Și-a îmbrăcat el apoi veșmintul regesc, pe cap și-a așezat coroana, a poruncit să se înalțe stindardul și a făcut semnul de ridicare a ancorelor; în acel ceas, trîmbițele din Nûmenor au acoperit bubuitul tunetelor.

Astfel au pornit corăbiile nûmenóreenilor împotriva amenințării Apusului; vîntul abia adia, dar aveau multe viste și sclavi nenumărați și vinjoși care trudeau sub sfîchuirea bicelor. Soarele a asfințit și liniștea s-a lăsat adîncă. Întunericul a acoperit pămîntul, valorile nu tulburau marea, în vreme ce lumea își aștepta soarta. Cîrînd, străjerii din porți n-au mai văzut corăbiile. Lumunile lor s-au stins pe rînd, fiind

înghițite de noapte; cînd a venit dimineața, nu se mai zărea nici urmă de corabie. Un vînt sfîrșit dinspre răsărit le-a împins spre larg; nesocotind Opreliștea Valinor, au pătruns în mările interzise, pomînd războiul împotriva Nemuritorilor, pentru a le smulge viața veșnică între Cercurile Lumii.

Corăbiile lui Ar-Pharazôn s-au ivit de pe întinsul mării și au înconjurat orașul Avallônë și toată insula Eressëa; au jeli eldarii cînd lumina soarelui ce scăpăta a fost acoperită de norul nûmenóreenilor. Într-un tirziu, Ar-Pharazôn a ajuns pe țărmurile Amanului, Țărîmul Binecuvîntat, și pe coastele Valinorului; tăcerea stăruia, soarta lumii atîrna de-un fir, căci lui Ar-Pharazôn parca îi pierise curajul și mai că s-ar fi întors din drum, cînd a zărit țărmurile tacute și virful Taniquetil lucind, mai alb ca zapada, mai rece ca moartea, tăcut și el, de neclîntit, cîmplîi la vedere, asemenea umbrei născute din lumina lui Ilúvatar. Dar trufia era cea care-l mîna înainte acum, astfel că, în cele din urmă, a coborît de pe corabie și a pașit pe mal, zicînd că pămîntul acela al lui era, dacă nimeni nu se arăta să se lupte pentru el. Oastea nûmenóreenilor și-a făcut tabăra jur împrejurul dealului Tûna, unde se adăpostiseră toți eldarii.

Atunci, de pe Munte, Manwë i-a vorbit lui Ilúvatar și, pentru prima oară, valarii au lăsat din mîini frîiele Ardei. Iar Ilúvatar și-a arătat puterea și a schimbat fața lumii; un mare hău s-a cîscat în marea dintre Nûmenor și Țărîmurile fără de Moarte, apele au năvălit înaintu și lumea s-a cutremurat. Toate corăbiile nûmenóreenilor au fost supte spre abis, apa le-a umplut și le-a înghițit pentru totdeauna. Iar Ar-Pharazôn Regele și războinicii mînuiri ce pașiseră pe pămîntul Aman au fost îngropați sub dealurile care s-au prăvălit; se povestește că acolo se află ei întemnițați, în Pesterile velor Uitați, pînă la Ultimea Bătălie și pînă la Ziua de Apoi.

Țara Aman și Eressëa au fost luate de unde se aflau și strămutate pentru totdeauna undeva, departe, unde nici un om

nu mai putea ajunge la ele; Andor, Țara Darului, Nûmenorul Regilor, Elenna Stelei lui Eärendil, a fost distrusă de n-a mai rămas nici urmă din ea. Căci se afla aproape de hăul cel mare și, cum temelile sale s-au prăvălit, s-a prăbușit și ea în întunecime. Iar pe Pămînt nu se găsește vreun loc în care să se fi păstrat vreo amintire a vremurilor dinainte de ivirea raului. Căci Ilúvatar a dat deoparte Mările cele Mari de la apus de Pămîntul de Mijloc și Țărîmurile Pusti de la răsărit, și a făcut mări și pămînturi noi; lumea s-a împuținat, din pricină că Valinorul și Eressëa i-au fost luate și duse pe țărmul lucrurilor ascunse.

Într-un ceas neașteptat de oameni, i-a lovit pe ei această urgie în cea de-a treizeci și noua zi după plecarea corăbiilor. Dintr-o dată, Meneltarma a început să scuipe foc și un vînt naprasnic s-a stîrșit, și-o răscolire a pămîntului, cerul s-a răsturnat, dealurile au alunecat și Nûmenorul s-a prăvălit în mare, cu toți copiii și fecioarele, și soarele sale, cu ale sale doamne mîndre; și toate grădinile și sările cele mari și turmurile sale, mormintele și bogățiile sale și toate giuvăierurile și țesăturile, toate cele pictate ori cioplite, rîselele, vesela și muzica, înțelepciunea și învățătura sa toate au pierit pentru totdeauna. Pe ultima dintre toate, muntele de apă, verde, rece, cu pană de spumă, care a năvălit peste pămînt, a luat-o în adîncul său pe Tar-Mîriel Regina, mai frumoasă decît argintul, fîldeșul ori perlele. Prea tirziu a încercat ea să urre costia abruptă a muntelui Meneltarma, către locul sfînt, apele au ajuns-o din urmă și tipătul ei s-a pierdut în urletul vîntului.

Nu se știe dacă Amandil a ajuns cu adevărat în Valinor și dacă Manwë i-a ascultat rugă, fapt este că, mulțumită valarilor, Elendil, fiul său și cei care se aflau cu ei au fost cruțați de nimicirea din acea zi. Elendil rămăsese în Rômienna, neșind ascultare chemării la armă a Regelui atunci cînd acesta s-a dus la război. Reușind să scape de soldații lui Sauron care veniseră să-l prindă cu să-l sacrifice în focurile Templului, el a urcat pe corabie și s-a depărtat de țărm, așteptînd elipa

pricina de plecare. Astfel că pământul l-a apărut de puter-
nicul vîrtej al mării ce suga totul în abisul ei și tot pământul
l-a apărut și de prima furie a furtunii. Dar, cînd valul devo-
rator s-a rostogolit peste uscat și Númenorul s-a răsturnat în
hau, ar fi fost copleșit de primejdii și poate că și-ar fi socotit
propria pierire mai puțin dureroasă, căci nici o moarte nu
putea fi mai amarnică decît pierirea și agonia acelei zile;
numai că vîntul l-a luat cu el, mai turbat decît orice vînt
cunoscut vreodată de oameni, repezindu-se cu urlet dinspre
apus; i-a smucit lui Elendil corabiile spre răsărit; i-a sfîșiat
pînzele, i-a rupt catargele, gonindu-i pe nefericiții oameni ca
pleava pe întinderea apei.

Nouă corăbii erau cu totul: patru ale lui Elendil, trei ale
lui Isildur, iar ale lui Anárion, două; au fugit ei din calea
negrei furtuni, ieșind din amurgul sfîrșitului și pătrunzînd în
noaptea lumii. Adîncurile s-au învolburat sub ei cu o mîime
neînchipuit de mare, valuri ca munții de înalte, cu acoperișuri
de spumă asemenea zăpezii spulberate i-au urcat pînă în vol-
burile norilor, și după multe zile, i-au aruncat pe tîrmurile
Pământului de Mijloc. Și toate coastele și tîrmurile dinspre
mare ale lumii apusene și-au schimbat înfățișarea ori au fost
distruse în acele zile: mările au inundat pămînturile,
tîrmurile s-au scufundat, străvechile insule au fost înecate de
valuri, altele noi au ieșit la suprafață; dealuri s-au prăvălit,
rîurile au fost mîinate spre văi necunoscute.

După aceea Elendil și fiii săi au întemeiat regate în Pămî-
ntul de Mijloc; și, batar că toată știința și priceperea lor nu erau
decît o rămășiță a ceea ce fuseseră înainte ca Sauron să vină
în Númenor, neasemuit de mari li se păreau salbaticilor lumii.
Cîți despre faptele moștenitorilor lui Elendil în evul ce a urmat,
pomenite sînt în alte legende; și tot acolo se povestește despre
lupta lor cu Sauron, care nu se afîșise încă.

Sauron însuși se temea cîmplit de furia valurilor și de felul
în care osîndise Eru marea și uscatul, mult mai îngrozitor

decît își dorise el, gîndul lui fiind doar acela de a-i trimite la
pietrec pe númenóreeni și de-a le înfringe regele trușaf. Șezînd
în jîlul său negru, în mijlocul Templului, Sauron izbucnise în
rîs la auzul trîmbițelor lui Ar-Pharazôn ce dădeau de veste că
începuse hătația, holbotise și cînd auzise tunetul furtunii; iar a
treia oară cînd a izbucnit în rîs chiar de propriul său gînd, căci
își închipuise ce avea să facă în lumie de acum încolo, scăpat
fiind de edaini, urgia l-a lovit în totul veselei sale și jîlul și
Templul său s-au prăvălit în abis. Numai că Sauron nu era
facut din carne muritoare; cu toate că acum îi fusese luată
forma sub care pricinuisese atîta rău, pentru a nu mai putea
apărea niciodată sub chipșa sa înfățișare în fața ochilor
oamenilor, spiritul său a teșit din adînc și a trecut peste mare
ca o umbră și un vînt negru, reîntorcîndu-se pe Pămîntul de
Mijloc și în Mordor, unde se găsea salașul lui. În Barad-dûr
și-a luat din nou Marele Inel și a rămas ascuns acolo, intu-
necat la suflet și tăcut, pînă cînd și-a alcătuit o nouă înfățișare
și a devenit intruparea răutății și a urii; pușini au putut de
atunci încolo să îndure Ochul Cîmplitului Sauron.

Dar asemenea lucruri nu tîn de povestea Scufundării Núme-
norului, care se încheie aici, căci toate au fost spuse. Pînă și
numele acelei țări a pierit. De atunci, oamenii n-au mai vor-
bit despre Elennâ și nici despre Andor. Darul ce le-a fost luat,
cu atît mai puțin despre Númenóre de la marginile lumii; dar
surghiuniții de la malurile mării, dacă se întîmpla ca inimile
lor să tînjească după Apus, vorbeau despre Mar-nu-Falmar ce
fusesse acoperit de valuri, Akallabêth cel Prăbușit, Atalanî în
grăul eldarin.

Printre Surghiuniți, mulți credeau că vîrful muntelui
Meneltarma, Pîlastrul Cerului, nu se scufundase pentru tot-
deauna, ci s-a înălțat din nou, ca o insulă singularică pier-
dută pe întinderea mîrilor apei, căci fusese un loc sacru,
nepîngănt nici măcar pe timpul lui Sauron. Cîțiva dintre
urmasii de mai tîrziu ai lui Elendil au pornit în căutarea

insulei, caci învățați lor povesteau cum, în străvechime, oamenii cu ochi ageri zăreau de sus de pe Meneltarna o scăpărare a Tărîmului Nepieritor. Chiar și după urgie, inimile dînedaiilor lor după Apus jindurau; și, cu toate că știau prea bine că lumea nu mai era aceeași, spuneau:

— Avallone a dispărut de pe fața pămîntului. Țara Aman a fost luată de aici, iar în lumea întunecimii de acum nu poi fi găsite. Dar odată tot au fost, prin urmare, încă mai sînt, în felul în care a fost alcătuită înțiași dată lumea.

Căci dînedaiii credeau că pînă și oamenii muritori puteau să fie hîncucivînați cu harul de a privi în alte vremuri decît în cele în care trăiau trupurile lor; tare și-ar fi dorit să scape de umbrele surghiunului lor și să vadă cumva lumina nepieritoare; pentru că tristețea gîndului la moarte îi umînase peste adîncurile mării. Astfel că marinari vestiți din neamul dînedaiilor străbăteau mările pustii, nădăjduind să descopere Insula Meneltarna și acolo să li se înfățișeze lumea așa cum fusese. Dar nu au găsit-o. Cei care au călătorit pînă departe au dat doar peste uscaturi noi, aidoma celor vechi, supuse morții. Iar cei care au călătorit și mai departe, n-au făcut decît să înconjure Pămîntul, întorcîndu-se istoviți în locul de unde plecaseră.

— Toate drumurile se-ntorc de unde au plecat, spuneau ei.

În vremurile ce au urmat, fie mulțumită călătoririlor pe mare, fie datorită învățăturii lor și a priceperii de a citi în stele, regii oamenilor au știut că lumea era cu adevărat rotundă și, cu toate acestea, eldaiilor încă li se îngădura să plece din lume și să vină în Apusul Străvechi și în Avallóné, dacă doreau acest lucru. Căntarii au spus atunci că undeva să afla negreșii un Drum Drept, dar numai unora le era îngăduit să-l găsească. Învățați mai spuneau că în vreme ce marginile lumii celei noi coborau în jos, vechiul drum și calea amintirii Apusului continuau înainte, că un mîret pod nevăzut ce străbătea văzduhul respirații și al zborului (rotunjite și ele, la fel ca lumea), și traversa Ilmen, unde trupul nu

poate dăinui fără a fi ajutat, pînă ajungea în Tol Eressëa, Insula Singuratică, și poate chiar dăinui de ea, în Valinor, unde valarii încă sălăsluiesc și veghează asupra istoriei lumii. Povești și zvonuri s-au răspîndit de-a lungul țărmurilor mării despre marinari și oameni rălăciți pe ape, care, printr-o soartă notocoadă ori prin bunăvoință sau poate prin hărlul valurilor, o apucaseră cumva pe Calea Dreaptă și văzuseră fața lumii pierzîndu-se sub ei, dar ei ajunseseră la cheburile luminate de felinare ale portului Avallóné sau chiar la ultimele țărmuri de la marginea Amanului și acolo căzuseră la Muntele Alb, spăimîntător și minunat, înainte de-a închide ochii și de-a muri.

insulei, căci învățații lor povesteau cum, în străvechime, oamenii cu ochi ageri zăreau de sus de pe Meneltarma o scăpărare a Tărîmului Nepieritor. Chiar și după urgie, întimile dănedanilor tot după Apus jinduiau; și, cu toate că știau prea bine că lumea nu mai era aceeași, spuneau:

- Avallônë a dispărut de pe fața pământului, Țara Aman a fost luată de aici, iar în lumea întunecimii de acum nu pot fi găsite. Dar odată tot au fost, prin urmare, încă mai sînt, în felul în care a fost alcătuită întîiași dată lumea.

Căci dănedarii credeau că pînă și oamenii muritori puteau să fie binecuvîntați cu harul de a privi în alte vremuri decît în cele în care trăiau trupurile lor, tare și-ar fi dorit să scape de umbrele surghiunului lor și să vadă cumva lumina nepieritoare, pentru că tristețea gîndului la moarte îi urmărise peste adîncurile mării. Astfel că murnarii vestiți din neamul dănedanilor străbăteau mările pustii, nădăjduind să descopere Însula Meneltarma și acolo să li se înfățișeze lumea așa cum fusese. Dar nu au găsit-o. Cei care au călătorit pînă departe au dat doar peste uscături noi, aidoama celor vechi, supuse morții. Iar cei care au călătorit și mai departe, n-au făcut decît să înconjure Pămîntul, întorcîndu-se istovîți în locul de unde plecaseră.

- Toate drumurile se-ntorc de unde au plecat, spuneau ei.

În vremurile ce au urmat, fie multumită călătorilor pe mare, fie datorită învățăturii lor și a priceperii de a citi în stele, regii oamenilor au știut că lumea era cu adevărat rotundă și, cu toate acestea, eldarilor încă li se îngăduja să plece din țările și să vină în Apusul Străvechi și în Avallônë, dacă doreau acest lucru. Carturarii au spus atunci că undeva să află negreșit un Drum Drept, dar numai una le era îngăduit să-l găsească. Învățații mai spuneau că în vreme ce marginile lumii celei noi coborau în jos, vechiul drum și cîlele aminiului Apusului continuau înainte, ca un măret pod nevăzut ce străbătea văzduhul respirării și al zborului (rotunjite și ele, la fel ca lumea), și traversa limen, unde trupul nu

poate dămni fără a fi ajutat, pînă ajungea în Tol Eressëa. Însula Singuratică, și poate chiar dincolo de ea, în Valinor, unde valarii încă salăsluiesc și veghează asupra istoriei lumii. Povestii și zvonuri s-au răspîndit de-a lungul țărmurilor mării despre marinari și oameni rătăciți pe ape, care, printr-o soartă norocoasă ori prin bunăvoința sau poate prin hăitruț al valarilor, o apucaseră cumva pe Calea Dreaptă și văzuseră fața lumii pierzîndu-se sub ei, dar ei ajunseseră la cheurile luminate de felinare ale portului Avallônë sau chiar la ultimele țărmuri de la marginea Amavului și acolo cîntaseră la Muntele Alb, spăimîntător și minunat, înainte de-a închide ochii și de-a muri.

DESPRE INELELE PUTERII
ȘI DESPRE AL TREILEA EV

DESPRE INELELE PUTERII ȘI DESPRE AL TREILEA EV

În care aceste povești
ajung la sfârșit

În străvechime a fost Sauron, din neamul maiarilor, pe care sindarii din Beleriand îl numeau Gorthaur. Cînd Arda a fost la început, Melkor l-a ademenit pe Sauron în slujba sa, și astfel el a devenit cel mai mare și mai credincios dintre servitorii Dușmanului și cel mai primejdios, căci își putea lua multe înfățișări dacă voia și multă vreme a putut, oricînd a vrut, să pară nobil la suflet și frumos la chip și astfel să-i amăgească pe toți, în afară de cei foarte prevăzători.

După ce muntele Thangorodrim s-a năruit și Morgoth a fost răsturnat de la putere, Sauron și-a luat din nou înfățișarea-i chipeșă și a făcut temenele în fața lui Eönwë, trimisul lui Manwë, punindu-și cenușă-n cap pentru toate fărădelegile sale. Sînt unii care spun că remușcările nu i-au fost chiar minciuni de la bun început, și cu adevărat s-a căit, măcar de frica,

fiind tulburat peste poate de caderea lui Morgoth și de răzbu-
narea cumplică a Stăpînitorilor Apusului. Dar nu stătea în puterea
lui Eönwë să-i ierte pe cei de același rang cu el, astfel că i-a
poruncii lui Sauron să se întoarcă în Aman și acolo să se
supună judecății lui Manwë. S-a rusinat Sauron și n-a vrut să
se întoarcă umil ca să primească osînda valarilor, poate din
pricina servitului îndelungate, pentru a-și dovedi buna-cre-
dință; căci sub stăpînirea lui Manwë, puterea lui fusese mare.
Prin urmare, după ce Eönwë a plecat, el s-a ascuns în Pămîntul
de Mijloc; și iar s-a apucat de ticăloșii, căci plasa ce-o
tesuse în jurul lui Morgoth era foarte puternică.

În Marea Bătălie și-n ciocotirile pricinuite de năruirea
muntelui Thangorodrim, pămîntul s-a răscolit și Beleriandul a
crăpat, prefăcîndu-se într-un pustiu; la mieznoapte și la apus,
multe meleaguri s-au scufundat sub apele Mării cele Mari. La
răsărit, în Ossinand, povînișurile munților Ered Luin s-au
despicat, un defileu uriaș s-a căscat înspre miezăzi, prin care a
pătruns marea. În acel golf s-a vărsat apoi Rîul Lhûn, care
și-a tăiat o cale nouă și de atunci s-a numit Golful Lhûn.
Acel tînet fusese numit în străvechime Lindon de către noldori,
nume ce i-a și rămas de atunci. Mulți eldari mai viețuiau acolo,
zăbovind pe-acel meleag pentru că nu voiau să părăsească
Beleriandul unde luptaseră și trădaseră atîta vreme. Gil-galad,
fiul lui Fingon, le era rege și, împreună cu el, se găsea Elrond
Cel-pe-jumătate-elf, fiul lui Eärendil Marinarul și fratele lui
Elros, primul rege al Númenorului.

Pe țărmurile Golfului Lhûn și-au durat elfii limanurile,
numin-du-le Mithlond; multe corăbii țineau ei acolo, căci era
loc numai bun de port. Din Limanurile Cenușii ridicau cînd
și cînd eldarii ancorole, fugind de înunecimea acelor vremuri
ale Pămîntului; căci valarii se înduraseră de Înfîii Nascuți și
le îngăduiau să o apuce pe Drumul Drept și să se întoarcă,
dacă voiau, la semenii lor din Eressea și Valinor, dincolo de
marile încercuitoare.

Alți eldari au trecut în acea vreme Munții Ered Lum, spre
meleagurile interioare. Cei mai mulți erau teleni, cei care
scăpaseră din ruina Dor-nathului și Ossinandului; au întemeiat
ei regate printre Elfii Pădurei, în codri și în munți aflați la
mare depărtare de marea ce încă stăruia în minule lor.
Numai în Eregion, cîruia oamenii îi spuneau Hollin, au
întemeiat elfii noldorini dincolo de Ered Luin un regat care-a
durat. Eregion se afla aproape de marile sălășuri ale gno-
milor. Khazad-dûm se numeau acestea, dar elfii le spuneau
Hadhodron, iar mai tirziu Moria. Din Ost-in-Edhil, orașul
elfilor, drumul ducea pînă la poarta apuseană a regatului
Khazad-dûm, căci între elfi și gnomi se legase o prietenie
nemăîntîlnită în alte părți și spre folosul ambelor semînți. În
Eregion, meșteșugarii Poporului de Mestei Giuvaiergii,
Gwaith-i-Mirdain se numea acesta, făceau lucruri ce între-
ceau în măiestrie tot ce fusese făcut vreodată, numai Fearon
de-i întrecuse; cel mai proceput dintre ei era Celebriumbor, fiul
lui Curufin, care s-a înstrăinat de tatăl său și a rămas în
Nargothrond atunci cînd Celegorn și Curufin au fost alun-
gați, așa după cum se povestește în *Quenta Silmarillion*.

În alte părți ale Pămîntului de Mijloc, pacea a dăinuit ani
îndelungați; dar meleagurile erau salbatice și pustii, în afară
de locurile unde se așezaseră cei veniți din Beleriand. Mulți
elfi trăiau acolo, așa cum o făceau din vremuri pierdute în
negura timpurilor, hatăduind liberi pe întinsele plaiuri departe
de Mare; dar aceștia erau avari, pentru care cele întîmplate
în Beleriand erau simple zvonuri, iar Valinorul, un nume
îndepărtat. La miezăzi, departe, sporea neamul oamenilor;
cei mai mulți dintre ei s-au ticăloșit, căci Sauron își țesea
mrejele în jurul lor.

Văzînd în ce pustiire cazuse lumea, Sauron și-a spus în
inima sa că, după ce-l înălțuraseră pe Morgoth, valarii iarași
uitaseră de Pămîntul de Mijloc; și trufia lui n-a mai eunos-
cut margini. Îi privea cu ură pe eldari și îi era frică de

oamenii din Númenor care veneau, din cînd în cînd, în corăbiile lor pînă pe țărmurile Pămîntului de Mijloc; dar vreme îndelungată și-a ascuns gîndurile și planurile întunecate ce se nașteau în inima lui.

A descoperit că pe oameni îi putea stăpîni cel mai ușor, dintre toate neamurile Pămîntului; însă el căduse cu tot dinadinsul să-i ademenească pe elfi de partea sa, știind că înfiu Nascuți aveau putere mai mare; umbra și se amesteca printre ei și toți îl socoteau frumos și înțelept. Numai în Lindon nu s-a dus, căci Gil-galad și Elrond nu aveau încredere în el și-n chipul lui arătos și, cu toate că nu șiau cine era el cu adevărat, nu-i îngăduiau să patrundă pe țărmul lor. Pe alte meleaguri, elfii îl întâmpinau cu bucurie și prea puțin dădeau ascultare îndemnurilor venite din Lindon de a fi cu băgare de seamă; Sauron își luase numele de Annatar, Seniorul Darurilor, și la început au tras multe foloase de pe urma lui. Iar el le spunea:

— Pacat de slăbiciunea celor mari! Măreț rege este Gil-galad și înțelept și învățat este Seniorul Elrond, dar uite că nici unul nu mă ajută în stradanile mele! Oare, o fi din pricină că nu doresc să vadă că și alte țărmuri pot să ajungă la fel de luminate ca al lor? Pentru care pricină să rămîină Pămîntul de Mijloc pe vecie pustiu și cufundat în întuneric, cînd elfii îl pot face la fel de minunat precum Eressëa, ce vorbese eu, ba chiar precum Valinorul?? Cum voi nu v-ați întors pe acele meleaguri, chitese că iubiți Pămîntul de Mijloc, așa cum îl iubesc și eu. Oare, atunci nu e treaba noastră să trădăm împreună pentru a-i spori bogăția și pentru a face ca neamurile elfilor ce rătăcesc aici fără învățătură să ajungă să aibă aceeași putere și la fel de multă știință ca și cei de dincolo de mare?

În Eregion au fost îndemnurile sale primite cu cea mai mare bucurie, căci noldorii de pe acel meleag erau cei mai dornici să devină mari meșteșugari de lucruri tot mai dibaci faurite. Și mai stăruia și îndoaia ce le rodea inima, după ce

nu voiseră a se întoarce în Apus, ci să rămîină în Pămîntul de Mijloc, pe care cu adevărat îl năbeau, dar și să se înfrupte din fericirea celor care plecaseră. Astfel că ascultau vorbele lui Sauron, de la care învățau multe lucruri, pentru că el știa multe. În acele vremuri, fierarii din Ost-in-Edhûl s-au întrecut pe ei înșiși, după multă chibzuință au făurit Inelele Puterii. Cel care i-a călăuzit a fost Sauron, care le știa fiecare gînd, și-asta pentru că dorea să-i prindă în mreje pe elfi și să-i aducă sub stăpînirea sa...

Elfii făcuseră multe inele; Sauron Unul Singur, care sa le domine pe toate; puterea lor era legată de a acestuia, lui i se supuneau și durau atîta vreme cît exista Inelul Suprem. Mult din forța și voința lui Sauron a trecut în acel Inel Stăpîn; puterea inelelor elfești era foarte mare, încă metul care avea să le stăpînească trebuia să fie un inel de o putere neînchipuit de mare; iar Sauron îl făurise în Muntele de Foc, aproape de Țara Umbrei. Cînd purta Inelul, putea vedea tot ce se făcea cu ajutorul inelelor mai mici, și putea citi și stăpîni gîndurile celor care le purtau.

Dar elfii nu se lasau înrobiți cu una, cu două. În clipa în care Sauron și-a pus Inelul Suprem în deget, ei l-au simțit; și-au dat seama cine este și au priceput de îndată că vrea să devină stăpîn peste ei peste și tot ce făuriseră. Furioși, dar și speriați, ei și-au scos inelele. Iar el, prinzînd de veste că se dăduse de gol și că elfii nu se lasaseră amăgiți, a fost cuprins de o minie atît de mare, încît a pornit împotriva-le cu război, poruncindu-le să-i dea lui toate inelele faurite de ei, zicînd că fierarii elfi nu le-ar fi putut face de n-ar fi fost știința și sfatul sale. Dar elfii au fugit din calea lui; au izbutit să salveze trei inele, pe care le-au luat cu ei și pe care le-au ascuns.

Erau Cele Trei, faurite ultimele, care aveau cea mai mare putere: Narya, Nenya și Vilya se numeau ele, Inelele de Foc, de Apă și de Aer, unul avînd un rubin drept nestemată, al doilea un adamant, iar al treilea un safir, și dintre inelele elfilor Sauron pe acestea le dorea cel mai mult, pentru că

aceia care le aveau puteau să înfățișeze vestejirea pricinuită de trecerea timpului și să amîne sfârșitul lumii. Dar Sauron nu le-a putut descoperi, căci le fuseseră date în grija înțelepților care le-au ascuns și nu le-au mai purtat alina vreme cîi Inelul Suveran s-a aflat în stăpînirea lui Sauron. Cele Trei au rămas neîntîlnite, fiind ele faurite de Celebrîmbor singur, fără că mîna lui Sauron să le fi atîns vreodată; dar și ele erau supuse Inelului Suprem.

Din acel ceas, războiul n-a mai încetat nicicînd între Sauron și elfi; Eregion a fost pustiit, Celebrîmbor, răpus, porțile Moriei, închise. În acea vreme, Elrond Cel-pe-jumătate-elf a zidit fortăreața și refugiul Imladris, Vilceaua Despicată în graiul oamenilor; multă vreme a durat fortăreața aceasta. Sauron însă a strîns în mîinile sale toate înțelețele Puterii pe care le mai găsisse; apoi, le-a dat altor popoare din Pămîntul de Mijloc, nădăjduind să-i aducă sub stăpînire să pe toți cei care-și doreau puteri tainice mai presus de cele ale semenilor lor. Șapte le-a dat gnomilor; oamenilor le-a dat nouă, căci oamenii s-au arătat și de data aceasta, ca în multe altele, cei mai dornici să i se supună. Și pe toate acele înțele pe care le avea el în stăpînire le-a întînat; nu i-a fost cîtuși de puțin greu s-o facă, doar ajutasese la faurirea lor; înțelele erau astfel blestamate, trădîndu-i, pînă la urmă, pe toți cei care le purtau. Gnomii s-au dovedit cu mult mai greu de înblînzit; ei îndurau greu stăpînirea altora și la fel de greu este să le deslușească cineva inimile; ei nu pot fi preschimbați în umbre. Foloseau înțelele numai pentru a-și spori comorile; cu toate acestea, inițiile lor au început să cunoască mînia și să tînjească nestăpînit după aur; mult rău au făcut din pricina asta, și totul numai în folosul lui Sauron, pînă la urmă. Se povestește că la temelja fîcării din cele Șapte Comori ale regilor gnomi din străvechime se găsea un inel de aur; dar comorile acelea au fost de multă vreme jefuite, iar dragonii le-au înghițit, cît despre cele Șapte Inele, unele au fost mistuite în foc, pe altele Sauron a reușit să și le ia înapoi.

Oamenii însă s-au dovedit mai ușor de mînit. Cei care-au folosit cele Nouă Inele au devenit puterniciu vremurilor lor, regi, vrăjitori, mari războinici. S-au încurat de glorie, au dobîndit averi uriașe, dar totul s-a întors împotriva lor. Vitei nesfîrșite păreau să aibă, în adevăr, dar și greu de îndurat. Dacă voiau, puteau umbla nevăzuți de nici un ochi de sub soare, iar ei vedeau lucruri în lumi nevăzute de către muritori; dar prea adesea li se arătau doar fantasmelor și amăgirile născocite de Sauron. Pe rînd, unul după altul au ajuns sclavii inelelor pe care le purtau și astfel sub puterea Inelului Stăpîn care era al lui Sauron. Iar de atunci nimeni nu i-a mai putut vedea în afară de cel care purta asupra-i. Marele Inel și astfel au intrat pe tărîmul umbrelor. Nazgûli erau ei, Duhurile Inelelor, cei mai de temut servitori ai Dușmanului; întunecimea le era tovarăș, iar glasurile lor – însăși vocea morții.

Posta și trufia lui Sauron au sporit într-altă, înclît nimic nu părea să-i mai stea împotriva, astfel că a hotărît să se înstăpînească peste toți și toate de pe Pămîntul de Mijloc, să-i distrugă pe elfi și să pună la cale, dacă izbutea, căderea Númenorului. Sub puterea lui nimeni nu era liber și nu-i putea sta alături, el era însuși Stăpînul Pămîntului. Încă mai putea purta mască și cu ea amăgea, dacă voia, ochii oamenilor, care-l socoteau înțelepi și-l vedeau chipeș. Numai că el alegea să-i conducă prin forță și teamă, de cîte ori putea; cei care îi zăreau umbra întinzîndu-se asupra lumii l-au numit Seniorul Întunecimii și Dușmanul. Din nou strîngea Sauron sub comandă sa toate creaturile ticăloase din vremea lui Morgoth ce se mai gaseau pe pămînt sau în adîncul lui. Orcii, care se-nmulțeau ca muștele, erau oîncînd gata să-i împlinească poruncile. Astfel au început Anii Negri, numiți de elfi Zilele Fugii. În acea vreme, mulți elfi din Pămîntul de Mijloc au fugit în Lindon, iar, de acolo, peste mări și microdată nu s-au mai întors; mulți au fost nimiciți de Sauron și de servitorii săi. Dar în Lindon stăpîn era încă Gil-galad, drept care Sauron nu îndrăzneă să treacă

Munții Ered Luin ori să atace Limanurile; iar Gil-galad era ajutat de nûmenóreeni. Peste toate celelalte meleaguri Sauron era stăpin; cei care voiau să fie liberi s-au refugiat în fortarele din codri ori din munți, dar nici măcar acolo teama nu le dădea pace. La răsărit și la miazăzi, aproape toți cei din seminția oamenilor se aflau sub stăpînirea lui; în acele vremuri au devenit puternici și au ridicat orașe și ziduri de piatră; mulți erau ei, aprigi în războaie, și aveau arme de fier. Pentru ei, Sauron era rege și zeu; cumplit se mai temeau de el, pentru că sălașul lui era înconjurat de foc.

Dar a venit și o vreme cînd Sauron și-a curmat asaltul asupra pămînturilor apusene. După cum se povestește în *Akallabêth*, mareașii Nûmenorului i s-a pus în cale. Atii de mare era puterea și splendoarea nûmenóreenilor în plină glorie a regatului lor, încît servitorii lui Sauron refuzau să-i înfrunte. Nădăjduind să dobîndească prin viclenie ceea ce nu reușea prin forță, Sauron a părăsit o vreme Pămîntul de Mijloc și a ajuns în Nûmenor ca prizonier al lui Tar-Calion Regele. Acolo a rămas pînă cînd, în cele din urmă, prin dibăcia sa a sucit aproape inimile tuturor oamenilor, stimindu-i să pornească război împotriva valarilor, și prin asta pricinuind nimicirea lor, așa cum își dorise de mult. Dar nimicirea asta a fost mai cumplită decît și-o închipuise Sauron, căci uitase cît de crunți erau Stăpînii Apusului în minia lor. Lumea se prăbușise, pămîntul fusese înghițit de mările ce năvăliseră peste el, Sauron însuși căzînd în abis. Însa spiritul său s-a ridicat și a zburat înapoi, purtat de un vînt întunecat, pînă în Pămîntul de Mijloc, unde și-a căutat un sălaș. Acolo a aflat că puterea lui Gil-galad sporise mult în anii cît lipsise el; se întindea acum peste pînături întinse de la miazănoapte și din apus, trecuse dincolo de Muntii Cetosi și de Rîul cel Mare, pînă la hotarele Marii Paduri Verzi, și se apropia de locurile unde el trăise odată în deplină siguranță. S-a retras atunci Sauron în fortăreața lui din Tarîmul Negru și a început să se gîndească la război.

În acea vreme, nûmenóreanii care scăpaseră de urgie fugiseră spre răsărit, așa după cum se povestește în *Akallabêth*. În fruntea lor se aflau Elendil cel Înalt și fiii săi, Isildur și Anárion. De același singe cu Regele erau ei, trăgîndu-se din spița lui Elros, dar se împotriviseră să-i dea ascultare lui Sauron și să pornească la război împotriva Stăpînitorilor Apusului. Urcîndu-i pe corăbiile lor pe toți cei care rămăseseră credincioși, au părăsit pămîntul Nûmenorului înainte să înceapă prăpădul. Erău oameni vajnici, aveau corăbii trănice și înalte, dar furtunile i-au ajuns din urmă și i-au purtat pe crestele înspumate ale muntilor de apă, pînă sus, în preajma norilor, de unde au coborît pe Pămîntul de Mijloc asemenea unor păsări ale furtunii.

Elendil a fost acuncat de valuri în pînutul Lindon, unde s-a împrietenit cu Gil-galad. De acolo, a luat-o în sus pe Rîul Lhûn și, după ce a trecut de Ered Luin, și-a întemeiat un regat; oamenii lui s-au răspîndit în Eriador, făcîndu-și sălașuri de-a lungul văilor Lhûn și Baranduin; dar cel mai însemnat oras era Annûnûnas, aflat lîngă apa Lacului Nenuial. La Fortosi, pe Grăuurile de la Miazănoapte, se găseau alte sălașuri ale nûmenóreenilor, la fel și în Cardolan, și între dealurile Rhodaur; pe Eryn Beriad și pe Arnon Sûl au înălțat turnuri; multe gorgane și sălașuri căzute în ruină au rămas pe acele meleaguri în urma lor, dar turnurile de pe Eryn Beriad mai privesc și în ziua de azi spre mare.

Isildur și Anárion au fost purtați de valuri spre miazăzi și, în cele din urmă, au urcat cu corăbiile lor în sus pe Marea Rîu Anduin, care izvorăște din Rhovanion și se varsă în marea apuseană, în Golful Belfalas, pe acele meleaguri și-au întemeiat ei regatul care s-a numit mai apoi Gondor, în vreme ce Regatul de la miazănoapte se numea Amor. În zilele lor de glorie, de mult apuse, marinarii din Nûmenor își făcuseră un liman și zidiseră fortărețe puternice în jurul gunilor Anduinului, cu toate că nu departe de ei, la răsărit, se afla Tarîmul Negru al lui Sauron. Mai tîrziu, la acest liman veneau numai

Credincioșii din Númenor, mulți dintre cei care trăiau în ținuturile de coastă din acea parte de lume aveau legături de sînge mai apropiate ori mai depărtate cu Prietenii Elfilor și cu poporul lui Elendil, astfel că i-au primit cu brațele deschise pe fiii lui. Osgiliath era orașul cel mai mare din acest regat de la miazăzi și, prin mijlocul lui, curgea Riul cel Mare; númenóreeni au construit acolo un pod mareț pe care se găseau turnuri și case de piatră de tot dragul să le privești și corăbii înalte veneau de pe mare și ancorau la cheiurile orașului. Fortărețe au mai construit ei pe ambele maluri ale riului: Minas Ithil, Turnul Lunii care Răsare, pe malul răsăritean, pe un promontoriu al Munților Umbrei, ca un semn de amenințare pentru Mordor; pe malul apusean au durat Minas Anor, Turnul Soarelui care Apune, la poalele Muntelui Mindolluin, ca un scut împotriva sălbaticilor din văi. În Minas Ithil se găsea casa lui Isildur, iar în Minas Anor cea a lui Andrion, dar ei își împăreau frățește regatul, iar tronurile le erau puse unul lîngă altul în Marea Sală din Osgiliath. Acestea erau orașele cele mai mari ale númenóreenilor în Gondor, dar și alte lucruri minunate și marețe au durat ei în țară în vremea cînd au fost puternici: Argonath și Aglarond, și Erech; iar în împrejurimea Angrenost, pe care oamenii o numesc Isengard, au ridicat Foișorul Orthanc, din piatră de nespart.

Multe comori și lucruri de-ale străbunilor lor, minunate și vrăjite, au adus din Númenor Surghiuniții; dintre acestea, cele mai vestite erau Cele Șapte Pietre și Copacul Alb. Copacul Alb crescuse din rodul Frumosului Nimloth care se înălțase în curtea Regelui, la Armenelos, în Númenor, înainte ca Sauron să-l pună pe foc; la rîndul său, Nimloth era vîlstar al Copacului din Tinion, închipuit așdoma celui mai Mare dintre Copaci, Albul Telpenon, pe care Yavanna îl facuse să crească în țara valanilor; Copacul, aducere-aminte a eldarilor și a luminii din Valinor, a fost sădit în Minas Ithil, în fața casei lui Isildur, el fiind cel care salvase rodul de la piere; dar Pietrele și le-au împărțit între ei.

Elendil a luat trei, iar fiii săi cîte două fiecare. Cele ale lui Elendil au fost așezate în turnurile de pe Emya Beraid și de pe Amon Sûl și în orașul Annúminas. Dar cele ale fiilor săi se găseau în Minas Ithil și Minas Anor și în Orthanc și în Osgiliath. Pietrele acestea aveau un har: cei care priveau în ele puteau zări lucruri depărtate în timp și spațiu. Cel mai adesea, ele dezvăluiau lucruri apropiate unei Pietre Surori, căci Pietrele se cheamă unele pe altele; dar cei care aveau o mare putere a voinței și a minții învățau să-și îndrepte privirile oriunde voiau. Astfel că númenóreii cunoșteau multe lucruri pe care dușmanii lor doreau să le ascundă, și puține scapau vigilenței lor în acele vremuri cînd erau puternici.

Se zice că turnurile de pe Emya Beraid nu fuseseră construite chiar de Surghiuniți din Númenor, ci de Gil-galad pentru Elendil, pretenul său; iar Piatra Vazătoare de pe Emya Beraid fusese așezată în Elostirion, cel mai înalt dintre turnuri. Acolo se ducea Elendil ca să privească departe, peste mările ce despărteau uscaturile, atunci cînd surghiunii i se părea greu de îndurat; oamenii cred că astfel putea el să vadă uneori în zare chiar și Turnul din Avallónë, pe Insula Eressea, unde se afla și încă se mai afla Piatra cea Mare. Pietrele acestea fuseseră dăruite de către eldari lui Amandil, tatăl lui Elendil, drept mîngiere pentru ce îndurau Credincioșii din Númenor în zilele lor întinse, cînd elfii nu mai veneau în țara aceea stăpînită de umbra lui Sauron. Palatîni se numeau pietrele, cele care străjuiesc de departe, dar pietrele aduse pe Pămîntul de Mijloc s-au pierdut toate cu mult timp în urmă.

Astfel și-au întemeiat Surghiuniții din Númenor regate în Arnor și Gondor, dar n-au trecut mulți ani pînă cînd și-au dat seama că dușmanul lor, Sauron, se afla din nou pe meleagurile acelea. După cum s-a povestit, el s-a întors în taină în regatul său străvechi, Mordor, dincolo de Ephel Duath, Munții Umbrei, titlul ce se mîrginea cu Gondorul la răsari. Acolo, mai sus de valea Gorgoroth, și-a durat el fortăreața, mare și puternică,

Barad-dûr, Turnul Întunecimii; în tinutul acela se găsea și un munte înspăimîntător, pe care elfii îl numeau Orodruin. De aceea își alesese Sauron cu mult timp în urmă să-și facă sălășul acolo, căci el folosea pentru vrăjitoriile și pentru munca în fierările sale focul ce izboanea din mănunchiurile pământului; în mijlocul Tinutului Mordor a făcut el Inelul Stăpin. Și-acolo a stat el ascuns în întunecime, pînă cînd și-a alcătuit o nouă înfățișare; fioros arăta acum, căci chipul lui frumos dispăruse pentru totdeauna atunci cînd fusese aruncat în abis, o dată cu scufundarea Númenorului. Apoi și-a pus pe deget Marele Inel și s-a înveșmîntat în propria putere. Puțini erau aceia, chiar și printre mari-marii elfilor și ai oamenilor, care puteau să îndure răutatea Ochiului lui Sauron.

După toate acestea, Sauron s-a pregătii de război împotriva eldarilor și a oamenilor din Apusime, iar focurile Muntelui au fost retrase la viață. Zăbind de departe fumul ce ieșea din Orodruin și înțelegînd că Sauron se întorsese, númenóreenii au dat un nume nou aceluia munte, anume Amon Amarth, adică Muntele Destinului. Sauron a strîns în jurul său o oaste întreagă, alcătuită din servitorii săi de la răsărit și de la miazăzi; printre ei se găseau destui din foștii stăpîni ai Númenorului. Căci, în vremea în care Sauron trăise în acea țară, inimile multora dintre númenóreeni îndrăgisera întunecimea. Prin urmare, númenóreanii, care în acele timpuri străbătuseră marea spre răsărit și își durasera forărețe și sălășuri în ținuturile de coastă, erau, încă de pe atunci, supuși voinței lui Sauron, slujindu-l chiar și în Pămîntul de Mijloc. Dar, din pricina puterii pe care o avea Gil-galad, acești renegați, seniori măreți și totodată ticăloșiți, s-au așezat la miazăzi, cît mai departe de regele elfi; doi dintre ei, însă, Herumor și Fumur, au ajuns mai mari printre haradrimii, un popor puternic și sîngeros ce trăia pe întinsele meleaguri la miazănoapte de Mordor, dincolo de grile Anduinului.

Socotind că sosise clipa pînălucă, Sauron a atacat cu oaste numeroasă noul regat al Gondorului; a cucerit Minas

titul și a nimicit Copacul Alb al lui Isildur, care creștea acolo. Isildur a izbutit să scape. Luînd cu sine o năvălăță a Copacului, s-a urcat pe o corabie împreună cu soata și cu fiii săi și a coborît pe rio la vale, pînă la grile Anduinului, iar, de acolo, mai departe, ea sa-l caute pe Elendil. Într-un timp, Anarion apara Osgiliathul împotriva atacului vrăjmaș și, pentru o vreme, a reușit să-l alunge pe Dushman înapoi în munți săi; dar Sauron și-a strîns din nou oștirea și Anarion a început atunci ră, dacă nu primea ajutor, regatul său n-avea să mai reziste mult.

Elendil și Gil-galad s-au sfătuit ce și cum să facă, înțelegînd ei că Sauron putea să devină mult prea puternic și să-și distrugă dușmanii unul după altul, dacă aceștia nu se uneau împotriva lui. Astfel că au întemeiat acea Ligă de se numește Ultima Aliață; au plecat spre răsărit, în Pămîntul de Mijloc și acolo au strîns o mare armie de elfi și de oameni; o vreme au stat cu toții în Imladris. Se povestește că armia care s-a strîns acolo avea straie și arme atît de frumoase și de minde, cum n-au mai fost nicicînd după aceea văzute în Pămîntul de Mijloc; iar numărul oștenilor n-a fost vreodată întrecut decît de armia valarilor care a năvuit Thangorodrimul.

Din Imladris au trecut Munții Cetoși prin multe trecători și au coborît de-a lungul Rîului Anduin; și în cele din urmă au atacat oastea lui Sauron la Dagorlad, Cîmpia Bătăliei, ce se întinde în fața porții Tarîmului Negru. Toate faptele erau împărțite în acele zile, din fiecare soi și semîntură, chiar și dintre păsări și salbaticiuni, aflîndu-se în ambele tabere. Numai elfii nu, ei nu se împărțiseră, ei îl urmau pe Gil-galad. Dintre gnomi, puțini au luptat în cele două oștiri; dar neamul lui Durin din Moria a luptat împotriva lui Sauron.

Armia lui Gil-galad și a lui Elendil a ieșit victorioasă în acea zi, căci elfii încă erau puternici, iar númenóreanii – înalți și voinici la rîndul lor, dar și cumplici la minie. Nimic nu se putea împotrivi suljei Aeglos a lui Gil-galad; sabia lui Elendil

baga spaima-n orci și-n oameni deopotrivă, căci scăpăra eu lumina soarelui și a lunii; Narsil se numea aceasta sabie.

Apoi Gil-galad și Elendil au pătruns în Mordor și au împresurat fortăreața lui Sauron; timp de șapte ani au asediat-o, suferind ei pierderi urașe din pricina focului și a sagetilor și a suștelor vrăjmașe, căci Sauron îi ataca necontenit. Acolo, în valea Gorgoroth a fost răpus Anárion, fiul lui Elendil, și multi alții. Dar, pînă la urmă, asediul a fost alături de necrutător, încheiat. Dar, pînă la urmă, asediul a fost alături de necrutător, încheiat. Dar, pînă la urmă, asediul a fost alături de necrutător, încheiat. Dar, pînă la urmă, asediul a fost alături de necrutător, încheiat.

Astfel a început cel de-al Treilea Ev al Lumii, după Zilele Străvechi și Anii Negri, încă mai era speranță în acea vreme și amintiri ale bucuriei de altădată stăruiau și, mult timp, Copacul Alb al eldarilor a înflorit în curțile Regilor oamenilor, căci Isildur, înainte să părăsească Gondorul, saduse mlađița salvată de el în cetatea Anor, în amintirea fratelui său. Înfrinși, servitorii lui Sauron s-au risipit care-n-coro, dar nu fuseseră nimiciți pe de-a-niregul; și cu toate că mulți oameni au întors spatele răului și au devenit supuși ai moștenitorilor lui Isildur, nu puțini erau aceia care păstrau în suielele lor amintirea lui Sauron și urau regatele Apusului. Turnul Întunecării a fost făcut una cu pămîntul, dar temelile sale au rămas, iar el nu a fost dat uitării. Nămenoreeni au pus strajă în jurul Mordorului, însă nimeni nu îndrăznea să trăiască acolo – pe de o parte, amintirea lui Sauron îi umplea de teamă, pe de alta, Muntele de Foc se afla în apropiere de Barad-dûr; iar valea Gorgoroth zăcea

suh cenușă. Mulți dintre elfi și nămenoreeni și oameni care le fuseseră aliați pierșeră în Bătălie și în timpul Asediului. Elendil cel Înalt și Gil-galad, Marele Rege, pierșeră și ei. Niciind n-a mai fost strînsă o asemenea armie și nici vreodată astfel de alianță între elfi și oameni n-avea să mai fie vreodată; căci, după moartea lui Elendil, cele două semții s-au înstrăinat una de cealaltă.

Inelul Stăpin a dispărut, nimeni nu a mai știut nimic în acel ev despre el, nici măcar înțeleptii; dar nu fusese distrus, și asta din pricina că Isildur nu a vrut să-l dea lui Elrond și Cîrdan care se aflau singuri. L-au statuit să-l arunce chiar acolo, în focul Orodruinului, în care fusese făcut și astfel să piară, iar puterea lui Sauron să fie înfrîntă odată pentru totdeauna, Sauron însuși rămînînd doar ca o umbră a raului, în salbăcie. Dar Isildur n-a vrut să urmeze sfatul lor, spunînd:

– Îi voi păstra drept dezdănuire pentru moartea tatălui meu și a fratelui meu. Oare, nu eu i-am dat lovitura de moarte Dușmanului?

Inelul pe care-l ținea în mînă i se părea neîncăput de frumos la vedere; cu nici un chip n-a vrut să-l distrugă. Luîndu-l cu sine, s-a întors mai tîrziu în Minas Anor, unde a pus în pămînt mlađița Copacului Alb, în amintirea fratelui său și, după ce a lăsat regatul de la nazgazi în gîja lui Meneldil, fiul fratelui său, spunîndu-i cum să-l cîrmuiească, a luat cu sine Inelul pentru a-l păstra ca amintire de preț în casa sa și a por-nit-o spre miazănoapte, pe drumul pe care venise Elendil, ieșind din Gondor, lăsă în urmă-i regatul de la nazgazi, căci voia să se înscăuneze pe tronul tatălui său, în Eriador, departe de umbra Tărîmului Negru.

Numai că, în Munții Cefosi, Isildur a fost atacat de o oștire de orci, care-l aștepta acolo. L-au împresurat pe nepusa masă, în tabăra pe care și-o așezase între Padurea Verde și Riul cel Mare, în apropiere de Loeg Ningloron, Cîmpule Stînjeneilor, Isildur nu pusese pe nimeni de strajă, glîndind ca toți dușmanii săi fuseseră răpuși. Aproape toți oamenii săi au

fost ucisî acolo, și printre ei și cei trei fii mai mari ai săi, Elendur, Aratan și Ciryon; pe soată și pe mezin, Valandil, îi lasase în Imladris, când plecase la război. Isildur a scăpat datorită Inelului căci, atunci când îl purta, nimeni nu-l mai vedea; orcii însă s-au luat după el – îl adulmecau și-i zăreau urmele – hănuindu-l pînă ce Isildur a ajuns la rîu și s-a aruncat înăuntru. Acolo Inelul l-a trădat – i-a alunecat de pe deget în timp ce înota și s-a pierdut în apă – răzbunîndu-l astfel pe cel care-l făurise. În aceeași clipă însă orcii l-au văzut cum se lupta cu apa și au tras asupra lui multe săgeți și astfel a pierit Isildur. Numai trei dintre oamenii lui s-au întors din munți, după ce au rătăcit vreme îndelungată; unul a fost Ohtar, scutierul său, în grija căruia dăduse frînturile lui Narsil, sabia lui Elendil.

Astfel a ajuns Narsil, la vremea cuvenită, în mina lui Valandil, moștenitorul lui Isildur, în Imladris, dar lama era frîntă, scîlpîrea-i sînsă și nimeni nu a mai refăurit-o. Seniorul Elrond a prorocît atunci că nici nu avea să fie refăurită înainte de a fi fost regăsit Inelul Suprem și înainte de întoarcerea lui Sauron; elfii și oamenii nădăjdau însă că așa ceva n-avea să se împline niciodată.

Valandil s-a întors în Annúminas, dar poporul său se împuținase, iar nûmenóreienii și oamenii din Eriador pieriseră și ei pe capete – în Dagorlad, în Morgoth și pe Cîmpiiile Stînjeneilor –, încît nu mai puteau face față ori să îngrijească și să păzească toate fortărețele durate de Elendil; și s-a mai întîmplat ca sub domnia lui Eärendur, al șaptelea rege după Valandil, oamenii din Apusine, dînedainii de la Miazănoapte, să se împartă în regate și obști mici, cîzînd prada, rînd pe rînd, dușmanilor. Chiar și dînedainii au decăzut o dată cu trecerea anilor, pînă ce gloria le-a apus, lasînd în urmă-le doar gorgane înierbate. Pînă la urmă, n-a mai rămas din ei decît o ceată ciudată, care batea salbatică pe cărări tainice, nimeni nu le știa salășurile, nici ce rost aveau drumurile lor, iar spița lor a fost curînd dată uitării. Nu s-a întîmplat asta și în

Imladris, în casa lui Elrond. Dar frînturile sabiei au fost ținute la loc de mare cinste de către moștenitorii lui Isildur, timp de generații întregi de-ale oamenilor; iar dinastia lor, din tată-n fiu, a rămas neîntreruptă.

La miazăzi, regatul Gondor, ce nu fusese învins, a devenit tot mai măret, pînă cînd a ajuns la fel de bogat și de fainic precum Nûmenorul înainte de-a pieri. Turnuri înalte a durat poporul Gondorului, cetăți întinse, porturi pline de corăbii; iar Coroana Înăripată a Regilor Oamenilor era temută și venerată de oamenii din multe țări și de multe graiuri. Ani fără număr a crescut Copacul Alb în fața casei Regelui, în Minas Anor, vîlstar al Copacului adus de Isildur de pe adîncile mări, totmai din Nûmenor; iar sămînța aceuia fusese adusă din Avallónë; iar și mai înainte, din Valinor, în Zăua dinaintea tuturor zilelor, atunci cînd Lumea se afla doar la început.

În cele din urmă, o dată cu goana anilor în Pămîntul de Mijloc, Gondorul a decăzut, iar spița lui Meneldil, fiul lui Anárion, s-a stins. Căci singele nûmenóreienilor se amestecase prea mult cu acela al altor neamuri de oameni, puterea și înțelepciunea li s-au împuținat, viața li s-a scurtat, iar straja asupra Mordorului a slăbit și ea. Sub domnia lui Telemnar, al douăzeci și treilea rege din spița lui Meneldil, cîuma s-a abatut dinspre răsărit, adusă de vînturi întunecate, lovindu-i pe Rege și pe copiii săi; laolaltă cu ei au pieri mulți dintre oamenii din Gondor. Forturile de la hotarele Mordorului au fost părăsite, Minas Ithil a rămas pustiu; raul a pătruns din nou pe Tărîmul Negru pe căi tainice, iar cenușa Gorgorothului s-a învolburat de un vînt rece, căci acolo se strîngeau alcătuirii întunecate. Se povestește că aceia erau în adevăr ulăirii, pe care Sauron îi numea nazgûli. Cele Nouă Duhuri ale Inelelor, care, după ce stăuseră multă vreme ascunse, se întorceau să pregătească locul pentru venirea Stapinului plin de noi puteri.

În timpul domniei lui Eärnil, nazgûlii au atacat, venind pe timp de noapte din Mordor, prin trecătorile din Munții

Umbrei, și au ocupat Minas Ethil, din care au făcut sălaşul lor; un loc înfricoșător a devenit, încât nimeni nu mai îndrăzneă nici măcar să cete într-acolo. De atunci a fost numit Minas Morgul, Turnul Vrăjtoriei, și tot de atunci a început dușmănia dintre Minas Morgul și Minas Anor, aflai la apus. A urmat Osgilathul care, lăsat de mult în părăsire de un popor tot mai puțin numeros, a ajuns o ruină bîntuită de năluci. Numai Minas Anor a rezistat; numele i s-a schimbat în Minas Tirith, Turnul Străzii, pentru că regii au poruncit să se clădească în cetadelă un turn alb, foarte înalt și frumos și, de acolo, de sus, multe meleaguri puteau fi străjuite. Semeț și puternic era orașul acela, iar în el Copacul Alb înflorea în fața casei Regilor; acolo nămenoreenii ramași păzeau Rîul, să nu fie trecut de săpturile spaimei din Minas Morgul și de nici unul dintre dușmanii Apusului, orci, monștri și oameni ticăloși: astfel că pămînturile de dincolo de oraș, la apus de Anduin, erau ferite de războaie și prăpad.

Minas Tirith a rămas puternic și după pierrea lui Eärnur, fiul lui Eäril și ultimul Rege al Gondorului. El a fost cel care s-a dus de unul singur călare pînă la porțile turnului Minas Morgul, ca să-l înfrunte pe stăpînul din Morgul; s-au întîlnit față în față, numai că, în loc să se lupte, nazgûlîi l-au prins de viu și l-au dus în orașul chinurilor și nici un om viu nu l-a mai văzut vreodată. Eärnur nu lasase nici un moștenitor, astfel că, odată sfîrșită spîta Regilor, Majordomii din Casa lui Mardil Credinciosul au luat în mîinile lor frîiele orașului și ale regatului tot mai împuținat; iar rohirrimii i-au ajutat pe Seniorii orașului în războaiele pe care le-au purtat aceștia. La niazănoapte, dincolo de Cascada Rauros și de Poarta Argonath, se găseau și alte opreliști în calea raului, puteri mult mai străvechi, despre care oamenii știau prea puține și pe care forțele raului nu îndrăzneau să le atace; așteptau clipa în care stăpînul lor întunecat, Sauron, avea să iasă din nou la luptă. Dar pînă atunci, o dată cu

sfîrșitul domniei lui Eäril, nazgûlîi n-au mai cutezat să treacă rîul ori să iasă din orașul lor în forme pe care oamenii le puteau vedea.

Cît a durat al Treilea Ev, după căderea lui Gil-galad, Seniorul Elrond a sălaşuit în Imladris, strîngînd el acolo mulți elfi și mulți înțelepți și învățați și puternici din toate semîințele Pămîntului de Mijloc, păstrînd de-a lungul multor vieți de-ale oamenilor vie amintirea a tot ceea ce fusese frumos; casa lui Elrond era un adăpost pentru toți cei istovii și oprimați, o adevărată visterie de știință și sfaturi înțelepte. În acea casă au fost adăpostiți moștenitorii lui Isildur, în copilărie și la bătrînețe, fiind aceștia de același sînge cu Elrond însuși, dar și pentru că, în înțelepciunea lui, Elrond știa că se va naște printre ei unul căruia aveau să-i fie hărăzite multe din cele ce urmau să se întîmple în Evul acela. Pînă atunci, frînturile sabiei lui Elendil i-au fost date lui Elrond spre păstrare din clipa în care vremea dînedainilor s-a întunecat, iar ei au devenit un neam rătăcitor.

În Eriador, Imladris era sălaşul Elfilor Nobili; dar din poporul lui Gil-galad, Marele Rege, mai erau unii care viețuiau la Limanurile Cenușii, în Lindon. Veneau uneori în Eriador, altfel își duceau traiul lîngă țărmurile mării, făurind corabii și îngrijindu-le pe cele ale elfilor, cu care Întîii Nascuți care se simțeau istovii de cercurile lumii porneau pe Mare spre Apusul cel mai îndepărtat. Cîndan Făuritorul de Corabii era Seniorul Limanurilor și unul dintre mai-marii Înțelepților.

Despre cele Trei Inele pe care le pastrasera elfii, Înțelepții nu vorbeau nici măcar între ei; pușii eldari știau unde erau tănuite. Dar după căderea lui Sauron, puterea Inelelor s-a făcut simțită – unde se gaseau ele era hucurie și timpul nu-și lăsa urmele dureroase peste lucruri și ființe. Așa s-a făcut că, înainte de-a se sfîrși al Treilea Ev, elfii au înțeles că înelul cu Safir era la Elrond, în frumoasa Vilcea Despicată –

deasupra casei sale straluceau stelele boltei mai luminoase decât oriunde; iar Inelul cu Adamant se afla în Lónien, unde trăia Doamna Galadriel. Regină era ea a Elfilor Pădureni, soafia lui Celeborn din Donath, dar ea se tragea din neamul noldorilor și-și amintea de Ziua dinaintea tuturor zitelor în Valinor, era cea mai măreasă și mai frumoasă dintre toți elfii care rămăseseră în Pământul de Mijloc. Numai Inelul Roșu a stat tănuț până în ultimul ceas și nimeni în afară de Elrond și Galadriel și Cirdan nu știa cui îi fusese sortit.

Prin urmare, numai în două ținuturi și-au păstrat elfii tranul fericit și frumusețea neştirbite de la începutul Evului și până la sfârșitul lui; în Imladris și în Lothlórien, meleagul ascuns între Celebrați și Anduin, unde copacii purtau flori de aur și nici un orc sau alta creatură a răului nu îndrăznea să pătrundă. Erau însă mulți printre elfi care proceau ca, de-ar fi să se întoarcă Sauron, fie va găsi el Inelul Stăpîn care se pierduse, fie îl vor găsi dușmanii lui și-l vor distruge — ceea ce ar fi fost cel mai bine; ori una, ori alta, puterea Celor Trei avea să dispară și toate cîte se duraseră datorită lor aveau să piară și ele, iar seminția elfilor va apune și va începe Stăpînirea Oamenilor.

Și cu adevărat astfel s-a împlinit: Inelul Suprem și cele Șapte, și cele Nouă au fost distruse; iar cele Trei au părăsit Pământul de Mijloc și al Treilea Ev se încheie și, o dată cu el, și poveștile eldarilor pe Pământul de Mijloc. Aceia au fost Anii Pădurii, în care elfii de la răsărit de Mare înfloresc pentru ultima oară înainte de a intra în iarnă. În acea vreme, noldorii încă viețuiau pe Meleagurile de Dîncoare, cei mai măreți și mai frumoși dintre copiii lumii, iar grauriile pe care le vorbeau răsuna în urechile muntiorilor. Multe minuni și frumuseți puteau fi văzute pe pământ, dar și fapte ale răului, datatoare de fiori; orci și căpeauni și dragoni și fiare singeroase, și tot felul de creaturi ciudate și bătîne ca vremea și înțelepie, care sălășluiau în codri și ale căror nume au pierit în negura timpului; gnomi mai trudeau sub munji și făureau

cu răbdare lucruri din metal și piatră, fara seamănă pînă-n ziua de azi. Dar Stăpînirea Oamenilor stătea să înceapă și toate cele se schimbau, pînă cînd, în cele din urmă, Senionul Întunecatii a reapărut în Codrul Întunecat.

În străvechime, numele acelei păduri fusese Marea Pădure Verde; sub bolșile de frunziș înalte și în largile poteni multe sălbăticiuni își făcuseră sălaș și cînturi minunate de păsări fără de număr răsuna; era acela tinutul de stejari și mesteceni al Regelui Thranduil. Dar după ani îndelungi, după ce mai bine de o treime din ael ev al lumii s-a fost scurs, o întunecime a început să se surzeze încet printre arbori, venind de la miazăzi, iar spaima a pus stăpînire pe luminașurile umbroase; fiare singeroase veneau să vîneze aici, iar spurcăciuni încăloase împinzeau locul cu capcane.

Numele pădurii s-a preschimbât atunci în Codrul Întunecat, căci acolo se cuibărise valul nopții și puțin mai îndrăzneau să-l străbată poteciile; numai la miazănoapte se mai putea umbla în pace, unde poporul lui Thranduil încă ținea piept răului. De unde venea aelul rău, prea puțin șiau și chiar și Înțelepților le-a trebuit multă vreme pînă să descopere. Era umbra lui Sauron, semn al întoarcerii lui. Venind el din pusticiunile de la Răsărit, își făcuse birlog în partea de miazăzi a pădurii și încet-încet a început să prînda puteri și să capete din nou forma, sub un deal întunecat își săpase sălașul, acolo își punea la cale vrăjile și toate neamurile dimprejur și de departe se temeau de Solomonarul din Dol Guldur, cu toate că încă nu șiau în ce primejdie de moarte se aflau.

Dar chiar în vreme ce primele umbre au fost simțite în Codrul Întunecat, în partea de apus a Pământului de Mijloc au apărut Istarii, pe care oamenii îi numesc Vrăjitori. Nimeni nu știa la acea vreme de unde veneau, în afară de Cirdan de la Limanuri, iar el nu le-a dezvăluit decât lui Elrond și lui Galadriel că istarii veneau de dincolo de Mare. Mai tîrziu, printre elfi se zvonea că ar fi fost trimiși Stăpînului Apusului,

pentru a înfringe puterea lui Sauron dacă acesta ar fi încercat din nou să pună stăpînire pe lume și să-i călăuzească în fapte de vitejie pe elfi și oameni și toate făpturile de bună-credință. La înfațișare arătau ca oamenii, bătrîni, dar plini de vigoare, peste care timpul părea să nu mai treacă, afți de încet îmbătrîneau, cu toate că erau apăsăți de griji neînchipuit de mari; înțelepți ca nimeni alții, cu haruri ale minții și miinilor necunoscute altora. Tot timpul erau pe drumuri, pe meleagurile elfilor și ale oamenilor, și cunoșteau graiurile sălbăticiunilor și păsărilor, cu care țineau sfat; popoarele Pămîntului de Mijloc îi numeau în fel și chip, căci nici unul nu-și trăda adevăratul nume. Mai-mari printre ei erau aceia cărora elfii le spuneau Mithrandir și Curunir, dar oamenii de la miazănoapte îi știau drept Gandalf și Saruman. Curunir era cel mai bătrîn dintre ei doi, el venise primul, urmat de Mithrandir și Radagast, apoi de alți istari care s-au dus în ținuturile de răsărit ale Pămîntului de Mijloc, dar ei nu sînt pomeniți în poveștile acestea. Radagast se împrietenise cu toate sălbăticiunile și păsările; Curunir se amesteca mai mult printre oameni — avea vorbă meșteșugită și se pricepea să lucreze metalele ca nimeni altul. Mithrandir ținea sfat mai mult cu Elrond și cu elfii. Calătorea pînă departe la Miazănoapte și în Apus, fără să zăbovească prea mult pe nici un meag; Curunir bătea drumurile din răsărit, dar de fiecare dată se întorcea la sălașul lui din Orthanc, în Rotocolul Isengard, durat de năme-noreeni în zilele lor de glorie.

Mithrandir era mereu cu ochii în patru și tot el a fost cel mai îngrijat de întunecimea din Codrul Întunecat, căci, deși mulți ziceau că ar fi fost adusă de Duhurile Inelelor, el se temea că era chiar prima umbră a lui Sauron care se întorsese; așa că s-a dus la Dol Guldur, dar Solomonarul a fugit din calea lui, după care vreme îndelungată a fost liniște pe meleagurile acelea, o liniște cu ochii la pîndă. Într-un tîrziu, Umbra s-a întors încă și mai puternică; atunci s-au strîns înțelepții la sfat, și adunarea lor s-a numit Sfatul Alb — se aflau

acolo Elrond, Galadriel și Cîrdan, și alți seniori ai eldarilor, și Mithrandir, și Curunir. Iar Curunir (adica Saruman cel Alb), a fost ales drept mai-marele lor, căci el știa cel mai bine, încă din străvechime, vicleniile lui Sauron. Galadriel ar fi vrut ca Mithrandir să fie mai-marele Sfatului, lucru pentru care Saruman le purta pică — devenise tare trufaș și dornic de putere; dar Mithrandir a refuzat, nevrînd să fie legat de cineva anume ori în alianță cu altcineva decît cu cei care-l trimiseseră; pe lîngă asta, nu dorea să-și facă sălaș undeva anume și nici să răspundă vreunei porunci. Dar Saruman a început să cerceteze tot ceea ce se știa despre făurirea și istoria Inelelor Puterii.

Umbra creștea în acest răstimp, iar inimile lui Elrond și Mithrandir se înnegurau tot mai mult. Astfel că Mithrandir, înfruntînd primejdia, s-a mai dus o dată la Dol Guldur, coborînd în Genunile Solomonarului; acolo a descoperit temeiul temerilor sale și a izbutit să scape cu viață. Întorcîndu-se la Elrond, i-a spus:

— Adevărat, vai, este ceea ce bănuiam noi. Acolo nu se află unul dintre ulairi, așa cum credeau mulți de atîta vreme. Este chiar Sauron, și-a făcut chip nou și prinde puteri încă o dată; strînge toate Inelele în mîna lui; caută să afle vesti despre Inelul Stăpîn și despre Moștenitorii lui Isildur, dacă mai trăiește vreunul pe pămînt.

Elrond a răspuns:

— În ceasul în care Isildur a luat Inelul și nu a vrut să ni-l dea, atunci s-a hărăzit această soartă, ca Saruman să se întoarcă.

— Dar Inelul s-a pierdut, și atîta vreme cît stă ascuns, putem să-l ținem în friu pe Dușman, dacă ne strîngem forțele și nu zăbovim prea mult.

S-a strîns atunci Sfatul Alb; iar Mithrandir i-a îndemnat să treacă la fapte fără zăbavă, dar Curunir s-a ridicat împotriva-i, sfătuiindu-i să aștepte, să vadă ce se mai întîmplă. Și le-a spus:

— Eu nu cred că Inelul Stăpîn va fi vreodată găsit pe Pămîntul de Mijloc. A căzut în Anduin, cu alita vreme în urmă, nu pot să cred că nu a ajuns în mare de atunci. Și acolo să rămîna, pînă la sfîrșitul sfîrșiturilor, cînd lumea de acum va fi desfăcută în bucăți și adîncurile scoase vor fi la lumină.

Așa că n-au făcut nimic, bătăr că Elrond avea presimțiri sumbre. I-a spus el lui Mithrandir:

— Nu știu de ce, dar simt că Inelul va fi găsit, și atunci va fi din nou război și în acel război Evul de-acum se va sfîrși. Și se va sfîrși într-un al doilea întuneric, dacă nu se va întîmpla vreo minune pe care eu încă nu o văd cu ochii mei.

— Multe și stranii sînt minunile din această lume, a zis Mithrandir, și adesea ajutorul vine dinspre cei nevolnici atunci cînd Întelepții se poticnesc.

Întelepții, cu adevărat, erau neliniștiți, dar nici unul nu își daduse încă seama că Saruman, care clocea gînduri neguroase și în sufletul său, îi și trădase: dorința lui era să fie el cel care găsea Marele Inel, pentru că prin el să ajungă stăpînul lumii și să facă din ea ce și cum va voi el. Îndelung cercetase el viclesugurile lui Sauron, în nădejdea că-l va putea înfrînge, iar acum îl pizmuia văzînd în el un rival, nici vorbă să-l urască pentru netrebniciile sale. Socotea el că Inelul, care era al lui Sauron, își va căuta stăpînul, acum că acesta reapăruse; dacă Sauron era alungat din nou, Inelul va rămîne în ascunzătoarea lui. Așa că era pregătit să se joace cu focul și să-l lase pe Sauron în pace o vreme, iar cînd Inelul avea să apară, ei bine, își va pune la bătaie toată știința sa vrăjitoarească pentru a-i înlătura pe prietenii săi deopotrivă cu dușmanii.

Astfel că a pus o strajă pe Cîmpiile Stînjeneilor, dar curînd a descoperit că servitorii din Dol Guldur se și apucaseră să răscolească matca riului și împrejurimile, chiar pe meleagurile acelea. A înțeles, prin urmare, că și Sauron aflase cum pise Isildur; cuprins de teamă, s-a retras în Isengard și a întărit fortăreața; apoi s-a cufundat și mai mult în cercetarea

Inelelor Puterii și a artei făuririi lor. Celor din Sfat nu le-a spus nimic despre toate acestea, tot nădăjduind că el va fi primul care va auzi vești despre Inel. Și-a strîns o adevărată oștire de iscoade, multe dintre acestea fiind păsări; îl ajutase Radagast, care nu bănuia nimic despre trădarea lui, socotind că iscoadele erau menite să vegheze asupra Dușmanului.

Dar umbra din Codrul Întunecat se făcea tot mai adîncă; în Dol Guldur se strîngeau tot felul de făpturi ale raului, ieșite din cele mai întunecate unghere ale lumii; o singură voință le stăpînea pe toate, iar răutatea lor era îndreptată împotriva elfilor și a supraviețuitorilor din Númenor. Într-un tîrziu, Sfatul s-a strîns din nou și vreme îndelungată au vorbit despre Inele. Iar Mithrandir a zis:

— Nu este nevoie ca Inelul să fie găsit; alita vreme cît se află pe pămînt și nu este distrus, puterea ce-o are va dăinui, iar Sauron va deveni tot mai puternic și va avea ce nădăjdui. Puterea elfilor și a Prietenilor elfilor nu mai este ce-a fost odată. Curînd Sauron va fi mult prea puternic pentru noi, chiar și fără Marele Inel; căci le are în mînă pe cele Nouă, iar din cele Șapte a găsit trei. Trebuie să lovim primii.

Curînd a încuviințat, dorind el ca Sauron să fie alungat din Dol Guldur, aflat prea aproape de rîu, și să nu mai poată răscoli locurile acelea după bunul său plac. Astfel, pentru ultima oară, Curînd a ajutat Staful și ei și-au pus în joc toată puterea lor; au atacat Dol Guldur și l-au alungat pe Sauron din ascunzătoarea sa; Codrul Întunecat și-a recăpătat liniștea, dar numai pentru o vreme.

Atacul lor a venit însă mult prea tîrziu. Seniorul Întunecimii îl presimțise, astfel că și pregătise din timp toate măsurile; îi trimisese înainte pe ulairi, cei Nouă Servitori ai săi, ca să pregătească totul pentru sosirea lui. Apoi, s-a prefăcut că fuge, dar, în scurtă vreme, s-a reîntors și, pînă să apuce Întelepții să i se pună în drum, el și intrase deja în regatul său, în Mordor, înălțînd pentru a doua oară negrul turn Barad-dûr. În acel an, Sfatul Alb s-a adunat pentru

ultima oară, iar Curunír s-a retras în Isengard, luându-se pe sine drept singur sfătuitor al său.

Orcii își strîngeau din nou rîndurile, iar departe, la miazăzi și la răsărit, popoarele salbatice se înarmau. Pe măsură ce temerile sporeau și peste tot se zvonea că va fi război, presimțirile lui Elrond s-au adeverit – Inelul Stăpîn fusese găsit, printr-o întîmplare mai ciudată chiar și decît bănuise Mithrandir; dar nici Curunír, nici Sauron nu știau unde se află. Fusese scos din Anduin cu mult înainte ca ei să se apuce să-l caute – îl găsise unul din neamul pitic al pescarilor ce trăia pe malul riului de cînd spița Regilor se stînsese în Gondor; cel care găsise Inelul îl dusesese într-un loc unde nimeni nu avea să-l caute, o ascunzătoare întunecată de sub munți. Acolo a rămas Inelul pînă cînd, în chiar anul atacului asupra fortăreței Dol Guldur, a fost din nou găsit de un drumeț care se ascunsese în adîncurile pămîntului ca să scape de orcii aflați pe urmele lui, și astfel a ajuns Inelul într-o țară foarte îndepărtată, în ținutul periannathilor, Poporul Mic, Piticuții, care trăiau la vest de Eriador. Pînă atunci, nimeni nu-i prea băgase în seamă, nici elfii, nici oamenii; și nici Sauron ori vreunul dintre Înțelepți nu se gîndise vreodată la ei, fără doar de Mithrandir.

Printr-un noroc, dar și pentru că stătea mereu la pîndă, Mithrandir a aflat primul despre Inel, chiar înaintea lui Sauron; dar nu-i venea să creadă și, oricum, vestea îl tulburase. Prea mare era puterea malefică a celui Inel ca să o poată stăpîni vreunul dintre Înțelepți, și asta numai dacă, asemenea lui Curunír, dorea el însuși să devină un tiran și un senior al întunecimii; dar nici nu putea să rămînă ascuns fața de Sauron pentru totdeauna, iar elfii nu-l putea distruge, cu toată știința lor. Astfel că, ajutat de dînedainii de la Miazănoapte, Mithrandir a pus străjeri la hotarele ținutului periannathilor și a așteptat. Sauron însă avea multe urechi, și curînd a auzit vorbindu-se despre Marele Inel, pe care el și-l dorea mai mult decît orice altceva, așa că i-a

trimis pe nazgûli să i-l aducă. Aceasta a fost scînteia care a aprins războiul și, în batalia cu Sauron, Al Treilea Ev s-a sfîrșit la fel cum începuse.

Dar cei care au văzut ceea ce s-a făcut în acea vreme, fapte de vitejie, fapte minunate, au povestit în altă parte povestea Războiului Inelului și cum s-a încheiat acesta cu o victorie nesperată, dar și cu o tristețe de mult prevestită. Să spunem aici doar că în acele vremuri s-a ivit, la Miazănoapte, Moștenitorul lui Isildur; el a luat frînturile Sabiei lui Elendil și le-a refăcut în Imladris; apoi s-a dus la război ca mare căpitan al oamenilor. El era Aragorn, fiul lui Arathorn, al treizeci și nouălea moștenitor în linie directă al lui Isildur, dar semănînd cu Elendil mai mult decît oricare altul înaintea sa. În Rohan s-a dus batalia, iar trădătorul Curunír a fost alungat și fortăreața Isengard a fost distrusă; în fața Orașului Gondor s-a luptat pe viață și pe moarte, dar pînă la urmă Seniorul din Morgul, Căpitanul lui Sauron, a pierit în întunecime; iar Moștenitorul lui Isildur a condus armia Apusului pînă la Porțile Negre ale Mordorului.

În acea ultimă batalie s-au aflat Mithrandir și fiii lui Elrond, Regele Rohanului și seniorii ai Gondorului, și Moștenitorul lui Isildur, cu dînedainii de la Miazănoapte. Acolo și-au văzut cu ochii moartea și înfrîngerea și toată vitejia lor s-a dovedit zadarnică; Sauron era mult prea puternic. Dar în acel ceas s-a dovedit ceea ce spusese odă Mithrandir: ajutorul a venit din partea nevolnicilor atunci cînd Înțelepții s-au poticnit. Căci, așa cum multe cîntece au cîntat de-atunci încoace, cei care le-au adus izbăvirea au fost periannathii, Poporul Mic, locuitorii dealurilor și-ai pășunilor.

Se povestește că, rugat de Mithrandir, Frodo Piticuțul și-a luat asupra-și povara și, însoțit de servitorul său, a trecut prin multe primejdii și prin întunecime, și a ajuns în cele din urmă la Muntele Destinului, în ciuda lui Sauron; și acolo a aruncat el Marele Inel al Puterii în Focul în care

fusese făurit și astfel a fost acesta distrus și răul din el a pierit pentru totdeauna.

Atunci Sauron și-a pierdut puterea și a fost înfrânt fără scăpare, pierind ca o umbră a răului; tumul Barad-dûr s-a năruit; auzind vestea prăbușirii lui, multe ținuturi s-au cutremurat. Pacea a venit din nou și o nouă Primăvară s-a ivit pe pământ; iar Moștenitorul lui Isildur a fost încoronat Rege al Gondorului și al Amorum; puterea dănedainilor a fost din nou înscăunată, iar dănedainii au devenit iarăși neamul viteaz a cărui glorie a renăscut.

Toate aceste lucruri au fost împlinite mai cu seamă mulțumită sfaturilor și prevederii lui Mithrandir și, în ultimele zile, și-a arătat el adevărata sa înfățișare, de mare senior și, înveșmîntat în alb, a purces la bătălie; dar, pînă în clipa în care urma și el să plece, nu s-a știut că el fusese în tot acest timp păstrătorul Inelului Roșu al Focului. La început, Inelul fusese dat în grija lui Cîrdan, Stăpînul Limanurilor; el îl daduse lui Mithrandir, știind de unde venea și unde avea să se întoarcă în cele din urmă.

— Ia acum acest Inel, îi spusese el, căci trudnicia și grijile îți vor fi cîmplit de grele, dar el te va ajuta în toate și te va apăra de istovire! Căci acesta este Inelul de Foc și poate că vei reuși să reapiinzi cu el în inimi vitejia din străvechime, într-o lume ce se răcește tot mai mult. Eu, unul, sînt legat de Mare și voi rămîne să viețuiesc pe țărmurile cenușii, păzind Limanurile pînă va pleca și ultima corabie. Apoi te voi aștepta pe tine.

Albă era acea corabie și îndelungă a fost făurirea ei și îndelung a așteptat sfîrșitul despre care pomenise Cîrdan. Dar, după ce toate au fost împlinite și Moștenitorul lui Isildur a ajuns cîrmuitorul oamenilor și stăpînirea Apusului a încăput pe mîinile sale, atunci a fost limpede că puterea celor Trei Inele se sfîrșise și lumea îmbătrînise și devenise cenușie pentru Întîii Născuți. În acel ceas, ultimii dintre noldori au ridicat

ancora de la Limanuri și au părăsit pentru totdeauna Pămîntul de Mijloc. Și, în cele din urmă, au plecat și Pastrătorii celor Trei Inele, iar Seniorul Elrond a urcat pe corabia ce i-o pregătise Cîrdan. În amurgul toamnei a ieșit corabia din Mithlond și a plutit pînă cînd mările Lumii Rotunde au luat-o în jos și vînturile boltei rotunde nu i-au mai umflat pinzele; purtată în văzduhurile înalte de deasupra cețurilor lumii, corabia a pătruns în Apusul străvechi și astfel s-au sfîrșit pentru eldari povestea și cîntul.